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إهداء المترجم 


إلى أمي وأبي وأصدقائي وكل أبواب المحبة التي قادتني 
نحو الأبواب العشرة الآلاف. 


إلى نيك رفيقي وبوصلتي. 


[11:1 


الباب الأزرق 


عندما كنت في السابعة من عمري» عثرت على باب» وأظن أنني يجدر بي 
تجو غك الكلقة جد هم اندي لا أت كشن باب حديقة أو أحد الأبواب 
المعتادة التي تقود مباشرة إلى مطبخ مفروش ببلاطات بيضاء أو إلى خزانة 
غرفة نوم. 

عندما كنت في السابعة من عمري» عثرت على بابء الآن» انظر كيف 
تقف الكلمة منتصبة شامخة فى الصفحةء حرفها الأول «(1» يشبه قنطرة 
قوذ ت إل هار مضا تدا تى فلل الكلمةد كيل لي فلبلا من 
وخز الألفة التي تجعل شعيرات مؤخرة رقبتك تنتصب. أنت لا تعرف شيئًا 
عني» فلا يمكنك رؤيتي بينما أجلس إلى هذا المكتب الخشبي أصفر اللونء 
والنسيم الرقيق المالح يعبث بهذه الصفحات عبث قارئة تبحث عن فاصل 


ت 


الكتب خاصّتهاء ولا يمكنك أيضًا رؤية الندوب التي تلتف وتنعقد عبر جلدي» 
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حتى إنك تجهل اسمي -أنا جانيوري سكالرء إِذَا أعتقد أنك الآن تعرف شيئًا 
عني ولقد أفسدت وجهة نظري-. 

ولكن أنت تعلم ما تعنيه رؤية كلمة باب» ربما لمحت واحدًا بنفسك, > قائمًا 
مواربًا متعقّنًا في كنيسة قديمة, أو يلمع طلاؤه في حائط صخري. أو إذا 
كنت أحد هؤلاء الأشخاص واسعي الخيال الذين تندفع خطاهم نحو الأماكن 

الغريبةء ربما عبرت خلال أحد الأبواب لتجد نفسك في مكان غير متوقع حقا. 

أو ريما لم يقع نظرك من قبل على باب في حياتك» فلم يعد يوجد الكثير 

منها كما كانت الحال في السابق. 3 

ولكن ما زالت لديك فكرة عن الأبواب» أليس كذلك؟ لأن هناك عشرة آلاف 
قصة عن عشرة آلاف باب نعرفهم كما نعرف أسماءنا. تقود هذه الأيواب 
إلى عالم الجنء فالهالا"ء وأتلانتس/ وليموريا!”» والجنة والنار» وإلى كل 
الاتجاهات التى يستحيل أن تأخذك البوصلة إليهاء ستقودك الأيواب إلى العالم 

١ الآخر.‎ 

والدي» وهو باحث حقيقيء لم يكن مثلي؛ مجرد شابة في جعيتها قلم حبر 

وبعض الأشياء التي لا تستطيع السكوت عنهاء يصف الأمر على نحو أفضل, 

قائلًا: «إذا تعاملنا مع القصص كأنها مواقع أثريةء وأزلنا الغبار عن طبقاتها 

بعناية بالغةء سنكتشف في مرحلة ما أن هناك دومًا مدخلا لباب. النقطة 

الفاصلة بين هنا وهناك» نحن وَهُمْ. العادي والسحري. فعندما تّفتح الأيواب» 

وتنساب الأشياء بين العوالم. تحدث القصص». 

لم يُكبّر والدي أحرف كلمة باب قطء ربما لا يُكبّر الباحثون أحرف الكلمات 

فقط بسبب الأشكال التي ترسمها على الورق. 

(1) فالهالا: باللغة النوردية القديمة تعني قاعة الشهداءء وفي الأساطير الإسكندنافية هي 
قاعة ضخمة في العالم الآخر يذهب إليها من مات في المعارك ويعيش بسعادة في 
ضيافة أودين أبي الآلهة. توازي الجنة في الديانات الإبراهيمية. 

(2) أتلانتس: مدينة أسطورية لم يثبت وجودها حتى الآنء ذكرها أفلاطون في محاورتين 
له» ويقال إن موقعها في جنوب إسبانيا. 

(3) ليموريا: قارة مفقودة تقع في المحيط الهادئ والهنديء يعتقد العلماء أنها كانت 
موجودة في عصور ما قبل التاريخ ولكنها غرقت بسبب التغيرات الجيولوجية. 
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كان صيف عام 1901 أتذكره» على الرغم من أن ترتيب الأرقام الأربع 
على أي صفحة لم يعن لي الكثير في ذلك الوقت» والآن عندما أفكر فيه أجده 
عامًا مختالًا 0 يشع وعودا مذهّبّة لقرن حديد. لقد تخلّص من کل 
الإمبراطورية 0 أمّا الآن فلا يوجد سوى ى الرخاء والشلام أينما وَلَيْت 
وجهك. 

فمؤخرًا أصبح السيد جي بي مورجان أغنى رجل في تاريخ خ العالم 
بأشرهء وتوفيّت الملكة إليزابيث تاركة الحكم لابنها ملكي الهيئةء وفى الصين 
خضع هؤلاء الملاكموت2) الجامحون, كما أصبحت كويا تحت جناح أمريكا 
المتحضر. لقد ساد العقل والمنطقء ولم يعد هناك مجالٌ للسحر أو الغموض. 

كما انّضّح أنه لا يوجد مكان للفتيات الصغيرات اللائى تجوّلن عند حافة 
العالم, وأفصحن عن حقيقة الأشياء المجنونة التى عثرن عليها هناك. 

عند الحافة الغربية الجرداء لولاية كنتاكى» وجدتهء فى النقطة التى 
تتلاقى فيها الولاية مع نهر المسيسيبيء وتلك ليست بالبقعة التي قد تتوقع 
أن تمثر ا على أي شيء خافض أو ما قن يوق بأنه مذي للامتفام) فهو 
ات ل ل ا ق الشمس عليه 
الولايات» حتى في ختام 0 يبدو كل شيء رطبًا ولزجًا مثل رغاوي 
الصابون المتبقية على جسدك عندما تكون آخر شخص يستخدم الحمام. 

لكن وجه الشبه بين الأبواب والمشتبه بهم في قصص التشويق الرخيصة, 
هو أنها توجد حيث لا تتوقعها. 

لقد ذهبت فحسب إلى كنتاكي لأن السيد لوك اصطحبني معه في إحدى 
رحلات عمله, كما قال إن الأمن سيكو ما نقا وفوضية رة كيفية تا 
الأمورء لكن فى الواقع ذهبت فى الرحلة لأن جليستى كانت على شفا الإصابة 
(1) جي بي مورجان: هو جون بيربونت مورجان رجل أعمال أمريكي ساهم في حدوث 

عدة عمليات دمج لشركات كبرى في بداية القرن العشرين. 
(2) ثورة الملاكمين: انتفاضة وقعت في الصين ضد الإمبريالية والتدخل الأجنبي في 

الصين بين عامي 1899 و1901. 


باضطراب عصبي.ء وهدَّدَتٌ بالاستقالة أربع مرات خلال الشهر الماضى. ففى 
ذلك الوقتء كنس غفل عة المراشن: ګګ 

أو ربما لأن السيد لوك كان يُحاول التخفيف عنيء إذ وصلت بطاقة بريدية 
فق والدي الأسبوع الماهبي: بها ضورة لقتاة شهراء تهر قبّعة مديية ذهبية 
وتعلو وجهها علامات الاستياء. وإلى جانبها خُتمت عبارة «الزي البورمي 
الوطني». / 

وفي الخلف» تبت ثلاثة أسطر بحبر بني منمّق. «سأمدٌ إقامتي»» «سأعود 
فی اوی و افر فك وتؤقيع جه رس« قرا لهند لوك البطافة من قوق 
كتفي» وربَّتَ ذراعي في ارتباكِ وكأنما يقول لي أبقي رأسك مرفوعًا. 

بعد أسبوع» كنت مُحنطة في النعش الخشبي المخملي لعرية النوم في 
القطارء أطالع كتاب «روفر بويز في الغابة» بينما يقرأ السيد لوك قسم 
الأغمال في جريدة التايم ويحملق السيد سستيرليتج إلى الفراغ بالتبك الذي 
يليق بخادم. 

ربما يتحتم علي التعريف بالسيد لوك بطريقة لائقةء لأنه سيكره أن يدخل 
إلى القصة دخولا عابرًا ملتويًا ما سمح لي أن أقدم السيد ويليام كورنيليوس 
لوك» شخص عصامي على وشك أن يصبح بليونيرّاء يترأس شركة (دبليو سي 
لوك وشركاؤه)» ويملك ما لا يقل عن ثلاثة بيوت فخمة على طول الساحل 
الشرقي» وهو نصير فضيلتي النظام واللياقة -كلمتان سيفضل بالتأكيد 
رؤيتهما کبیرتین» فحرف ال 7 يُشبه امرأة. تضع يدها على خصرها-. 
ويترأس السيد لوك أيضًا جمعية (نيو إنجلاند الأثرية)ء وهو نوع من الأندية 
الاجتماعية للرجال الأغنياء ذوي النفوذ الذين يهوون تجميع الأشياء. وأقول 
«هواة» لأنه كان من الشائع أن يشير الرجال الأثرياء إلى شغفهم بمثل هذا 
التجاهل مع نقرة خفيفة من أصابعهم وكأن الاعتراف بمهنة أخرى غير جمع 
المال قد يلطخ سمعتهم. 

فى الحقيقةء كان ينتابني أحيانا الشك أن المال الذي يجمعه السيد لوك 
الهدف منه هو تغذية هوايته قى تجميع الأشياء. وعلى النقيض من البنايتين 


(1) روفر بويز: سلسلة روايات مغامرات للأطفال من تأليف إدوارد ستراتماير. 
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الأخريين اللتين لا تشوبهما شائبة وتهدفان إلى إقناع العالم بأهميته» كان 
منزله في فيرمونت حيث كنا نقيم بالفعل» متحفا خاصًا شاسعًاء ومجهرًا 
على أعلى مستوئ لدرحة أنه كان يبيو مَيكًا بالقطع الائرية ويس بالطين 
والحجارة. 

تخلل المنزل بعض التنظيم» فكانت التماثيل من الحجر الكلسى للنساء 
ذوات المؤخرات العريضة برفقة الستائر الإندونيسية المنحوتة فيما يشبه 
الدانتيل: وتتقاسم نصال الأسهم المصنوعة من العقيق صندوقًا زجاجيًا مع يد 
محنطة لمحارب من الإيدو"ء لقد كرهت هذه اليد ولكنني لم أستطع مقاومة 
النظر إليهاء متسائلة عن هيئتها عندما كانت تنبض بالحياة ولها بنية عضلية» 
وكيف سيشعر صاحبها حيال فتاة صغيرة من أمريكا تحملق إلى جسده 
المحنط دون حتى أن تعرف اسمه. 

كان والدي واحدًا من العملاء الميدانيين للسيد لوكء حصل على وظيفته 
عندما كنت لا شيء سوى صرة بحجم حبة باذنجان ملفوفة في معطف سفر 
قديم. أحب السيد لوك أن يروي لي الأمر كالتالي: «كانت أمك قد ماتت للتوء 
كما تعرفين» قصة حزينة؛ ووالدك» الرجل ذو مظهر الفزاعة والبشرة غريبة 
اللون» واليدين اللتين تغطيهما الوشوم -فليساعده الرب-. كان هائمًا في 
اللاشيء ومعه طفلة. فقلت لنفسيء يا كورنيليوس هناك رجل يحتاج إلى 
القليل من الإحسان!». ١‏ 

حصل والدي على وظيفة قبل حلول الظلام. والآن يتسكع حول الكرة 
الأرضية ليجمع أشياء -ذات قيمة فريدة- ثم يرسلها إلى السيد لوك ليضعها 
في صناديق زجاجية وصفائح نحاسية» يصرخ عليّ عندما ألمسها أو ألعب 
25 أو أسرق العملات الآزتيكية2) لأعيد تمثيل نشاف من جزيرة الكنز. 
وبينما أنتظر عودة أبي» أجلس في غرفتي الرمادية الصغيرة في بيت لوك 
وأضايق الجليسات اللاتي يُعَيّنهن السيد لوك لتهذيبي. ١‏ 
(1) الإيدو: الاسم القديم لمدينة طوكيوء وذلك في أثناء فترة حكم أسرة توكو غاوا. 
(2) الآزتيكية: نسبة إلى حضارة الآزتك وهي من الشعوب الأصلية في الأمريكتين. 
(3) جزيرة الكنز: رواية مغامرات من تأليف الكاتب الإسكتلندي روبرت ستيفنسون. 
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في سن السابعةء كنت على نحو ملحوظ قد قضيت وقَتًا أطول مع السيد 
لوك أكثر من والدي الحقيقي» ونظرًا إلى إمكانية أن تحب شخصًا فمن 
الطبيعي وبارتياح أن أقول في كلمتين: لقد أحببته. 

وکعادته» حجز لنا السيد لوك غرفًا فی أفضل مبنى موجود فى کنتاکی» وهو 
حدق تبني من حي الضنويو مدراي الاطراف على خافة نهن المي 
و الواضح أن الشخص الذي كبفيفة اران بناء فندق ضخم لكنه لم ير ا 
في حياته. تزين الفندق بورق حائط مخطط ملون وثريات كهريائية» ولكن 
رائحة سمك سلور نتن فاحت من الألواح الأرضية. 

لوّح السيد لوك للمدير متجاورًا إياه بإشارة تشبه اصطياد حشرةء وقال 
له: 

- راقب هذه الفتاة» إنها رفيقة صالحة. 

ثم اندفع إلى البهو برفقة السيد ستيرلينج الذي يتعقبه مثل كلب له 

هيئة إنسان. ألقى لوك التحية على رجل متأنق ينتظر على إحدى الأرائك ذات 
النقوش الوردية: 

- الحاكم دوكري! يسرني لقاؤك. اطمئن لقد قرأت رسالتك بتركيز بالغء 

وكيف يجري جمع الجماجم؟ 

أوه» حسئاء لقد جتنا إذَّا لهذا السببء كان السيد لوك يقابل واحدًا من 
أصدقائه في الجمعية الأثرية في أمسية من أمسيات احتساء الشراب وتدخين 
السجائر والتفاخر. إنهم يلتقون في اجتماع سنوي للجمعية» كل صيف في 
منزل لوك» والاجتماع عبارة عن حفلة فاخرة تليها فعالية خانقة للأعضاء 
فقطء لم يكن مسموحًا لي ولوالدي حضورهاء لكن بعض الأشخاص الذين 
يأكلهم الحماس لم يستطيعوا الانتظار عامًا بأكمله وطالبوا بحفلة أخرى في 
أي مكان ممكن. 

اصطنع المدير ابتسامة مرعبة -في وجهي- يفتعلها البالغون الذين لم 
ينجبوا أطفالاء فعاودته بابتسامة كشفت عن أسناني. 

أخبرته واثقة: 


ابتسم بجهد أكبرء وعيناه ترمشان في شك. دائمًا ما يرتاب الناس بشأنيء 
فبشرتي لونها يميل إلى الأحمر النحاسيء كما لو تغطيها نشارة شجرة الأرزء 
لکن عينيّ دائريتان ولامعتان وملابسي غالية. فهل أنا حيوان أليف مدلل أم 
خادمة؟ هل يجب على المدير المسكين أن يقدم لي الشاي أم أن يرميني في 
المطبخ مع الخادمات؟ كنت أنتمي إلى ما أطلق عليه السيد لوك الأشياء التي 
تنتمي إلى معسكر (بين- بين). 

تعثرت في مزهرية طويلة» وأصدرت شهقة مصطنعة: 

- يا إلهي! 

تسللت بعيدًا بينما تحلق المدير حول الفوضى مرنديًا معطفه. والسباب 
ينطلق من فمه. خرجت عبر الباب. هل تلاحظ كيف تنسل كلمة باب في أكثر 
القضض ملك أخيانًا اشع أن هتاك انوا هة فى كنات كل. حملة! 
وتقاطًا ترهز إلى العقايض: وأفحالا هتر إلى المفضلات.. 

الشوارع لم تكن سوى خطوط تحمصت تحت وهج الشمسء تتقاطع 
مع بعضها بعضًا قبل أن تفضي إلى النهر الموحل» لكن سكان مدينة نينلي 
بولاية كنتاكي لم يعتبروها شوارع مدينة لائقةء فعزفوا عن السير فيهاء وأخذوا 
يحدقون إليّ ويتمتمون عندما أسير بجانبهم. 

أشار عامل ميناء كسول ونبّة زميله: 

- أراهنك أن هذه فتاة صغيرة من تشيكاساو (. 

هر زميله رأسه. مستشهدًا بخبرته الشخصية الواسعة مع الفتيات 
الهنديات» وخمّنَ: 

- من الهند الغربيةء ريماء أو هجينة. 

تابعت السيرء دائمًا ما كان الناس يلقون بتخميناتهم هكذاء ويصنفوننى 
که أن اخ لكق الست لوك ماني أدهم خا على القن تة من 
الخطاء ووضفن با قضيلة الفا النزرة وات هرة: عل ان تليق هن 
إحدى الخادمات: سألته إن كنت من ذوي البشرة الملونةء فتذمر: 

- ذات لون مختلف ريماء ولكن بالكاد ملونة. 


(1) تشيكاساو: هي قبيلة هندية في أمريكا الشماليةء يستقرون الآن في غرب أوكلاهوما. 
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لم أكن أعرف حقًا معنى شخص ملون أو غيرهء ولكن الطريقة التي قالها 
بها جعلتني سعيدة أنني لست ملونة. 

يزداد التخمين سوءًا عندما يرافقني والدي» فبشرته أغمق من بشرتيء 
برّاقة سوداء يشويها احمرارء وعيناه سوداوان للغاية حتى بياضهما يختلط 
بلون بنيّ. وبمجرد أن تضع الوشوم في الحسبانء وهي دوائر من الحبر ملتّفّة 
حول رسغيه» مع البدلة الرثة والنظارة واللهجة المشوشةء يحدق الناس. 

وما زلت أتمنى وجوده برفقتي. 

انشخلت بالشين. عن التظن إلى الوزاة إلى كل طك 'الومحوة النيضاء حكن 
اصطدمتٌ بإحداهن. 

- آسفة يا سيدتيء أنا... 

عبست في وجهي امرأة عجوز منحنية الظهرء تشبه حبة جوز شاحبة. 
حدقت إليّ تحديقًا له طابع الجدات الأصيلء مُعد خصيصى للأطفال الذين 
يندفعون في مشيتهم ويصطدمون بالآخرين. 

اعتذرثٌ مرة أخرى: 

- آسفة. 

لم تجبء لكن شيئًا ما تغير في نظرتها مثل صدع ينشق مفتوحًا. وفغرت 
فاهاء وانفتحت عيناها الغائمتان على اتساعهما. 

همست لي: 

- من... أنت بحق الجحيم؟ 

أظن أن الناس لا يحبون الأشياء التي تستعصي على التعريف. 

كان لا بد أن أهرول عائدةً إلى الفندق الذي تفوح منه رائحة السمك, 
وألتحف بظل السيد لوك الآمن الثري حيث لا يستطيع أحد من هؤلاء الملاعين 
الوصول إليّء كان هذا ليكون التصرف المناسب» ولكن كما تذمّر السيد لوك 
كا فقي نيشن الأميان اتصرف. رطورة فر لائقة وة واد نة 
توقعت أنها قاسية بسبب الأثر الذي تتركه-. 


لذا هريت. ^ 


t.me/soramnqraa 


ركضت حتى ارتعشت قدماي النحيلتان والتصق صدري بخيوط فستاني 
الرفيعة. ركضتٌ حتى تحوّلَ الشارع إلى ممرات متعرجة وابتلعت الوستارية1) 
والعسلة2) المباني من خلفي. ركضت وحاولت ألا أفكر في عيني السيدة 
العجوز على وجهيء أو الورطة التي سأقع فيها بسبب اختفائي. 

توقفت قدماي عن الحركة فقط عندما تنبهتا إلى أن القذارة التي تحتهما 
تحولت إلى عشب منبسط. وجدت نفسي في حقل موحش مكسو بالعشب 
تحت سماء شديدة الزرقة ذكرتنى متلاطاك امغترها والدي من إيران: لها 
زرقة فخمة خلابةء قادرة على ابتلاعك. تحت السماءء انيسط عشب طويل لونه 
يشبه الصدأء وتحلق تجاهها عدد قليل من أشجار الأرز المتفرقة. 

شىء ما فى هيئة الأفق: الرائحة القوية للأرز الجاف فى الشمسء والعشب 
المتأرجح قبالة السماء الذي يشبه أنثى نمر ملونة بالبرتقالي والأزرق» جعلني 
أود التكوّر في العشب الجاف مثل ظبية تنتظر أمها. توغلت أكثرء متجولة. 
أطلق يدي تعبر خلال الأطراف المزركشة للحبوب البرية. 

كدث أغفل وجود الباب تمامًاء فكل الأيواب على هذه الشاكلةء أبواب 
جانبية ونصف مظلمة إلى أن ينظر إليها أحدهم بالطريقة الصحيحة. 

لم يكن هذا الباب سوى إطار من أخشاب قديمة مرتبة في شكل مقدمة 
بيت من ورقء تلطخها بقع صدأ خلفتها المفصلات والمسامير حيث بهتت 
ألوانهاء في حين تحتفظ بعض ألواح الباب بصلابتهاء ولا يزال الدهان المتقشر 
ملتصقًا 5 ذلك الدهان الذي له لون السماء الأزرق الفخم. 

في تلك اللحظة: لم أكن أدرك وجود الأبواب» ولم أكن لأصدقك حتى لو 
يت ل مجموعة مفصلة من ثلاثة مجلدات تضم تقارير لشهود عيان: لكن 
عندما رأيت الباب الأزرق المتهالك ينتصب وحيدًا للغاية في الحقلء وددت لو 
يقودني إلى مكان آخر. مكان آخر غير مدينة نينلي في ولاية كنتاكي. مكان 
جديد غير مألوف. شاسع ليس بوسعي بلوغ نهايته. 
(1) الوستارية: نبات من فصيلة البقوليات. 
(2) العسلة: نبات زينة معمرء دائم الخضرة. 
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نفعت براحي الات الأزرق» فَآنّت مفاضلة آنا يشي آأبوان المتازل 
المسكونة في کل الصحف الشعبية وقصص المغامرات التي قرأتها. خفق 
قلبي في صدري» وحبس جانب ساذج من روحي أنفاسه متوقعًا ومترقبًا 
حدوث شيء ساحر. 

بالطبع؛ لم يكن هناك شيء على الجانب الآخر من البابء فقط ألوان 
القرفة والعويالت من :غالميوالشعاء :والحقل» والرن وده تكم لم كشو 
منظرٌ الأفق قلبي. جلست مرتدية فستاني الكتاني الجميل وبكيت مع رحيله. 
اذا توقهِت؟ واحدًا من كلك العمزات السحرية التي تعن فيها الأظفال دافا 
في الكتب التي أقرؤها؟ ١‏ 

إذا كان صامويل معى هناك. لكُنَا على الأقل لعبنا لعبة التظاهر. صامويل 
زابيا كان صديقي غير الخيالي الوحید» فتى ذو عينين داكنتين وإدمان مرضي 
للقصص الشعبية الرخيصةء يعلى وجهه التعبير الحالم لبحار يشاهد الأفق. 
يزور منزل لوك مرتين أسبوعيًا في عربة مطليّة باللون الأحمر مكتوب على 
جانبها ابحروف ذهب مزخرفة 'لايقالة عاظة رابيا المعدودة»: واد ثولت 
صامويل لى أحدث الإصدارات من مجلة أرجوسى الأسبوعية!") أو هاف بينى 
مارفل!2) مع الدقيق والبصل. ١‏ 1 

في نهاية الأسبوع» كان يهرب من محل عائلته ليشاركني ألعابًا تخيّلية 
ترو تفن افاج ولان لن قاطن اة وات أن 
082205 هكذا تطلق عليه والدته» وهى كلمة إيطالية قال صامويل إنها 
تعني فتى عديم الفائدة يكسر قلب والدته لأنه يحلم طوال الوقت. 

لكن صامويل لم يكن برفقتي في ذلك اليوم» فأخرجت مفكرة الجيب 
الصغيرة خاصتي وكتبت قصة عوضًا عن ذلك. 

ل ع اي بن رم 
على الإطلاقء على الرغم من أن امتلاكي لها فعلياء كان أمرًا مشكوكًا في 
قانونيته؛ فأنا لم أشترهاء ولم يهني إياها أحدء إنما عثرت عليها في أثناء 


(1) مجلة أرجوسي: من أولى المجلات الشعبية الأمريكية. 


(2) هاف بيني مارفل: قصة ورقية» صدرت يثمن زهيد في أواخر القرن التاسع عشر 
بهدف منافسة قصص بيني دريدفول. 
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لهوي في الحجرة الفرعونية قبل بلوغي سن السابعةء فبينما أعبث في 


الجرار وأجرب المجوهرات» فتحت بالصدفة صندوق كنز أزرق جميلا 
-غطاؤه محدب» مزخرف بالعاج والأبنوس وخزف الطحنة المصريء وله 
زوج متطابق الأصل- وفي قاع الصندوق استقرت هذه المفكرةء لون غلافها 
المصنوع من الجلد يشبه لون الزبدة المحترقة» وصفحاتها تتلون بالقشدي 
الفاتح خالية مُرحبة مثل الثلج النقيٌ. 

تركها السيد لوك على الأرجح لكي أجدهاء هدية سريةء فقد كان أقسى من 
اھان ساهرة لذا أخذتهاذون روه وككيث فيو كلها یرت بالرحدة 
أى التبلد أى عندما يغيب والدي وينشغل السيد لوك وتسيء المربية معاملتي. 
وكثيرًا ما كتبت. 

غاليًا ما كتبت قصصًا تشبه ما أقرؤه في نسخ صامويل من مجلة أرجوسي 
عن أطفال صغار شجعان لهم شعر أشقر وأسماء مثل جاك أو ديك أو بادي. 
قضيت وقنًا طويلًا أفكر في العناوين المرعبة وأقلدها كلها مع إضافة جمل 
ملتوية -«لغز المفتاح العظمي»ء و«جمعية الخنجر الذهبي»» و«الفتاة اليتيمة 
الطائرة»-» بينما لم أستغرق وقنًا كبيرًا في القلق حيال الحبكة. في ذلك الوقت 
بعد الظهيرةء عندما كنت أجلس في الحقل الموحش إلى جانب الباب الذي 
لعويؤة إلى أي كانه أرذت کا فة امو فوع فف فة عفش شا 
يمكنني التسلل إليهء لو أمكنني فحسب تصديق الأمر بما يكفي. 

ذات يومء كانت هناك فتاة شجاعة ومتهورة عثرت على باب سحري» 
حروفه كبيرة» وفتحت الفتاة الباب. 

للحظة؛ قطعة منبسطة من الزمن» بدأت عند المنحنى المتعرج لحرف ال 
«5» وانتهت عندما صنع قلمى دورته النهاتية قبل النقطة. صدقت الأمرء وليس 
كما يناسن الاظقال جرا أهم مؤهتون بمنانتا كلوز أىالجنيات: ولكن إيمانًا 
حتى النخاع مثلما تصدق في وجود الجاذبية أو المطر. 
(1) فاينس: أو طحنة هو نوع من الخزف كان يصنعه قدماء المصريين ويهتم به علماء 

الآثار المصرية القديمة. كان المصريون القدماء يستخدمونه في صناعة الحليّ 
والأواني والتماثيل الصغيرة مثل تماثيل فرس النهر. 
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تبدّلَ شيءٌ في العالم» أعرف أن ذلك وصف مزرء اعذر لهجتي غير 
المتحضرة. ولكن لا أعرف طريقة أخرى للتعبير عن الأمر. كان مثل زلزالء لم 
تهتز له شفرة واحدة من العشب» كسوفٌ لم يلق بظلّ وحيدء تغيير كبير لكنه 
خفيٌ. انتزع طرف المفكرة نسيم مفاجئٌ تفوح منه رائحة الملح والحجر 
الدافئ ودزينة روائح غريبة لا تنتمي إلى الأرض الوعرة المجاورة للمسيسيبي. 

حبَّأتٌ المفكرة في فستاني مجددًا ثم وقفت» ارتعشت قدماي مثل أشجار 
القضبان!') في الرياح» تنتفضان مرهقتينء ولكنني تجاهلتهما لأن الباب بدا 
وكأنه يتمتم بلغة ناعمة مبعثرةء قوامها خشب عفن ودهان متقشر. 

مشيت ناحيته فة أخرى: وترددت... 

ثم فتحت الباب وعبرت خلاله. 

كنت فى اللامكان. ضغطت البينية المترددة طبلتّى أذنىّء كأنما غطست 
إلى عمق کک واسعة. واختفت يدي الممدودة في القزاع: وكأ رديه حذائي 
على شكل قوس بلا نهاية. 

أطلقت على ذلك المكان البينى» الحاضر الفاصل» حرف ال «1» فى كلمة 
«10هطوعمط1» يشق مكانين فارغين. العتبات أماكن خطيرةء سواء هنا أو 
هناك والعبور خلالها يشبه نزول حافة الهاويةء بإيمان ساذج أن أجنحتك 
ستنبت فى منتصف الطريق نحو الأسفلء لا يجب أن تتردّد أو يخالجك الشك» 
لا يجب أن تخاف في الأماكن البينية. 

وطئت قدمي الجانب الآخر من الباب» تبدلت رائحة شجر الأرز وضوء 
الشمس بطعم نحاسي في فميء فتحت عينيٌ... 

كان عالم من الماء المالح والحجرء وقفت على جرف عالٍ محاط من كل 
الاتجاهات ببحر فضي بلا نهاية. وفي الأسفلء في مكان بعيد عنيء يضمه 
شاطئ الجزيرة المتعرج مثل حصاة في راحة اليدء أطلت مدينة. 

على الأقلء افترضتٌ أنها مدينةء لا تملك أيِّا من مظاهرها المعتادةء فلا 
توجد سيارات تطن وتطلق نوافيرها في الشوارع: ولا يشكل ضباب دخان 
الفحم ساترًا فوقها. 


(1) أشجار القضبان: أشجار نفضية: يعود تاريخها إلى أكثر من 30 مليون سنة. 
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عوضًا عن ذلك كانت هناك مبان حجرية مطلية باللون الأبيضء مرتبة في 
دؤاكر مضنوعة محؤفية منفظة مثوافة مقتوحة مكل غيون ستوداء» ور فحت غدة 
أبراج رؤوسها فوق الحشود وصواري السفن الصغيرةء صانعة غابة مصغرة 
بمحاذاة الساحل. 

بكيت مجددًاء بلا افتعال أو حماسة. فقط أبكىء كما لو أن هناك شينًا 
أريده للغاية ولا أستطيع الحصول عليه» كما فعل والدي أحيانًا عندما يظن 
أنه وحيد. 

- جانيوري! جانيوري! 

بدا اسمي كأنه صادر من جرامافون رخيص على بعد عدة أميال» لكنني 
ميزت كنوك الس لوك يتردد صداه خلفي عبر الباب. لم أعرف كيف عثر 
عليّء لكنني أدركت أنني في ورطة. 

أوهء لا يسعني إخبارك كم كنت أريد البقاءء وكيف فاحت من البحر رائحة 
مشبعة بالوعود» وكيف شكلت الشوارع الملتفة في المدينة التي أطلت من 
تكد نا ءيهيه الفخطوطات: ولول" تداء اليا كوك علد الزجل الذي يمح 
لي بركوب عربات القطار الفارهةء ويشتري فساتين جميلة من الكتان لأجليء 
الرجل الذي ربتَ ذراعي عندما خذلني والديء ومن ترك دفتر يوميات لأعثر 
عليه لربما بقيثُ في المدينة. ٠‏ 

لكننى عدت إلى البابء لقد بدا مختلفًا من هذه الجهة» قوسا محطمًا من 
البازلت المتأثر بالعوامل الجوية؛ يفتقد حتى وقار الألواح الخشبية ليؤدي 
دوره كباب» وبدلًا منه تطايرت ستارة رمادية في المدخلء سحبتها جانبًا. 

وقبل أن أخطو عائدةٌ عبر القوس» لمع وميض من الفضة قَرْبَ قدمي» 
كانت عملة دائرية ترقد نصف مدفونة فى التربة» مطبوعًا عليها عدة كلمات 
بلغ أحنبية وصورة اة رة ترقا اجا شرت انها في راحة يد 
ثم دسستها في جيب فستاني. 

هذه المرة» تخطتني العتبة مثل ظل جناح طائر سريع. وعادت رائحة 
العشب والشمس الجافة. 

- جانيو.... حسناء ها أنت ذي. 
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وقف السيد لوك مرتديًا قميصه وصدريتهء ينفخ قليلاء وشاربه منفوش 
مثل ذيل قطة تشعر بالانزعاج. 

- أين كنت؟ بقيت في الخارج أناديك حتى بُح صوتي. اضطررتٌ إلى 

قطع اجتماعي مع ألكسندرء ما هذا؟ 

كان يحدق إلى الباب الأزرق المنقط, ثم انسحبت الحيوية من وجهه. 

- لااشيء يا سيدي. 

تحركت عيناه من الباب إليْ؛ حادتين وباردتين. 

- جانيوري» أخبريني بما تفعلينه. 

كان لا بد أن أكذب» لأنقذني ذلك من ألم شديدء لكن يجب أن تفهم» عندما 
ينظر إليك السيد لوك بطريقته تلك» وعيناه بياضهما كالقمرء ستنتهي بك 
الحال تفعل ما يأمرك به. وأظن أن ذلك هو السبب خلف الأرباح التي تحققها 
دبليى. سي. لوك وشركاؤه. 

ايتلعت ريقي: 

- كنت... كنت ألعب» ودخلت من هذا الباب» وقادني إلى عالم آخر. كانت 

هناك مدينة بيضاء بجانب البحر. 

لو كنت أكبن: سناء لقلت'فاحث متها رافك اللح والزمان: والمغامزة: 
رائحتها مثل عالم آخر وأود العودة في تلك اللحظة لأمشي في هذه الشوارع 
الغريبة. ويدلا من ذلك» أضفت بوضوح تام: 

- قولي الحقيقة. 

عيناه ضغطتاني تمامًا. 

- أقسم إنني أقول الحقيقة! 

حدق لفترة طويلة أخرىء رأيت عضلات فكّه تنقبض وتنبسط. 


- ومن أين أتى هذا الباب؟ هل... هل بنيته؟ جمعته من هذه القمامة؟ 


العظام المتناثرة لمنزل. 
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- لا يا سيدي» لقد عثرت لتوّي عليهء وكتبت قصةٌ عنه. 

- قصة؟ 

يمكنني ملاحظة أنه يتعثر في كل التواءة غير متوقعة في حديثناء 
ويكرههاء فهو يحب أن يكون متحكمًا في أي حوار. تحسستٌ مفكّرتي ثم 
وضعدًها بين يديه. 

- انظرء هناك» أترى؟ كتبت قصة صغيرة ثم... انفتح الباب نوعًا ما. هذا 

ماحدث أقسم لك. 

تحركت عيناه فى الصفحة عدة مرات أكثر من المطلوب لقراءة قصة من 
لات ابكرم أخوع عقب سيحان من جب معطفة وال عون قات وة 
حتى توهجت نهايته في وجهي مثل عين تنين برتقالية متوهجة. 

تنهد السيد لوك بالطريقة التي يفعلها عندما يكون مجبرًا على نقل أخبار 
سيئة إلى مستثمريه» ثم أغلق مفكرتي. 

- ما هذا الهراء الخيالي يا جانيوري» كم مرةٌ حاولت أن أشفيك منه؟ 

وحرّكَ إبهامه على غلاف مفگرتي ثم بتعمّد -وبالكاد بدا حزيئًا- ألقى 
بمفكرتي في كومة الخشب الفوضوية خلفه. 

- لا!لا يمكنك... 

ا أسف ا حاتدوو: جقاء 

نظر إلى عينيّ وصنع بيده حركة لم تكتملء كأنما أراد الاقتراب مني: 

- لكن ببساطة هذا ما يجب فعله»ء لأجلك. سأنتظرك على العشاء. 

أردت مقاتلته» أن أجادلء وأنتزع مفكرتي من القمامةء ولكنني لم أستطع. 

هربت بدلا من ذلكء عدت إلى الحقلء وإلى الشوارع الملتوية القذرة» وإلى 
داخل ردهة الفندق عفن الرائحة. 

إا بداية قصتي شهدت فرار فتاة نحيلة القدمين مرتين في غضون 
ساعات قليلة. إنها 56 مقدمة بطولية للغايةء أليس كذلك؟ لکن إذا كنت 
مخلوقًا عالقًا فى المنتصف بلا عائلة ومال» ولا تملك شيئًا سوى قدميك وعملة 
فة وكين المروي اعا هو الي الوهين لاد تح الام يه 
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وعلى أي حالء إن لم أكن الفتاة التي هربتء لما عثرت على الباب الأزرقء 
ولما كان هناك أي قصة لأحكيها. ١‏ 

الخوف من الرب والسيد لوك أبقياني هادئة حتى المساء واليوم التالي. 
متظيك ر الضيقة يمن اسرد مرا ونش الفقوق لطر الذي 
راقبني بأسلوب التحكم في حيوان خطير لكنه نفيس. تسليت قليلًا بصفع 
الفاح على اليدائؤ الكبير ورويته يرتحف» لحن في النهاية اقتادوني إلى 
غرفتي وأمرت بالنوم. 

خرجتٌُ من النافذة السفلية وتملّصتٌ من الممر قبل أن تغرب الشمس كليًا. 
تناثرت الظلال عبر الممر مثل مسابح قاتمة ضحلة: وحالما وصلت الحقلء 
كانت النجوم تلمع عبر ضباب الدخان الحار والسجائر المعلق فوق مدينة 
نينلي. تعثرت فوق العشبء أحدق إلى العتمة بحدًا عن ذلك الشكل الذي يشبه 
بيت الورقء الباب الأزرق لم يكن موجودًا. 

بدلا منه» وجدت دائرة سوداء شعثاء. كان الرماد والفحم كل ما تبقى 
من بابي. رقدت مفكرتي بين الجمر مجعدة استحالت سوادًا. تركتها هناك. 
تلونت السماء باللون الأسود الفاحم» وجوربي الطويل تلطخ بالبقع عندما 
تخبطت عائدة إلى الفندق المترهل مدُعى الفخامة. كان السيد لوك يجلس 
فى سحابة دخان زيتية زرقاء فى اللا مه سجلاته والأوراق متناثرة أمامه 
وكاب الخضراء المفضلة ممتلئة بشراب السكوتش المسائي. 

- وأين كنت هذا المساء؟ هل عبرت ذلك الباب ووجدت نفسك على كوكب 

المريخ؟ أو ريما القمر؟ 

لكن نبرته كانت لطيفة. ما يميز السيد لوك أنه يعاملني بطيبة جمة» حتى 
في أحلك الأوقات, دائمًا ما عاملني بلطف. 1 

قلت معترفة: 

- لاء لكن أظن أن هناك المزيد من الأيواب المشابهة, أراهن أنه يمكنني 
العثور عليها والكتابة عنهاء عندها ستنفتح كلها. ولا يهمّني إذا لم 
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لماذا لم ابق فمى الغبى مغلقًا؟ لماذا لم أهنّ رأسى وأعتذر ومسحة من 
الدموع تغلب على صوتي» ثم أنسل خلسة إلى سريري برفقة ذكرى الباب 
الأزرق كتعويذة سرية في جيبي؟ لأنني كنت في السابعة من عمري وعنيدةء 
ولم أفهم بعد ثمن القصص الحقيقية. 


- هكذا إدًا؟ 
كان كل ما قاله السيد لوك ومشيت إلى غرفتي بانطباع أنني تجنبثُ عقابًا 
أشدٌ. 


لم أدرك أنني كنت مخطئةٌ إلا بعد مرور أسبوع عندما عُدْنا إلى فيرمونت. 

كان منزل لوك قلعةٌ ضخمةٌ من الحجر الأحمر تجثم على حافة بحيرة 
شامبلين» تعلوها غابة من المداخن والأيراج ذات الأسطح النحاسية. وأحشاء 
المنزل عبارة عن ألواح من الخشب ومتاهات» وتعج بالأشياء الغريبة والنادرة 
والنفيسة. ذات مرة» وصف كاتب مقالات في صحيفة بوسطن هيرالد المنزل 
بأنه «مدهش معماريًاء يعيد إلى الأذهان قصة إيفانهو!!) أكثر من كونه مسكن 
رجل عصري». وترددت شائعات أن رجلا إسكتلنديًا مجنونًا أمر ببنائه خلال 
العقد الأخير من القرن الثامن عشرء وعاش فيه لمدة أسبوع ثم اختفى إلى 
الأبد. اشتراه السيد لوك فى مزاد خلال العشرين عامًا الأخيرة من القرن 
التاسع عشر ثم بدأ يُعبكه ماك العالم. 

حشرت أنا وأبي في غرفتين بالطابق الثالث» حجرة مكتب مربعة مرتبة 
لأجلهء بها مكتب كبير ونافذة وحيدة. ولأجليء حجرة رمادية تفوح منها رائحة 
العفن. بها سريران ضيّقان لي ولمربيتي. 

أحدث مربياتي كانت مهاجرة ألمانية اسمها الآنسة ويلداء ترتدي ثيايًا 
صوفية سوداء ثقيلة» ويعلو وجهها تعبير يفيد بأنها لم تر الكثير من القرن 
العشرين بعد لكنها تستنكره من كل قلبها حتى الآن. 

أحبت الآنسة ويلدا الترانيم والثياب المطوية حديئاء وكرهت الضجة 
والفوضى والوقاحة. لقد كنا إِذَّا عدوتين بالقطرة. 
(1) إيفانهو: رواية تاريخية من وحي الخيال للسير والتر سكوت في 1819. 
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فور عودتناء خاضت ويلدا والسيد لوك محادثة سريعة في الردهة. تلألأ- 
عيناها نحوي مثل أزرار معطف مبالغ في لمعانها. 
- أخبرني السيد لوك أنك أصبحت مفرطة النشاط مؤخرًاء هستيرية 
تقر يا اليمامة الصغيرة. 
كثيرًا ما كانت تنادينى الآنسة ويلدا ب «اليمامة الصغيرة»»ء إيمانًا منها 
بقوة الإيحاء. ١‏ 
- لا يا سيدتي. 
- أوهء يا صغيرتي المسكينةء ستصبحين في أفضل حال سريعًا. 
علاج النشاط المفرط هو بيئة هادئة منظمة خالية من التشتيت» لذا ودون 
سابق إنذار» جردت حجرتي من كل شيء ملون أو غريب الأطوار أو قريب 
إلى قلبي. انتزعت الستائر» وتخلّص رف الكتب من كل ما هو أكثر إثارة من 
الإنجيل المصوّر للأطفال. وغطاء السرير ذو اللونين الوردي والذهبي المفضل 
لدي الذي أرسله والدي من بنجلور العام الماضيء الله لات اء 
مُنشاة كما مُنع صامويل من زيارتي. 
انزلق مفتاح الآنسة ويلدا وأصدر قلقلة في ثقب الباب» وكنت وحيدة. 
في البداية» تخيلت نفسي سجينة حرب تقاوم الجيش البريطاني أو 
متمردة وأعبر عن ذلك بمقاومة على الطريقة الرواقية. لكن بحلول اليوم 
الثاني» أصبح الصمت أشبه بإبهامين يضغطان طبلتي أذتَيّ» وارتجفت 
قدماي بالرغبة في الركض عائدة إلى ذلك الحقل ذي أشجار الأرز المتحلقة, 
عير رماد الباب الأزرق إلى عالم آخر. 
في اليوم الثالثء تحوّلّث غرفتي إلى زنزانة. صارت قفصًاء ثم كفتاء 
اكتشفت أن أعمق المخاوف التي تسبح عبر قلبي مثل ثعابين في كهف تحت 
البحرء هو الحبس والحصار والوحدة. 
تحطم شيءٌ ما في جوهر روحيء مزقتٌ الستائر بأظفار كالمخالبء 
انتزعث المقابض من أدراج الخزانة. وضربت بقبضتي الصغيرة الباب 
المغلق» ثم جلست على الأرض وسالت أنهارٌ من الدموع متقطعةٌ ومفاجئةٌ 
حتى عادت الآنسة ويلدا بملء ملعقة من مشروب ما أخذني بعيدًا عن نفسي 
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لبرهة. تحولت عضلاتي إلى أنهار واهنة زلقةء ورأسي يتمايل بحرية على 
طول السطح. بات زحف الظلال على السجاد مأساة فظيعة مستنزفةء إلى 
الحد الذي يفرغ رأسي من كل شيء آخر ريثما أغفو. 

عندما استيقظت كان السيد لوك يجلس على جانب سريري يقرأ صحيفة. 

- صباح الخير يا عزيزتي» كيف تشعرين؟ 

ابتلعت ريقي الحامضي: 

- أفضل يا سيدي. 

- يسعدني ذلك. 

طوى صحيفته بدقة هندسية. 

- أصغي إليّ جيدًا يا جانيوريء أنتٍ فتاة لديها إمكانات رفيعة بل هاظةء 

لكن عن أ تتعلمى حسن السلوك. ومن الآن فصاعدًا لن يكون هناك 
المزيد من الهراء الخيالي؛ أو الهربء أو الأبواب التي تقود إلى أماكن 

دفعني التعبير المرتسم على وجهه بينما يتفحصني للتفكير في رسوم 
الرب العتيقةء التي تتسم بالأبوية الشديدةء وتمنح ذلك النوع من الحب الذي 
يُتعبك قبل أن يعلنك جديرًا بالحب. 

كانت عيناه كالحجر ضاغطتين. 

- ستهتمين يشؤونك وتكونين فتاة مطيعة. 

أردت بشدة أن أكون جديرة بعاطفة السيد لوك» فهمستٌ: 

- نعم يا سيدي. 

وكنت كذلك. 

لم يعد والدي حتى شهر نوفمبر» وبدا متغضنًا ومتعبًا كأمتعته. أعقب 
وصوله النمط المعتادء إن قطعت العرية طريقها إلى أعلى الممرء ثم توقفت 
قبل الحجر الفخم لمنزل لوك» وبعد ذلك خرج السيد لوك ليقدم تهنئته عبر 
تربيت ظهر والديء بينما انتظرثٌ مع الآنسة ويلدا أمام القاعةء أرتدي سترة 
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صوفيةٌ جافة جدًّا لدرجة جعلتني أشعر كسلحفاة مختبئة داخل صدفة 

فتح الباب» وقفّ بينما تُحيط به الظلال» بدا داكنًا وغريبًا في ضوء نوفمبر 
الشحيح» توقف عند العتبة لأنها عادةً تكون لحظة اندفاع فتاة وزنها خمسون 
باوندًا نحو ركبتيه. لكني لم أتحركء للمرة الأولى في حياتيء لم أركض تجاهه. 
تدلت الكتفان المحاطتان بالظلال. 

يبدو الأمر قاسيًا بالنسبة إليك» ليس كذلك؟ 

فتاة حاقدة تعاقب والدها على غيابهء لكن أؤكد لك أن نيتي في ذلك الوقت 
اعتراها التشويش تمامًاء كان هناك شيءٌ حيال شكله في الممر أصابني 
بالدوار والغضب. ربما لأن الرائحة التي فاحت منه تشبه الغابات والبواخر 
والمغامرات» وأيضًا مث الكهوف المظللة والعجائكب المضمرة بينما كان 
عالمي مملَّا موحشًا. أو ربما لأنني حُبِسْتُ وهو لم يكن هنا ليفتح الباب. 

تقدم ثلاث خطوات في ترددء ثم جثا أمامي في البهوء بدا أكبر سذًا مما 
تذكرت» الشعر المتبقي على ذقنه يلمع بلون فضي باهت بدلا من الأسود وكأن 
كل الأيام التي قضاها بعيدًا عني تعادل ثلاثة أيام في عالمه. وعلى الرغم من 
ذلك كان الحزن نفسه يُشْبَهُ حجابًا يُقَطَي عينيه. 

أراح يديه على كتفيّ» کاشفا عن وشوم أقاع سوداء تلتف حول رسغيه. 

- جانيوريء هل أنتٍ بخير؟ 

كاد الصوت المألوف لاسمي بين شفتيه ولهجته الأجنبية غير الغريبة أن 
يطلقا سراحيء أردت إخباره بالحقيقة؛ أنني تعثرت بشيء كبير وجنوني, 
شيء يحفر ثقبًا في شكل العالم, لقد كتبت شيئًا وكان حقيقيًا. لكنني تعلمت 
الدرس» وأصبحت فتاة مطيعة الآن. 
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فأجبت: 
- كل شيء على ما يرام يا سيدي. 
وشاهدت نبرة النضج الهادئ في صوتي تنزل على وجه والدي كالصفعة. 
لم أتحدث معه على طاولة العشاء في ذلك المساءء ولم أتسلل إلى حجرته 
تلك الليلة لأتسول القصص منه. ودعني أخبرك كم كان بارعا في سرد 
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القصص. دائمًا ما قال إن تسعًا وتسعين بالمئة من عمله يقوم على تتبع 
القصص ثم يرى إلى أين ستأخذه. 

ولكننى فرغت من ذلك الهراء الخيالىء لا مزيد من الأبواب أو الأبواب. لا 
مزيد من الأحلام ببحار قضية ومدن مطلية بالأبيضء لا مزيد من القصص. 
ظننت هذا واحدًا من الدروس المضمرة فى عملية النضج. التى يتعلمها 
الجميع في نهاية المطاف. ١ ١‏ 

ومع ذلك» سأطلعك على سرء كنت ما أزال أحتفظ بالعملة الفضية المرسوم 
عليها صورة الملكة الغريبة» احتفظت بها في جيب صغير في تنورتي التحتيةء 
يدفتها لحمي المقابل لخصريء وعندما أمسكها يمكنني الشعور بالبحر. 

كانت تلك العملة أغلى ما أملك لمدة عشر سنوات» حتى أصبحت فى 
السابعة عشرة من غمريء وعثرت على الأبواب العشرة الآلاف. ١‏ 
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الباب الفغلف بالجلد 


لم أكن لأعثر على ذلك الباب لولا الطائر. 

كنت في طريقي إلى المطبخ لأسرق القهوة المسائية من الطباخة السيدة 
برترام» عندما سمعت زقزقة وصوت اهتزازء فتوقفت في منتصف الطريق عند 
الطابق الثاني. انتظرت حتى تكرر الأمرء الصمت المندفع من خفق الأجنحة 
والارتطام المجوف» ثم سكون. 

تبعت الصوت إلى ردهة الطابق الثانيء المسماة بالحجرة الفرعونيةء حيث 
يحتفظ السيد لوك بمجموعته المصرية الضخمة: وتتكون من توابيت حمراء 
وزرقاء» وجرار رخامية لها أيدِ على هيئة أجنحة. ومفاتيح حياة ذهبية صغيرة 
معلقة على خيوط جلديةء وأعمدة حجرية منقوشة انتزعت من معابدها. تشع 
الحجرة بأكملها بريقًا ذهبيًا مصفرًا حتى في الليالي الصيفية شبه المعتمة. 
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صدر الصوت من ركن الغرفة الجنوبي حيث لا يزال صندوق الكنز الأزرق 
الخاص بي موجودًاء اهتز عند قاعدته. 1 

بعد أن وجدت مفكرتيء لم أعد قادرةً على التوقف عن أن أحوم حول 
الصندوق كل فترة لأختلس النظر إلى أعماقه المغيرة نفاذة الرائحة. قرب 
حلول عيد الميلاد. ظهرت دمية ورقية ملصق بأطرافها عصي خشبية صغيرة. 
وفي الصيف التالي. صندوق موسيقى صغير تصدر عنه أنغام فالس تشبه 
وقع الأنغام الروسيةء ثم دمية بنيّة صغيرة مطرزة بألوان زاهية وبعد ذلك 
النسخة الفرنسية المصورة من «كتاب الأدغال».(1) 

لم أوجه إليه السؤال مباشرةء ولكنني كنت متأكدة أن هذه الأشياء هدايا 
من السيد لوكء إذ كانت تظهر عندما تتملكني حاجة ماسة إليها أو إذا نسيّ 
والدي عيد ميلادٍ آخر لي أو فوّت عطلة أخرى. ففي أغلب الأحيان» شعرت بيد 
السيد لوك المرتبكة تواسيني في صمت. 

لكن كان من المستبعد أن يخبئ طائرًا عمدًا في الصندوق. رفعت الغطاءء 
والدهشة تسيطر عليّء فانفجر بوجهي شيءٌ لونه رمادي وذهبيء كأنه انطلق 
من مدفع صغير وارتد في أرجاء الردهة. 

كان طائرًا رقيقًا أشعث, ذا رأس بلون الهلام وأقدام طويلة نحيلةء حاولت 
البحث عنه فيما بعد» ولكنه لم يشبه أي طائر في كتاب السيد أودوبون. 

كنت أبتعد تاركة غطاء الصندوق ليسقطء عندما أدركت أن شيئًا آخر لا 
يزال في الداخل. كتاب صغير مغلف بالجلد» زواياه مجعدة» وعليه علامات 
انبعاج حيث خدش جزتيًا العنوان الذهبى المطبوع» «الأبواب العش...الآلا». 
تصفحت الكتاب بإبهام واحد. 

أولتك الذين يألفون الكتب ألفة تفوق المعتاد» أولئك الذين يقضون ساعات 
فراغ ما بعد الظهيرة بداخل المكتبات كريهة الرائحة» التي تمنح فرصة 
اختلاس النظر وتصفح الفقرات المهمة من الكتب الشهيرة»ء أولتك يفهمون أن 
التصفح عنصر مهم عندما يُقَدِم الشخص على كتاب جديد. 


(1) كتاب الأدغال: مجموعة من القصص التي كتبها رديارد كيبلينج. 
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لا يتعلق الأمر بقراءة الكلمات. ولكن بقراءة الرائحة المنبعثة من 
الصفحات» في غيمة من الغبار والخشب الرخيصء ربما يفوح منها رائحة 
تعبّر عن ثمنها الغالي وتجليدها الجيد» أو رائحة ورق رقيق الأنسجة وطبعات 
بألوان غير واضحة المعالمء أو رائحة الانتظار على الرف لمدة خمسين عامًا 
في منزل رجل عجوز يدخن التبغء قد تفوح من الكتب رائحة المتع زهيدة 
الثمن أو المنح الدراسية المضنيةء وقد يكون لها رائحة الثقل الأدبي أو الألغاز 
الغامضة. 

شممت رائحة من هذا الكتاب» لم أختبرها من قبل في أي كتاب أمسكته. 
فاحت منه رائحة القرفة ودخان الفحم وسراديب الموتى والطين. بالإضافة 
إلى الأمسيات الرطبة بجانب البحرء وأوقات الظهيرة ذات العرق اللزج تحت 
سعف النخيل. بدت رائحته وكأنه بقىّ في البريد لمدة أطول من أيّ طردء 
يجوب العالم مراكمًا طبقات من الروائح» مثل متشرد يرتدي الكثير من 
الملايس. 

كانت رائحته كأن المغامرة نفسها عرست في البريةء ثم قطرت إلى نبيذ 
فاخرء. ونثرت عبر كل الصفحات. 

لكنني أستبق الأحداث» فلا بد من رواية القصص بالترتيبء من البداية ثم 
الوسط إلى النهايةء أنا لست خبيرة ولكن عندي ذلك القدر من العلم. 

قضيت السنوات التي تلت حادثة الباب الأزرق أقوم بما يتحتم على أي 
فتاة فعله» وهو أن تصبح أقل تمردًا. 

بحلول خريف عام 1903ء بلغت التاسعة من عمري» وكان العالم يتذوق 
كلمة «عصري» بلسانه. وفي كارولايناء أجرى أخوان متحمسان تجربةٌ بأجهزة 
الطيران خاصتهماء ونصحَنا للتّو رئيسُنا الجديد بالتحدث بهدوء بينما نحمل 
عصيًا ضخمةء ومن الواضح أن هذه النصيحة تعني أنه لا بد أن نغزى بنماء 
وأصبح الشعر الأحمر الزاهي رائجًا لبعض الوقت حتى أبلغت النساء عن 
إصابتهن بالدوار وتساقط الشعرء وتبيّن فيما بعد أن دواء السيدة فالنتين 
للشعر ما هو إلا سم فئران أحمر اللون. 
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كان أبي في مكان ما بأوروبا الشماليةء إذ أظهرت بطاقتي البريدية جبالا 
جليدية وطفلين يرتديان مثل هانسل وجريتل""ء وكتب على ظهر البطاقة عبد 
ميلاد متأخر سعيدًا! بينما وثق بي السيد لوك بما يكفي ليأخذني في رحلة 
أخرت: 

أصبح سلوكي لا تشوبه شائبة منذ ما حدث في كنتاكيء فلم أضايق السيد 
ستيرلينج أو أبعثر مجموعات السيد لوك ا كنات الآنسة ويلدا حتى 
الأمور الغبية التي تخص طي الياقات مباشرة بعد كَيّهاء ولم ألعب داخل منزل 
لوك مع الأطفال وضيعي الشأن الذين وصلوا لتوهم إلى البلاد ولكن معظم 
الوقت شاهدث صامويل يقود عربة البقالة من نافذة مكتب والدي بالطابق 
الثالثء لا يزال صامويل يُهرّب القصص لى أينما استطاع إخفاءها من السيدة 
برترام» حواف صفحاته المفضلة مثنية علق هيئة أذن كلب» أعيدها ملفوفة 
بإحكام في زجاجات اللبن الفارغة بعد أن أضع دائرة على السطور الأفضل 
والأكثر دموية. 

دائمًا ما نظر صامويل إلى الأعلى في أثناء مغادرته؛ ودائمًا ما حدق طويلًا 
بما يكفي لأعلم أنه رآني ثم يرفع يده وأحياناء إذا لم تكن ويلدا منتبهةء وأشعر 
بالجرأة الغافية كنت المسن بطرف إ[صيعى زجاح الثافدة لآرد تحيته: 

كنت أقضي معظم وقتي في تصريف الأفعال اللاتينية وحل المسائل 

الرياضية تحت أعين معلمى الباهتة. وخلال الحصص الأسبوعية جلست 
برفقة السيد لوك أومئ برأسي في أدب بينما يتحدّث عن الأسهم والمجالس 
التنظيمية التي لا تفقه شيا ودراساقة الشبابية في لندنء وأفضل ثلاثة أنواع 
من السكوتش. تدربت على اللباس اللائق مع كبيرة الخدم» وتعلمت كيف 
أبتسم بأدب لكل ضيف وزبون يقول لي «ألست طفلة رقيقة» ثم يبتسمون 
مجاملة «ولبقة جدًا أيضًا!»» حون عل شعري كما لو كنت كليًا مدللًا 
نال قسطًا وافيًا من التدريب. 

أحياناء كنت أشعر بالوحدة لدرجة جعلتني أخال أنني سأتحول إلى رماد 
ثم أنجرف بعيدًا عند هبوب النسيم القادم. 


(1) هانسل وجريتل: حكاية خيالية مشهورة للأطفالء من تأليف الأخوين غريم الألمانيين. 
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وأحيانًا أخرى» شعرت وكأنني عنصرٌ ضمن مجموعة السيد لوك حمل 
اسم جانيوري سكالرء طوله 144.78 سم» لونه برونزيء أما غرضه فهو غير 
معروف. 

لذا عندما دعاني السيد لوك لأرافقه إلى لندنء على شرط طاعته في كل ما 
يقوله كأنها أوامر الربّء وافقت بحماس شديد جعل السيد ستيرلينج يقفز. 

تدور أحداث نصف القصص والروايات الرخيصة التي قرأتُّها في لندنء 
لذلك كنت واثقةٌ من توقعاتي» شوارع معتمة ضبابية يسكنها صعاليك وأشرار 
يعتمرون قبعات مستديرة» ومبان ملطخة بالسواد تلوح في كآبة مرضية فوق 
رأس المرءء وصفوف صامتة من المنازل الرمادية. مزيج من رواية أوليفر 
تويست!') وجاك السفاح) وربما القليل من سالي كروي . 

ريما تشبه بعض مناطق لندن هذا الوصف حقاء ولكن المدينة التي 
رأيتها في عام 1903 كانت تقريبًا على النقيض» صاخبة ومضيئة ومزدحمة. 
بمجرد خروجنا من عرية قطار سكك حديد لندن والشمال الغربي في محطة 
يوستن» كادت أن تدهسنا مجموعة من أطفال المدارس يرتدون أزياء زرقاء 
داكنة متشابهةء ورجل يعتمر عمامة زمردية انحنى احترامًا في أثناء عبوره, 
بينما تتعارك عائلة من ذوي البشرة الداكنة بلغتهم» وملصق باللونين الأحمر 
والذهبي معلق على حائط المحطة يعلن عن «حديقة الدكتور جودفيلو المميزة 
تقدم أقزاماء ومحاربي الزولوء وزعماء هنودء وجوار من الشرق». 

قال السيد لوك متيرمًا: 

- نحن بالفعل في حديقة حيوان بشرية لعينة. 
(1) أوليفر تويست: رواية كلاسيكية شهيرة من تأليف تشارلز ديكنز. 


(2) جاك السفاح: واحد من أشهر القتلة المتسلسلين في التاريخ» لم تُكشف هويته حتى 
الآن. 


(3) سالي كروي: بطلة رواية الأميرة الصغيرة من تأليف فرانسيس هودسون برنيت. 
(4) الزولو: مجموعة من القبائل بدأت خلال عشرينيات القرن الثامن عشرء يستوطن 
معظمهم جنوب إفريقيا وينتشر بعضهم في زيمبابوي وزامبيا وموزمبيق. 
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ثم نادى السيد ستيرلينج ليجد سيارة أجرة تأخذنا مباشرة إلى مقر 
الشركة الملكية للمطاط. كدّس الحمالون حقائب السيد لوك فى مؤخرة سيارة 
الأجرةء ثم جررتها أنا والسيد ستيرلينج لأعلى الدرجات الرخامية البيضاء فى 
مقر الشركة. ١‏ 

اختفى السيد لوك والسيد ستيرلينج في الممرات المعتمة برفقة عدة رجال 
تبدو عليهم الأهمية» يرتدون بزات سوداءء وكنت قد تلقيت تعليمات بالجلوس 
على كرسي ضيق الظهر في الردهة: وألا أزعج أي شخصء أو أتسبب في أي 
ضوضاء» أو ألمس أي شيء. تأملت الجدارية المعلقة على الحائط المقابلء 
ظهر فيها شخص إفريقي جاث على ركبتيه ويمد إلى بريطانيا سلة من 
الكرمة المطاطية. يرتسم على وجه الرجل الإفريقي تعبير خانع حالم. 

تساءلت إذا كان الأفارقة يُعتبرون ملونين فى لندنء ثم تأملت إذا كنت 
كلك ادرت بوحفة لين راان أكون ج ای خا رة وا 
يحدق إِليّ أحدهم» وأن أعرف مكاني بدقةء فعلى ما يبدو أن الانتماء إلى 
فصيلة نادرة تمامًا يجلب الوحدة. , 

كانت واحدة من السكرتيرات تتابعني بعينين ضيقتين متلهفتين» تعرف 
هذه النوعيةء واحدة من السيدات القصيرات البدينات بيضاوات البشرة ذوات 
الشفاه الرفيعة اللائى من الواضح أنهن يعشن حياتهن فى انتظار الفرصة 
لضرب أحدهم ف على أصابعه. رفضتٌ منحّها تلك الفرصة, انتفضتٌ 
متظاهرة بأنني سمعث السيد لوك يناديني» وهرعث إلى القاعة خلفه. 

كان الباب متصدعًاء وضوء المصباح الزيتي مشعًاء وأصداء أصوات 
الرجال تتردد هادئة متعطشة عبر ألواح البلوط. تقدمت بما يكفي لأرى ما 
يوجد في الداخل» حيث تحلَّقَ ثمانية أو تسعة رجال ذوو شوارب حول مائدة 
طويلة: تكد يرث ا الصو از كنا فن الحفاقي اتود كارن 
الصحف المجعدة والقش فى كل مكان. وعند رأس الطاولةء وقف لوك حاملًَا 
شينًا لم أرهء وقال: ۰ 


(1) الكرمة المطاطية: كرم خشبي معمر موطنه الأصلي جنوب غرب مدغشقر. 
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- إنه حقًا اكتشاف قيّم أيها السادة؛ قادم من سيام"» يتضمّن ما قيل لي 
إنه قشور مطحونة من نوع ماء قوية المفعول. 

استمع الرجالء وحماش في غير محلّهِ با على وجوههم» ظهورهم منحنية 
تجاه السيد لوك كأنهم مجذويون مغناطيسيًا. كان هناك خطبٌ ما بشأنهم» 
شيء مشترك بينهم تشوبه الريبةء كما لو أنهم ليسوا بشرًا لكن أصناف من 
مخلوقات محشوة في بزات سوداء ذات أزرار. 

أدركت أنني عرفت شخصًا منهمء رأيته في حفل الجمعية في يوليو 
الماضيء يتسكّع حول الردهة بعينين مصفرّتين مندفعتين. كان رجلا مزعجًا 
ذا وجه مثير للقلق وشعره أكثر احمرارًا من أي أثر قد يُنْتِحُه دواء السيدة 
فالنتين. كان منحنيًا نحو لوك مثل الآخرين» ثم اتسعت فتحتا أنفه مثل كلب 
يشم رائحةٌ لا تعجبه. 

أعرف أن الأشخاص لا يمكنهم التقاط رائحة الفتيات الصغيرات المتمردات 
اللاتى يتجِسَّسْنَ عليهم» وأصدق فى ذلكء ثم ما هى المتاعب التى سأقع فيها 
درن النظر؟ لكن كانت هناك هالة سريّة تحيط بالاجتماع: فا غين شرعية, 
وكان الوحل تخرك راسة ذخو الأملق كاتا يحاول[الققاط راكحة وها 

ابتعدت عن الباب وتسللث عائدة إلى مقعدي في الردهة» وطوال الساعة 
القالية كي نطوق على بلا اة افاي اكام بأفافة: فر اة 
بأصوات التذمّر الصادرة من السكرتيرة. 

الأطفال ذوو التسعة أعوام لا يعرفون الكثير عن العالمء لكنهم ليسوا 
بأغبياء» خمنت سابقًا أن كل الكنوز والمنحوتات التي يعثر عليها والدي لا 
ينتهي بها الأمر في منزل السيد لوك» وعلى ما يبدو أن بعضًا منها يُشحن 
عبر المحيط الأطلنطي ثم يُطرح في مزادات علنية في حجرات اجتماعات 
خانقة. تخيلت بعض الألواح الطينية المسكينة أو المخطوطات المسروقة 
من مواطنها الشرعية بُعَدّثْ لتجوب العالم؛ منبوذة ووحيدةء فقط لينتهي بها 
الحال مصنفة ومعروضة للبيع أمام أشخاص لا يعرفون عنها شيئًاء ثم ذكَّرْتٌ 


(1) سيام: اسم تايلاتد الرسمى حتى سنة 1939. 
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نفسي أن هذا ما يحدث في منزل لوكء وعلى أي حالء ألم يكن السيد لوك 
يقول داتمًا إن ترك الفرص بلا استغلال لون من الجبن الإجرامي؟ 

قررت أيضًا أن جزءًا آخر من كوني فتاة مطيعة يتمثل في السكوت عن 
بعض الأمور. 

لم أقل شيئًا للسيد لوك أو السيد ستيرلينج عندما عادا أو في أثناء 
استقلالنا لسيارة الأجرة نحو فندقناء أو حتى عندما أعلن السيد لوك فجأةً أنه 
يريد التسوّق ووجّه السيارة إلى نايتسبريدج!') بدلا عن الفندق. 

دخلنا إلى محل حجمه تقريبًا يوازي دولة قائمة بذاتهاء مُغطى كليًا 
بالرخام والزجاج. والخدم ذوو الأسنان البيضاء ينتشرون انتشار جنود 

اندفعت واحدة من الخدم نحوه عبر الأرضية اللامعة وقالت: 

- مرحبًا يا سيدي! كيف يمكنني مساعدتك؟ يا لها من طفلة جميلة! 

كانت ابتسامتها تسبب العمىء لكن عينيها استجوبتا بشرتي وشعري 
وعينيّ. ولو كنت معطفاء لقلّبتني رأسَا على عقب بحدًا عن الشركة المنتجة 
في بطاقة تصنيعي. 

- أين عثرتم عليها؟ 

أمسك السيد لوك بيدي ودسها تحت يديه كأنه يحميني. 

- إنها... ابنتي» متبناة قطعًا. بيني وبينك أنتِ تنظرين إلى آخر شخص 

على قيد الحياة من العائلة الملكية في هاواي. 

ونظرًا إلى فورة الثقة في صوت السيد لوك» ومعطفه الذي يبدو ثميتاء أو 
ريما لأنها لم تقابل أي شخص من هاواي فعليّاء صدقت البائعة السيد لوك. 
شاهدت ارتيايها يختفي ليحل محله الإعجاب والانبهار. 
(1) نايتسبريدج: منطقة راقية في لندن. 
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- يا إلهيء يا له من أمر استثنائي! لدينا بعض العمامات من لاهور!", 
فزي من فوعها للعاية: متي رائ مع شعرهاة أو ريما كود إلقاء 
نظرة على المظلات؟ لتحميها من الشمس. 

نظر إليّ السيد لوك مقيّمًا الموقف» وقال: 

- كتابء على ما أظن: أي كتاب تريده» لقد أتبتت أنها فتاة مطيعة. 

ثم ابتسم لي» بتعبير يمكن ملاحظته فقط من الانحناءة الطفيفة لشاربه. 

أشرقتٌ, إن قيَمثُ وتَبََّتْ جدارتي. 

في بداية صيف عام 1907ء كنت على مشارف الثانية عشرة من عمري» 
عندما أطلقت آر إم إس لوسيتانيا* لتوها أكبر سفينة في العالم» وعدنا السيد 
لوك أنه سيحصل على تذاكر قريبًاء والصحف لا تزال ممتلئة بصور مشوشة 
للحطام في سان فرانسيسكو بعد الزلزال المروع» واستخدمت مصروفي 
للاشتراك في مجلة أوتينج) لأتمكن من قراءة قصة جاك لندن الجديدة 
كل أسبوع» بينما كان السيد لوك مسافرًا في رحلة عمل من دونيء وفي هذه 
المرةء كان والدي بالمنزل. ۰ ا 

كان من المفترض أن يغادر قبل ذلك بيوم» لينضم إلى رحلة السيد 
فاوسيت الاستكشافية فى البرازيل» لكن حدث تأخير فى ختم السلطات 
المسؤولة للمستندات» وكذلك بعض الأدوات الدقيقة التي تتطلب شحنا حزرًا. 
لم أهتم؛ لم يهمني سوى أنه كان بالمنزل. 

تناولنا طعام الإفطار في المطبخ» حيث جلسنا إلى طاولة مشوهة 
تملؤها البقع الزيتية والحروق. كان قد أحضر معه إحدى مفكراته الميدانية 
(1) لاهور: هي مدينة باكستانية» وعاصمة إقليم البنجاب. 
(2) آر إم إس لوسيتانيا: سفينة بريطانية أدارتها شركة كونارد لاين وعملت في المحيط 

الأطلسي بين المملكة المتحدة والولايات المتحدة الأمريكية. 


(3) مجلة أوتينج: مجلة أمريكية صدرت في أواخر القرن التاسع عشر. واشتهرت بتغطية 
الأحداث الرياضية. 


(4) جاك لندن: مؤلف وصحفي وناشط اجتماعي أمريكيء من أوائل مؤلّفي الأعمال 
الخيالية الذين حققوا شهرة عالمية وثروة طائلة من كتاباتهم. 
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لمراجعتهاء وأكل بيضاته وقطعة خبز محمص بينما يعقد حاجبيه على هيئة 
حرف «۷» طفيف. لم أمانع؛ فلديّ أحدث نسخة من رواية «الناب الأبيض». 
اختفينا فى عالمينا المنفصلين. كنا معًا لكن كلا منًا بمفرده» كان شعورًا 
هادمًا ومريكًا لدرجة أنني وجدت نفسي أدّعي أنه يحدث كل صباح» وأننا 
عائلة تقليدية صغيرةء وأن منزل لوك هو منزلنا وهذه الطاولة هي طاولة 

إنني أظن أننا لو كنا عائلة تقليدية. ستكون هناك أمّ معنا على الطاولة, 
ربما ستقرأ أيضًاء أو ستنظر إليَّ من فوق كعب كتابهاء فتتغضّن عيناهاء ثم 
ستنظف لحية والدي الشعثاء من بقايا الخبز المحمص. 

من الغباء التفكير في أمور كهذه. لأنها تمنحك شعورًا أجوف بالألم بين 
ضلوعك» كأنك تشعر بالحنين إلى الوطنء على الرغم من كونك في منزلك وأنك 
لا تستطيع قراءة مجلّتك مرةٌ أخرىء» لأن كل الكلمات مشوهة ومائعة كالماء. 

جمع والدي طبقه وكوبه ثم وقف» مفكرته محشورة تحت ذراعه»ء وعيناه 
بعيدتان خلف نظارته الصغيرة ذهبية الإطار التي يستخدمها في القراءة, 
واستدار مغادرًا. 

- انتظر! 

أطلقت الكلمة. فرمش بعينيه لي مثل بومة مفزوعة. 

- كنت أتساءل إذا كان... بإمكاني مساعدتك؟ في عملك؟ 

رأيته على وشك أن يقول لاء وشاهدتٌ رأْسَهُ يبدأ الاهتزاز معتذرًاء لكنه بعد 
ذلك نظر إِليّ. أيّا كان ما رآه في وجهيء لمعان الدموع التي كادت أن تتشكّل 
في عينيٌء والألم الأجوف» جعلته يأخذ نفسًا حادًا. 

- بالطبع يا جانيوري. 

كسفينة في البحر تقلَّبَثْ لهجته في أثناء نطقه لاسميء» ارتحتُ لسماعها. 

قضينا اليوم في الأسفل داخل أقبية منزل لوك التي لا حصر لهاء حيث 
تخزن كل السلع غير المصنفة أو المحطمة من مجموعة السيد لوك في 
صناديق محشوة بالقش. جلس والدي ومعه حزمة مفكرات» يتمتم ويخربش» 
(1) الناب الأبيض: رواية للكاتب الأمريكي جاك لندن. 
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وأحيانًا يوجّهُني لكتابة بطاقات صغيرة على آلته الكاتبة اللامعة السوداء 
تظاهرت بأنني علي بابا" في مغارة العجائب» أو فارس في مطاردة عبر 
سرداب تنين العالم السفلي أو فتاة بصحبة والدها فحسب. 

- حستاء المصباح» نعم ضعي ذلك في الأعلى مع السجادة والعقد. من 

فضلك لا تفركيه» ولو أنه ما الضرر في ذلك؟ 

لم أكن متأكدة أنه يتحدث معيء حتى أشار إليَّ بالاقتراب: 

ج أحضريه هنا. 

ناولته الكتلة البرونزية التي أخرجتها من صندوق مكتوب عليه تركستان2, 
لم تكن تشبه المصباح» بدت أشبه بطائر ممسوخ» ذي منقار على هيئة صنبور 
طويلء ورموز غريبة محفورة على جناحيه. داعب أبي بلمسة رقيقة من إصبع 
واحدة هذه الرموز, بدأ دخان أبيض زيتي بالخروج من الفوهة. ارتفع الدخان 
يلتوي ويلتف مثل ثعبان باهت اللون صانعًا أشكالًا تشبه الكلمات في الهواء. 

نفضت يد والدي الغبار» فرمشت: 

- كيف... لا بد من وجود فتيلٍ في الداخل» ثم شرارة» كيف تعمل؟ 

أعاد المصباح إلى الصندوق» ونصف ابتسامة صغيرة تلوي فمَّهُ هنَّ كتقه 
لي ثم انََسَعَتْ ابتسامتّه وبريق شيء ما يُشْبَهُ الفرح خلف نظارته. ربما لأنه 
نادرًا ما يبتسمء أو لأنه كان يومًا مثاليًا قلت شيئًا غبيًا: 

- هل يمكنني مرافقتك؟ 

حرَّكَ رأسه وخفتت ايتسامته. 

- عندما تذهب إلى البرازيل» أو المكان الذي يليه هل ستأخذني معك؟ 

كان واحدًا من تلك الأشياء التي ترغب بها حدّ الألمء لذا تدفنها في قلبك 
دفنَ الفحم المختزن» كم أتمنى أن أهرب من ردهات الفنادق والمحلات 
الفخمة ومعاطف السفر الأنيقة ذات الأزرار وأغوص كسمكة في تيارات العالم 
المضطربةء أسبح إلى جانب والدي... 


(1) علي بابا: إحدى أشهر قصص وشخصيات ألف ليلة وليلة. 


(2) تركستان: منطقة واسعة في آسيا الوسطى تقسمها الجبال التي في وسطها إلى 
قسمين تركستان الشرقية وتركستان الغربية. 
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- لا 
باردة وقاسية وحاسمة. 
- أنا مسافرة جيدةء اسأل السيد لوكء لا أتدخل أو ألمس الأشياء التى لا 
تحني از اتد إلى امن تحص أو اول ١‏ 
قطب والدي حاجبيه مرةً أخرى: 
- إِذَا لم تريدين أن تسافري من الأساس؟ 
هز رأسه: 
- الإجابة هي لا يا جانيوريء الأمر خطير للغاية. 
صعد الإحراج والغضب إلى عنقي كأشواك حارةء لم أقل شينًا لأنني عندها 
سأبكي وسوف يسوء كل شيء. 
- أنصتىء أعثر على الأشياء القيمة والنادرةء أليس كذلك؟ للسيد لوك 
وأصدكاتة في نادي الجمعية؟ 
لم أومئ. 
- حستاء إنهم ليسوا الأطراف الوحيدة المهتمّة. على ما يبدوء هناك 
آخرون» أنا لا أعرف من هم. 
وسمعته يبلع ريقه: 
- أن في أمان أكثر هناء هذا المكان بيئة مناسبة لتنشئة فتاة صغيرة. 
تردد الجزء الأخير بنبرة رنانة مُلقنة عرفت حينها أنه كلام مباشر من 
السيد لوك. 
أومأت وعيناي على القش المتناثر على الأرض: 
- حاضر يا سيدي. 
- لكنء سآخذك معي يومًا ماء أعدك. 
أردت تصديقه»ء لكننى قابلت فى حياتى من الوعود الواهية ما يجعلنى 
أكتشفها عندما أواجهها. غادرت دون أن أتكلم مجددًا. ١‏ 
تقوقعت بأمان في حجرتيء ألتف في غطاء السرير ذي اللونين الوردي 
والذهبيء الذي لا تزال تفوح منه رائحة جوزة الطيب وخشب الصندل» أخرجت 
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العملة من مكانها في داخل جيب تنورتي الصغيرء وتأملت الملكة ذات العين 
الفضية. كانت لديها ابتسامة خبيثةء وكأنها ت تقول لنهرب معّاء وللحظة شعرتٌ 
بقلبي يهوي كأنما يقاتل في معركةء مخلفا في فمي مذاق الملح والأرز. 

توجهت إلى خزانتي ودسست العملة في ثقب ببطانة صندوق مجوهراتيء 
فعلى أي حالء كنت أكبر من أن أتجول بمثل هذه الحلىٌ الفاخرة. 
سن درک وآناقة لر آي ل اتذكررين أحداة العام موي أن و واد 
أربع بوصات» وأرغمتنى ويلدا على ارتداء بدعة حديديّة بشعة فوق صدري. 

كان والدي على متن باخرة متّحِهّة إلى القطب الجذوبيء وكل رسائله فاحت 
رجال البترول بتكساس في الجناح الشرقي لمنزلهء وأمرني بالابتعاد عن 
طريقهم. حينها كنت وحيدة وشقية كأي فتاة في الثالثة عشرة من عمرهاء 
وهو أمر في غاية الوجدة والشقاء حقا. 

كانت 01 E‏ وزاد SL LA‏ م 
تعبير متعرج ذو صريرء يبدو كشيء م ST‏ 
وأحيانًا تقترح أن نقرأ «رحلة الحاج»!! ) بصوت عال كمكافأة, وكان ذلك اشد 
وحدة من عدم وجود رفقة على الإطلاق. 

لكن بعد ذلك حدث شيء يعني أنني لن أكون بمفردي ثانيةٌ أبدًا. 

كنت أنسخ حزمة من دفاتر حسابات السيد لوكء وأنا منكبة على المكتب 
فهو لا يوجد في البيت بما يكفي ليعترضء أعجبني هدوء الغرفةء وأيضًاء أن 
رائحة والدي عالقة فى الهواء مثل ذرات الغبارء تفوح منها رائحة ملح البحر 
والتوابل والنجوم الغريبة. 
(1) رحلة الحاج: قصة رمزية مسيحيةء تعد واحدة من أهم الأعمال الدينية والخيال 

اللاهوتي في الأدب الإنجليزي» ألفها الكاتب جون بنيان. 
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كما أعجبني بشكل خاص أن للحجرة أفضل إطلالة على الممرء وهو ما 
يعنى أننى يمكننى مشاهدة عربة صامويل زابيا تتأرجح قادمة تجاه المنزل. 
می يتك لي ار اف ی و الجادة ينما 
نيئتاء مَل أسداقاء الغراتيلة الذين تقصر رسائلهم شهريًاء ولكنه دائمًا ما كان 
يلوح لي. اليوم شاهدته ينفخ ريشة بيضاء فوق عربته» ثم ارتفع رأسه لأعلى 
تجاه شباك حجرة المكتب. هل كانت تلك ومضة من أسنان بيضاء؟ 

اختفت للتو عربته الحمراء في اتجاه المطبخ» وبينما أفكر وأتراجع عن 
طرق يمكنني افتعالها حتى أخرج للتنزه على نحو عفوي خلال نصف الساعة 
القادمةء قرعت الآنسة ويلدا البابء لتخبرنى بنبرة تغمرها الشكوك أن السيد 
الشاب زابيا يود الحديث معي. 

«حستًا» تصنعث اللامبالاة «لماذا؟». 

تبعتني ويلدا كظل أسود من الصوف عندما نزلت إلى الأسفل لمقابلته. 
كان صامويل ينتظر إلى جانب مُهوره» متمتمًا في آذانهم المخملية. ألقى 

- آنسة سكالر. 

لاحظت أنه نجا من النكبات التى تصيب معظم الأولاد المراهقينء فيدلُا من 
أن يتضخم ساعداه أو يمشى مترنحًا مثل زرافة حديثة الولادة. صار صامويل 
أكثر رشاقة وو ` 

- صامويل. 

تفوهث بأكثر نبرات صوتي نضجًاء وكأنني لم أطارده في الحديقة 
مظالبة إياه بالاستشلام إل سأجعلة :يتناول أدوية سحرية مصتوغة من 
أشجار الصنوير ومياه البحيرة. حاولث ألا أفكر في فستانى ذي الصوف 
المتكتل الذي أعجب ويلدا على و اللخصوض: أو ا امو التي 
ف بها شعرع من مشانكة سغات: ورلذا بتهددة مثلدومياء تنطف خلقها 
من غبار المقبرة. 

فتش صامويل في عربته عن سلة مغطاة. 


ع 


- لأجلك. 
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اعتلت وجهه تعبيرات محايدة تمامّاء فيما عدا تجعيدة خافتة في زاوية 
فمه ریما كانت بدايات ابتسامة. لمعت عيناه ببريق متلهفٍ مألوفء يُشبه 
رة عتما بعد روا ع فة رهض ويقترب م الد الأنضل هة 
ينقض البطل لإنقاذ الطفل المخطوف في الوقت المناسب. 

- تفضلي. 

عند هذه النقطة. ستظن أن هذه القصة لا تتمحور حول الأيواب» ولكن 
عن تلك الأبواب الأكثر خصوصية وإعجازية التي تفتح بين قلبين. ويتصادف 
أنني أظن كل قصة هي قصة حب إذا التقطتّها في اللحظة المناسبةء بينما 
تميل ناحية ضوء القمرء وربما قصَّّنا هي قصة حب في نهاية المطاف. لكنها 
لم تكن كذلك حينها. 

ليس صامويل مَّن أصبح أعز صديق لي في العالمء لكنه ذلك الحيوان الذي 
يشخر ويدور بأقدامه القصيرة البدينة في السلة التي ناولني صامويل إياها. 

من رحلاتي النادرة التي تشرف عليها ويلدا إلى شلبورن!. عرفت أن 
عائلة زابيا تسكن شقة متكدسة فوق محل البقالة في المدينةء في هذا النوع 
من الأوكار مترامية الأطراف الصاخبة التي جعلت السيد لوك يزفر تحت 
شاربه ويشتكي من هؤلاء الناس. وكانت تحرس المحل كلبة ضخمة ذات فك 
متين تدعی بيلا. 

وكما أوضح صامويلء أنجبت بيلا مؤخرًا جراء ذوي لون برونزي لامع 
وانشغل أطفال عائلة زابيا في بيع هذه الجراء للسائحين السُذْج بما يكفي 
ليصدقوا أنها من سلالة إفريقية نادرة للكلاب صائدة الأسود» ولكن صامويل 
احتفظ بواحد منها. 

- احتفظت بأفضلهم من أجلك» هل تلاحظين كيف ينظر إليك؟ 

كان ذلك صحيحًاء توقف الجرو في سلتي عن التلوي ليحدق إلى بعينين 
دامعتين ذواتّي بريق أزرق» كأنما ينتظر أمرًا إلهيً. 
(1) شلبورن: بلدة تقع بولاية فيرمونت. 
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لم أعرف حينها ماذا سيصبح هذا الجرو بالنسبة إليّ» لكن ربما تحرك 
داخلي شك في الأمرء لأنّني عندما تطلعت إلى صامويل وخزني أنفي على نحو 
خطير يفيد بأنني على وشك البكاء.. 
فتحت فميء لكن ويلدا أصدرت تلك الحشرجة مرة أخرى, وقالت: 
- لا أظن ذلك أيها الفتى» ستعيد هذا الجرو من حيث أتيت به. 
لم يعبس صامويلء لكن تجعيدة الابتسام في زاوية فمه اختفت» انتزعت 
ويلدا السلة من يدي المتشبخة بهاء ليسقط الجرو ويتدحرج مجدفا بقدميه في 
الهواء» ثم دفعتها نحو صامويل. 
- الآنسة سكالر تشكرك على كرمك بلا شك. 
واقتادتني إلى الداخل لتحاضرني لعدة سنوات عن الجراثيم» وعدم ملاءمة 
الكلاب الضخمة للسيدات: ومخاطر قبول هدية من رجالٍ أقل شأنًا. 
قابل السيد لوك طلب استئنافي بالرفض بعد العشاء. 
ده لقن افون على حتوان كمه البراغيف: الین كذ 
- لا يا سيديء أتعرف بيلا كلبة عائلة زابياء أنجبت... 
- هجين إِذَاه هذه الأشياء لا ينتج عنها خير يا جانيوريء ولن أسمح 
بوجود مخلوق هجين يحرك فمه بين الحيوانات المحنطة. 
هر شوكته في وجهي: 
- ولكن دعيني أخبرك شيئًاء واحد من مساعديّ يربي كلاب داشهند 
فاخرة فى ماساتشوستس)» ريما إذا تحسن مستواك فى دروسك» 
سأفتتغ بمكافا نك مه به حك لكي اللا ١‏ 
ابتسم لي ابتسامة لطيفةء وغمزء بينما تزم ويلدا شفتيهاء حاولت أن أرد 
الابتسامة. 
عدت إلى مخدعي لأواصل النسخ بعد العشاء. يساورني شعور بالغضب 
والانتهاك على نحو غريبء كأن هناك سلاسلَ خفية تحك جسديء تماهت 
الأرقام وأخذت شكل المنشور بينما احتشدت الدموع في عينيّء وانتابتني 
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رغبة مفاجئة بلا جدوى في مفكرتي التي فقدتها منذ وقت طويلء وفي ذلك 
اليوم في الحقل عندما كتبت قصة وحولتها إلى حقيقة. ٠‏ 

انزلق قلمي إلى هوامش دفتر الحساباتء وتجاهلت صوتًا في رأسي يقول 
إنها عدة خطوات سخيفة بلا قيمة ما هي إلا أمور واهيةء ليذكرني أن الكلمات 
المكتوبة على الصفحة ليست تعويذات سحريةء وكتبت: ٠‏ 

ذات يوم كانت هناك فتاة مطيعة قابلت كلبًا شريرًاء وأصبحا صديقين 
مقربين للغاية. 

هذه المرةء لم يتغير شكل العالم في صمت» بل سمع فقط زفير خافت» 
كأنما تنهدت الغرفة بأكملها. اهتزت النافذة الجنوبية قليلًاا داخل إطارهاء 
استولت حالة من الإعياء على أطرافيء ثقلء وكأنما سُرقت كل عظامي واستبدل 
بها رصاصء وسقط القلم من دق ات عينيّ الغائمتين» وأ أففاسي نصف 
محيوسة. 

لكن لم يحدث شيءء ولم يتجسّد الجروء عدث إلى عملي في نسخ الدفاتر. 

في الصباح التاليء استيقظتٌ فجأة في وقت مبكر عن الميعاد الذي 
تستيقظ فيه شابة عاقلة طواعية. تردد صوت طنطنة ملحّة في أرجاء الغرفةء 
شخرت ويلدا في أثناء نومها مقطبةٌ حاجبيها في استهجان غريزي. 

اندفعت نحو نافذتي بينما تعم الفوضى ثياب نومي والملاءات. 

كان صامويل واقفًا على العشب المتجمد في الأسفل» يلفه ضباب بلون 
اللؤلؤ في ساعات ما قبل الفجرء ووجهه المرفوع نحو الأعلى يجقّده شبح 
ابتسامة. وفي إحدى يديه يمسك صامويل زمام مُهره الرمادي الذي كان يؤدي 
حركات ماكرة على العشبء وفي اليد الأخرى يحمل السلة ذات القعر المدور. 

خرجت من الباب ونزلت السلالم الخلفية قبل أن يتسنى لي فعل أي 
شيء اعتيادي كالتفكير المنطقيء في أفكار مثل ويلدا ستسلخك. أو يا إلهي 
إذك ترتدين ثياب تومك» خطرت ببالي فقط بعذما فتحت الباب الجاتبي على 
مصراعيه واندفعت لمقايلته. ١ ١‏ 

نظر صامويل إلى الأسفل نحو قدميّ الحافيتين اللتين تتجمدان في الثلجء 
ثم إلى وجهي النافيل اليظوف» ومن اة للم الثانية, أخريجت التجرى 
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المتقوقع من البرد على شكل كرةء وقِرَّبْتُه من صدري» حيث انجذب نحو 
الدفء تحت ذراعي. 

- شكرّايا صامويل. 

همست. والآن أعرف أنه رد غير كاف على الإطلاق. لكن صامويل بدا 
راضيًاء أحنى رأسه. بطريقة نبيلة عتيقة كأنه فارس يقبل معروف سيدتهء ثم 
امتطى مهره الذي يسيل لعابه» واختفى عبر أراض يكسوها الضباب. 

الآن» لنكن واضحينء أنا لست فتاةً غبيةء لقد أدركتٌ أن الكلمات التي 
كتبتُها في الدفتر تجاوزت كونها حبرًا وورقا مصنوتًا من القطن وتغلغلت في 
العالم ثم غيرت شكله بطريقة خفية مجهولة جلبت صامويل تحت نافذتي. 

لكن يوجد تفسير أكثر منطقيةء أن صامويل رأى اللهفة على وجهيء فقرر 
أن يضرب بكلام تلك المرأة الألمانية القاسية عرض الحائط؛ واخترت تصديق 
هذا التفسير. 

ومع ذلك؛ عندما عدت إلى غرفتي» ووضعت كرة الفراء البني بين مجموعة 
من الوسائدء أول شيء قمت به كان التفتيش في مكتبي عن قلم. عثرت على 
نسختى من كتاب الأدغال» وقلبت أوراقه حتى وصلت إلى الصفحات الخلفيةء 
وكتبت: باتت هي وكلبها مثلازمين منذ ذلك اليوم قصاعنًا. 

في صيف عام 1909ء كنت على مشارف بلوغ الخامسة عشرة من عمري, 
لخر الشات الان موحل المرافقة اغ فى التي تصون خلال 
ذلك الربيع الجزء الثاني من رواية آن في المرتفعات الخضراء"» والجزء 
الخامس من قصة أوز22), وقادت امرأة بيضاء خنساء تدعى أليس سيارة عبر 
أرجاء البلادء وهو إنجاز ترجمه السيد لوك إلى فعل بالغ السخافةء كما كانت 
هناك بعض الجلبة حول انقلاب أو ثورة في الإمبراطورية العثمانيةء ذهبت 
أدراج الرياح بالطبع: أما والدي فمرّتْ أشهر دون أن يرسل بطاقة بريدية من 
مكانه في إفريقيا الشرقيةء كان قد أرسل إِليّ في عيد الميلاد منحوتة عاجية 
(1) آن في المرتفعات الخضراء: رواية صدرت عام 1908 للكاتبة الكندية لوسي مود 

موايدعمرى: 

(2) قصة أوز: سلسلة من القصص تتحدث عن التاريخ الخيالي لأرض أوزء ألفها ليمان 


فرانك بومء وتمتد لأربعة عشر جزءًا. 
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مصفرة لفيل محفور على معدته كلمة «مومباسا». مع بطاقة تفيد بأنه سيأتي 
إلى المنزل في عيد ميلادي. 

وبالطبع لم يأت» لكن جاين جاءت. 

حلت أوائل الصيفء حينما لا تزال الأوراق ندية وطازجةء والسماء تبدو 
كأنها حديثة الطلاء. كنت أنا وياد متقوقعين فى الحدائق» نعيد قراءة كل 
أجزاء حكاية أوز الأخرى تحضيرًا للكتاب الجديدء وكنت بالفعل قد تلقيت 
دروس اللاتينية والفرنسية في ذلك اليوم» وحللت كل عملياتي الحسابية 
وأنهيت نسخ دفاتر السيد لوك وصرت أتمتع بحرية كبيرة في أوقات الظهيرة 
بعد رحيل ويلدا. 

أعتقد أن أغلب الفضل في رحيلها يعود حقًا إلى بادء إذا أمكن تجسيد 
أحلك اتسن ودل فسيكون غالا خرو امشو الخو ةا معا ةة 
وشعر بني غزير جميلء لا يحترم المربيات على الإطلاق. 

كما هو متوقع» دخلت ويلدا في نوبة غضب هائلة عندما عثرت على باد في 
غرفتي للمرة الأولى» واجترتني لأعلى إلى مكتب السيد لوك وأنا لا أزال مرتدية 
ملابس نومي. 

- يا إلهي أيتها المرأة. توقفي عن الصراخ» لم أتناول قهوتي بعد والآنء 

ما سبب كل ذلك؟ ظننت أنني كنت واضحًا تمامًا أمس. 

حدق إلىّ السيد لوك بتلك النظرة الباردة الباهتة. 

- لن أقبل بوجوده في البيت. 

شعرت بإرادتي ترتعد وتتشوه وتضعف تحت نظرته؛ ولكنني فكرت في 
تلك الكلمات المخبأة في نهاية رواية «كيبلينج»» هي وكلبها لن يفترقا أبدًا. 
أحكمت ذراعي حول بادء والتقيت بعيني السيد لوك» وفكي مغلق. 

مرت لحظة ثم أخرىء والعرق ينر من مؤخرة رقبتي كأنني أحمل شينًا 
ضخمًاء ثم ضحك السيد لوك: 

- احتفظي به إن كان يهمك للغاية. 

بعد ذلك بدا وكأن الآنسة ويلدا تختفي من حياتنا مثل صحيفة مُخّلفة في 
اشم مساظة لم تكن من ماف باد الذي كو مشرعة مدهلة) برقي 
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يكون محبيًا ويتصرف مثل الجراءء ينام مرتاحًا بين قدميّء ويحشر نفسه في 
حضني متجاورًا الوقت الذي يناسبه فعلاء لكن تصرفاته مع باقي البشر كانت 
كط ضير 44و ككل بيحة أشير سفن زو ونا امن ر 
إلى أجنحة الخدم» ويعد ثمانية أشهرء احتللت أنا وهو الطايق الثالث. 

آخر مرة رأيت ويلداء كانت تعدو عبر العشب» محدقة خلفها إلى نافذة 
حجرتي في الطابق الثالث. وتعلو وجهها قسمات شخص مُطارد كأنها لواء 
تقر هن هدا معركة خاسرة. اعتصرت باد حتى صدر عنه نباحًا وقضينا 
وقت ما بعد الظهيرة نرش الماء على طول البحيرةء مبتهجين بالحرية. 

في تلك اللحظة وبينما أرقد ورأسي مستند إلى ضلوعه التي دفأتها 
الشمس» سمعت جلبة سيارة قادمة من الممر. في منزل لوك الممر طويل 
متعرج» تصطف على جانبيه أشجار البلوط الفخمة. كانت سيارة الأجرة 
تبتعد لتوها عندما تحلقت أنا وباد أمام المنزلء بينما تجاهد امرأة غريبة في 
صعود الدرجات الحجرية الحمراء الفخمةء ورأسها مرفوع. 

أول شيء خطر ببالي هو أن ملكة إفريقية كانت تحاول زيارة الرئيس 
تافت' في العاصمة ولكنها ضُلَلَتْ ووصلت إلى منزل لوك بالخطأء ولم يكن 
الأو ها دزق ن فكل كانت كيس نطف سفن نمع له هنك 
أنيق من الأزرار السوداء اللامعةء وتحمل حقيبة جلدية واحدة. وشعرها قصير 
للغاية» أو أنها بدت متغطرسة للغاية. كان هناك سرًا في خط كتفيها الذي 
لا ينحنيء أو الطريقة التي نظرت بها إلى منزل لوك الفخم دون أدنى ذرة 
إعجاب أو رهبة. 

رأتنا وتوقفت قبل تسلق الدرجات الأماميةء منتظرة على ما يبدو. تحلقنا 
مقتربين» ويدي على طوق باد في حال انتابته إحدى اندفعاته المؤسفة. 

- لا بد أنك جانيوري. 

كانت لهجتها غريية ومتناغمة: 

- أخبرني جوليان أن أبحث عن فتاة لها شعر أشعث وكلب لئيم. 


(1) الرئيس تافت: ويليام هاوارد تافت الرئيس السابع والعشرون للولايات المتحدة 
الأمريكية من 1909 إلى 1913. 
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مدت يدها فصافحتّهاء انعقد الجلد السميك في راحتها مثل خريطة 
N OEE‏ ۰ 
من حسن الحظ أن السيد لوك خرج من الباب الأمامى فى تلك اللحظة, 
متجهًا نحو سيارته بويك طراز 10 الملمعة حديئاء لأن س انفتح ويدا من 
غير المحتمل أن يغلق نفسه مجددًا. وصل السيد لوك إلى نصف السلالم قبل 
أن يرانا. 
- جانيوري» كم مرة أخبرتك أن تُلجمي هذا الحيوان المخبول... ومن 
هذه بح السماء؟ 
من الواضح أن معايير السيد لوك عن اللباقة لم تنطبق على امرأة ملونة 
ظهرت على باب منزله. 
- أنا الآنسة جاين إيريموء كلفني السيد جوليان سكالر بمرافقة ابنتهء 
ودفع لى من أمواله الخاسة خسنة دولارات أسبوعمًاء وأشار إلى أنك 
سوف تتكرم بتوفير الإقامة والطعامء أظن هذا الخطاب سوف يوضح 
موقفي. 
ناولت السيد لوك مظروفًا ملطخًا ومهلهلاء مزَّق غلافه ثم قرأه وعلى وجهه 
علامات الشك العميقء أفلتت منه بعض الهتافات «راحة ابنتهء أليس كذلك؟» 
و«وظف...؟». 
أغلق الخطاب فجأةٌ: 
- تتوقعين مني أنني سأصدق أن جوليان أرسل مربية من نصف العالم 
الآخر إلى ابنته؟ التي أصبحت ناضجة؟ 
يختبئ وجه الآنسة إيريمو بين سلسلة أسطح في رقة النسمات, تبدو 
شكلًا هندسيًا في كمالهاء ومن غير المرجح أن يخل بها حركة ابتسامة أو 
عبوس: 
- كنت في موقف لا أحسد عليهء كما يوضح الخطاب. 
- القليل من الإحسان إِذَا؟ داتمًا ما كان قلب جوليان أطيب من اللازم. 
ضرب السيد لوك راحة يده بقفازات القيادة وتنهد في وجهنا. 
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- حسنًا يا آنسة أيّا كان اسمك. ليس من شيمي الوقوف بين أب وابنتهء 
ورغم ذلك لتحل علي اللعنة إذا شغلت واحدة من غرف الضيوف 
الجيدة. أرشديها إلى غرفتك يا جانيوري» يمكنها الحصول على سرير 
ويلدا القديم. 

ثم انصرف مسرعًاء يهز رأسه. 


أعقب رحيله صمت خجول متوارء كأنه يريد أن يكون إثارة حالة من 


الارتباك ولكنه لم يجرق تحت عيني الآنسة إيريمو الثابتتين 


- أوه. 

ابتلعت ريقي: 

- هذا باد» أعني سندباد. 

أردت تسميته تيمئًا بمستكشف عظيم» لكن ولا واحد منهم بدا مناسيًا. 


دكتور ليفينجستون!') والسيد ستانلي2) كانا اختيارين بديهيين: أعجب السيد 
لوك بهما للغاية حتى جلب مسدس ستانلي الخاص وعرضه في مكتبه» مسدس 
ماركة إتقليه دو هة فة ويعمرة الوك ارا لفن الد قور 
ليفينجستون والسيد ستائلي دفعاني إلى التفكير بتلك اليد الإفريقية المجعدة 


في 


صندوقها الزجاجي. وماجلان كان مفرط الطولء ودري يك ممل للغاية, 


وكولومبوس") كثير التخبطء وفى النهاية أسميته تيمنًا بالمستكشف الوحيد 
الذي جعل العالم غريبًا وأكثر إثارة للدهشة مع كل رحلة. 


دكتور ليفينجستون: كان مستكشفا إسكتلنديًا لوسط إفريقيا. وأول أوروبي يرى 
شلالات فيكتورياء وهو الذي أطلق عليها هذا الاسم. 

دكتور ستانلی: صحافى ومستكشف ويلزي معروف باستكشافاته لإفريقيا وبحثه 
عن ديفيد ليفينجستون. 

فرناندو ماجلان: مستكشف برتغالي أول من عبر المحيط الهادئ. وهو قائد أول 
رحلة دارت حول الكرة الأرضية. 

فرانسيس دريك: نائب الأميرال الملاح الإنجليزي» تاجر الرقيق. السياسي والمدني 


ومهندس العصر الإليزابيثي. وكان الثاني في قيادة الأسطول الإنجليزي ضد الأرمادا 
الإسبانية فى 1588. 


كريستوفر كولومبوس: رحالة إيطالي. ينسب إليه اكتشاف العالم الجديد (أمريكا). 
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تابعته جاين بحذر. 

طمأنتها: 

- لا تقلقيء إنه لا يعض 

حستاء لم يعض أحدًا في كثير من الأحيان» ومن نظرتي إلى الأمرء 
الأشخاص الذين عضهم باد كانوا علي الأرجح غير جديرين بالثقة» وهم من 
جنوا على أنفسهم» السيد لوك لم يقتنع بتلك الفرضية. 

استهللت حديثي: 

- آنسة إيريمو... 

- جاين ستفي بالغرض. 

- يا آنسة جاين هل يمكنني رؤية خطاب والدي؟ 

نظرت إلى بهدوء تحليلي» مثل عالم يقيّم فصيلة جديدة من الفطريات. 

- لا 

- إِذًا هل يمكنك إخباري لماذا وظفك والدي؟ من فضلك. 

- يهتم جوليان لأمرك كثيراء ولا يريدك أن تكوني وحيدة. 

أردت قول الكثير من الأشياء الكريهة مثل «حستاء هذا أمر جديد بالنسبة 
إليّ»» لكنني أبقيت أقوالي محتجزة خلف أسناني. كانت جاين لا تزال تراقبني 
بينما يعتلي وجهها تعبير استكشاف الفطريات ذلك. وأضافت: 

- والدك يريد أيضًا أن يبقيك في أمان» وسوف أضمن لك ذلك. 

مسحت بعينيّ العشب الأخضر الناعم في مقاطعة لوك وسكون بحيرة 
شامبلين الرمادية: 

- أوهء حسنًا. 

كنت أحاول التفكير في طريقة مهذبة لأقول إن والدي جن جنونه» ومن 
الأفضل أن ترحليء عندما تمدد باد تجاههاء يشمها ليقيم موقفه. هل سيعضها 
أم لا. اتخذ قراره سريعًاء ثم وضع رأسه أمام يدها مطالبًا إياها بوقاحة أن 
تفرك أذنيه 

قطعًاء وفي المطلق يقيّم الكلاب الأشخاص أفضل من البشر. 
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- أوهء مرحبًا بك في منزل لوك يا آنسة جاينء أتمنى أن يعجبك الوضع 
هنا. ١‏ 

أحنت رأسها «أنا متأكدة أنه سيعجبني» لكن خلال الأسابيع الأولى من 
إقامتها في منزل لوكء لم تمنح جاين أي إشارات توحي بإعجابها بالمنزل أو 
بي على الإطلاق. 

قضت أيامها فيما يشبه الصمت» تجوب من غرفة إلى أخرى مثل مخلوق 
محبوس. تنظر إليّ بإذعان متحجر وأحيانًا تلتقط إحدى نسخي المهملة من 
جل سرا أو كافاليين» فضمَن اسو للتغامرات جربا بيتقا تدلو 
وجهها تعبيرات مريبة. ذكرتني بأحد الأبطال الإغريق الذي كان مصيره أن يؤدي 
مهمة واحدة بلا نهاية مثل الشرب من نهر مختفٍ أو دفع حجر إلى أعلى جبل. 

كانت محاولاتي الأولى لخلق حديث فاشلة وشقية. سألتها بلطف عن 
ماضيها فتلقيثٌ إجابات مقتضبة ثيّطت من عزيمتي في طرح المزيد من 
الأسئلة. عرفت أنها وُلِدَتْ في المرتفعات الوسطى في شرق إفريقيا البريطانية 
في عام 1873ء باستثناء أنها لم تكن تُسِمَى شرق إفريقيا البريطانية عندئذ, 
وعرفت أيضًا أنها قضت ست سنوات في مدرسة الجمعية الإنجيلية التبشيرية 
في نايزوء حيث تعلمت النطق البريطاني وارتدت القطن البريطاني وتضرّعَتْ 
لربٌ الملكة. ثم وجدت نفسها في «ضائقة كبيرة» فالتحقت بفرصة العمل 
التي وفرها والدي لها. 

ب" أو يسنا 

قلت ذلك بمرح ممتزج بالألم. 

- على الأقلء الجو ليس حارًا هنا! أقصد بالمقارنة مع إفريقيا. 

لم تجب جاين على الفورء إذ كانت تحدّق إلى البحيرة الذهبية المخضرّة 
عبر نافذة حجرة المكتب. 

- كل صباح في وطنيء كانت تتساقط الثلوج. 
(1) مجلة ستراند: مجلة بريطانية شهرية أسسها جورج نيونيس» وتتألف من مقالات 

قصيرة وخيالية ذات اهتمامات عامة. 


(2) كافاليير: مجلة أمريكية شعبية. 
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أجابت بهدوءء وماتت المحادثة ميتة رحيمة. 

لا أظن أنني رأيتّها تبتسم لمرة واحدة حتى حفلة الجمعية السنوية التي 
يقيمها السيد لوك. 

كانت حفلة الجمعية متشابهة كل سنة مع بضع تحديثات فى الملابس» 
إذ تحشر ثمانون شخصًا من أصدقاء السيد لوك» هواة التحصيل الأكثر راء 
أنفسهم وزوجاتهم في الردهات السفلية والحدائق ليضحكوا بصوت عالٍ 
مبالغ فيه على نكات بعضهم بعضًا. وتتحول المئات من المشروبات إلى عرق 
برائحة الكحولء تتصاعد في دوامات من دخان السجائر تتعلق فوقنا قي جو 
خانق مسكر. وفى نهاية الحطات: يبلل كل أعضاء الجمعية ادو ان 
حجرة التدخين» a‏ ثون رائحة الطابق الأول بالسجائر. أحيانًاء تظاهرت أمام 
نفسي أنها حفلة عيد ميلاد ضخمة لأجليء لأنها دائمًا ما سبقته بأيام قليلة» لكن 
من الي التظاهر بأنها حفلة عيد مولدك عندما يستمر المدعوون السكارى 
في الخلط بينك وبين الخادمات مطالبين بالمزيد من النبيذ أو السكوتش. 

كان فستاني في ذلك العام يشبه رغوة قبيحة من الشرائط الوردية 
والزخارف جعلتني أبدو كحلوى عابسة. ولسوء حظي» أمتلك برهانًا؛ ففي ذلك 
العام استأجر اف لوك مصورًا كمفاجأة خاصة. في الصورة» أظهر متصلئة 
وعلى نحو غامض يبدو وكأن أحدهم يطاردني» وشعري مثبّت بقسوة إلى 
حدٌ يجعلك تظنني صلعاء. وتحيط ذراعي بكتف باد» وليس واضحًا إذا كنت 
أتشبث به لأستمد منه القوة أم لأمنعه ب التهام المصور. فى عيد الميلادء 
قدم الشيد لوك تشبخة مظبوعة مؤظرة دن الصورة إلى والديء ريما ناء على 
الاعتقاد الساحر بأنه سيأخذها معه في رحلاته. أمسكها والدي بين يديهء 
عابشا وقال: ١‏ 

- إنك لا تشيهين نفسك. لا تشيهين... لا تشيهيتها. 

أشبه والدتي على ما أظن. 

وبعد مرور عدة أشهرء وجدت الصورة مقلوبة في درج مكتبه. 

حتى وأنا مرتدية ذلك الفستان الذي يشبه كعكة الزقاف» ويحيط بي باد 
وجاين مثل حارسين مكتئبين» لم يكن من الصعب الاختفاء في حفلة الجمعية. 
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اعتبرني معظم الناس شيئًا غامضًا مثيرًا للفضولء وقد سمعت من لوك 
الشائعات القائلة بأنني ابنة عامل منجم ألماس من البوير" وزوجته التي 
تنتمي إلى قبيلة الخويخوي 2 أو أنني وريثة ثروة هنديةء أو مجرد خادمة 
متأنقة. ولم تُعَرْني أي مجموعة منهم أدنى اهتمام. 

كنت سعيدة» وخصوصًا لأننى رأيت هذا الرفيق الأنيق ذا الشعر الأحمرء 
السيداؤتواوميو إلفيخ: يتلل عجن الجكة استدت ظهري إلى ووق الائ 
وتمنيث لبرهة وبلا جدوىء أن يكون صامويل هناك معي. يهمس لي بقصة 
عن حفلة راقصة وتعويذة سحرية وأميرة تتحول إلى خادمة عند حلول 
منتصف الليل. 

كان السيد لوك يُحيّي كل ضيف بنشاط مرح تشو به لكنة» فقد ارتاد 
مدرسة بمكان ما في رظانا في شبابه وشوّه الخمرٌُ مُطْقه لحرف الراء 
وحرّفٌ حروفه المتحركة. 

- أوه السيد هافيميير! يسعدنى أنك استطعت الحضور سعيد للغايةء 

قابلت جانيوري؛ الفتاة تحت وصايتيء أليس كذلك؟ 

أشار إلىّ لوك بإحضار كأسه الخضراء المفضّلة الممتلئة حتى حافتها 
بالسكوتش. 

السيد هافيميير مخلوق وهن ذو بشرة شديدة البياض لدرجة أنه يمكنني 
رؤية عروقه الزرقاء تجري في رسغيه» وتختفي تحت القفازات الجلدية 
المبهرحة الي يرتديها الرجال ليذكروا الجميع بآن لديهم سيارة. لوح الشيد 
هافيميير بعصا ذات حافة ذهبية من دون أن ينظر إليّ. 

- بالطبع؛ لم أكن متأكدًا من أنني أستطيع الإفلات» في ظل ذلك الإضرابء 

ولكن وصلت إليّ شحنة عمال في الثواني الأخيرةء شكرًا للرب. 
- السيد هافيميير يعمل في مجال السكر. 
قال السيد لوك شارحًا: 


الوب باتجاه الشمال. 


(2) الخويخوي: مجموعة من البدو الأصليين الذين تنحدر أصولهم من جنوب إفريقيا. 
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- يقضي نصف العام في جزيرة موحشة بمنطقة الكاريبي. 

- أوهء الأمر ليس بذلك السوء. 

انزلقت عيناه إلى جاين وإليّء وتكوّرٌَ فَمُه لتكوين ما يشبه الابتسامة 
الساخرة: ١‏ 

- لا بد أن ترسل هذا الثنائى ليزورا الجزيرةء إذا مللت منهماء فأنا دائمًا 

في حاجة إلى المزيد من الأجساد الدافئة.مكتبة سر مَن قرأ 

تجمّدَ جسدي بالكامل وتصلّبٌ مثل البورسلين: لا أعلم لماذاء حتى في ظل 
النشأة في كنف السيد لوك الثريء كانت تلك المرة الأولى بالكاد التي يسخر 
فيها أحدٌ مني. ربما كان السبب الجوع العفوي الذي يحترق في صوت السيد 
هافيميير مثل طبقة فحم تحت الأرضء أو صوت جاين تسحب أنفاسها إلى 
جانبي. أو ربما الفتيات الصغيرات هن مثل الجمال؛ يستطعن حمل الكثير من 
القش قبل أن يدْهَرْنَ. 

كل ما أعرفه أن جسدي فجأةًٌ كان باردًا ينتفضء وباد يقفز على قدميه 
مثل جرجول أسنانه لامعة ‏ دبت فيه روح مرعبةء وربما كانت هناك لحظة 
استطعت فيها الإمساك برسنه ولكنني لم أتمكن من الحركةء ثم انطلق السيد 
هافيميير يصرخ غاضيًا بصوتٍ عال» ولوك يشتم بينما يزمجر باد حول قطعة 
من قدم السيد هافيمييرء ثم سمعت صونًا آخرَ منخفضًا ومتأرجحًا ومتناقضًا 
مع ما يحدث لدرجة أنني لم أصدّقه. كان صوت جاين تضحك. 

في النهايةء ربما كانت الأمور ستؤول إلى ما هو أسوأ من ذلك فقد حظيّ 
الد فافيميض سبع عش غرزة وأربع جرعات من الأفستكن 2 ثم أعيد إلى 
فندقه. وانحصر نطاق حركة باد داخل غرفتي إلى ما لا نهاية» التي استمرت 
لثلاثة أسابيع حتى رحل السيد لوك في رحلة عمل إلى مونتريال» وكنت 
معاقبةٌ بمحاضرة تستمر لعدة ساعات عن طبيعة الضيوف والأخلاق الحميدة 
والنفون. 
(1) جرجول: أسطورة فرنسية عن مخلوق يمتلك شكل التنين التقليدي بأجنحته التي 

تشبه أجنحة الخفافيش وعنقه الطويل وقدرته على نفث النار من قمه. 

(2) أفسنتين: نبات له أنواع متعددة وينتمي للفصيلة الأقحوانية» ويستخدم عادة في 

الطب البديل لأغراض مختلفة. 
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- النفوذ يا عزيزتىء له لغته وموقعه الجغرافى وعملته»ء و... أنا آسف... 
او ودا ليس شين تأخدينة على وحمل شخصي أن ترمو ع 
ها نيساظة :حقيقة الغالم:.وكلما أسرعن فن :توريب نفسك غليها؛ 
كان ذلك أفضل. ١‏ 
عينا لوك كانتا تشفقان علي تسللت من مكتبه وأنا أشعر بالضآلة والتأثر. 
فى اليوم التالىء» اختفت جاين لمدة ساعة أو اثنتين وعادت محملة بالهداياء 
قط كر قن نسم الكرير اه واتار الأحدث رمن ميكلة عوسي 
لأجلي» ثم جلست في نهاية سرير ويلدا الضيق الصلب. 
أردت قول شكرًا لكنها خرجت: 
- لماذا أنتِ لطيفة معي إلى هذه الدرجة؟ 
ابتسمت كاشفة عن فراغ رفيع مزعج بين أسنانها الأمامية: 
- لأنك تعجبيننيء كما إنني أكره المتنمرين. 
بعد ذلك أصبح قدري أنا وجاين محتومًا بصورة أو بأخرى عبارة لطالما 
جعلتني أتخيل القدر عجورًا واهنة تدس مستقبلنا في مظروف» وتضغطنا 
بشمع الإغلاق. لقد نشأ بيني وبين جاين إيريمو ما يشبه الصداقة. 
لمدة عامينء عشنا في الهوامش السرية لمنزل لوكء في طوابقه العليا 
وغرف الاخزين المنسية وحدائقه المهملة. هرعنا جول خواف الطيقة الغليا 
مثل الجواسيس أو الفثران» مختبئتين معظم الوقت في الظلء يلاحظنا لوك 
وأتباعه المختلفين وضيوفه فقط على نحو متقطع. كان لا يزال هناك شيء 
سريّ بشأنهاء شيء يثير التوتر والترقب» لكن الآن على الأقل ساد شعور بأننا 
نتشارك القفص نفسه. 
لم أفكر كثيرًا بشأن المستقبلء وعندما أفعلء ترافقه رغبة طفولية في 
مغامرات غامضة نائية» ويقين طفولى بأن كل شىء سيظل على حاله دائمًا. 
وبالفعل» حدث ذلك تقریبًاء حتى الت الذي 5300 ميلادي السابع عشر. 
حتى عثرت على كتاب مغلف بالجلد في الدرج. 
- آنسة سكالر؟ 
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كنت لا أزال واقفةٌ في الحجرة الفرعونيةء حاملةٌ الكتاب المغلّف بالجلد 
في يدي وباد يراوده شعور متزايد بالملل» فتصدر عنه تنهیدات» أفزع صوت 
الشف مخت ا ت كن 

- أوه... لم... مساء الخير. 

استدرت لأواجهه بينما أخفي الكتاب خلف ظهري. لم يكن هناك أي 
سيب محدد لأخبئ رواية قديمة من السيد ستيرلينج» باستثناء أنه كانت له 
هالة حيوية خارقة للطبيعةء والسيد ستيرلينج بصورة أو أخرى هو النقيض 
البشري للنشاط والدهشة. نظر إليّء وعيناه تتحركان ناحية الدرج المفتوح 
في المنضدة: ثم أمال رأسه على نحو غير ملحوظ. 

- السيد لوك يطلب حضورك إلى مكتبه. 

وسكت» وتحرك شيء معتم في وجهه.ء ربما الخوفء. إن كان السيد 
ستيرلينج قادرًا على إبداء أي تعبير ملموس أكثر من الجمود المتنبه. 

- حالا. 

تبعته إلى الحجرة الفرعونية ومخالب باد تطقطق في أعقابي. خبأت 
كتاب الأبواب العشرة الآلاف في تنورتي» حيث بقي دافنًا ثابثًا على وركيء 
متخيلة إياه مثل درعء وتساءلت لم كانت الفكرة مطمئنة للغاية. 

فاحت من مكتب السيد لوك الرائحة المعتادة لدخان السجائر والجلد 
الفاخر والخمور المختلفة المحفوظة في دوارق كريستال على الطاولة 
الجانبيةء وبدا السيد لوك كعهده» أنيقًا وقصيرًا بعض الشيءء ورافضًا لعملية 
التقدم في السن باعتبارها مضيعة للوقت» وطوال حياته. امتلك في صدغيه 
العدد القليل نفسه من الشعر الأبيض الباعث على الاحترام» أما والدي ففي 
آخر مرة رأيته كان شعره قد تحوّلَ بالكامل تقريبًا إلى اللون الرمادي. 

عندما دخلت إلى المكتب» رفع السيد لوك بصره من رزمة مظاريف 
ملطخة ومجعدة. كانت عيناه جادتين ورماديتين مثل شاهد القيرء ومثبتتين 
على بطريقة نادرًا ما حدثت. 

- هذا يفي بالغرض يا ستيرلينج. 
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سمعت الخادم ينسحب من الغرفةء والنقرة النحاسية لمزلاج الباب. رفرف 
شيةٌ ما داخل صدريء مثل أجنحة طائر في مقابل ضلوعي. 
- اجلسي يا جانيوري. 
جلست في مقعدي المعتادء ونجح باد في حشر نصف جسده أسفله. 
= آسفة حيال باد يا سيدي» ولكن بدا ستيرلينج في عجلة من أمره؛ ولم 
ا إلى غرفتي أولا... 
- لا باس في ذلك. 
ازداد الشعور بالهلع والرفرفة داخل صدريء منع باد من دخول مكتب 
السيد لوك» بالإضافة إلى كل السيارات والقطارات وغرف الطعام» منذ حفلة 
الجمعية التي أقيمت قبل عامين. عادة ما تحفز رؤيته فحسب لوك لإلقاء 
خطاب حول الحيوانات قليلة التهذيب والمّلاك المتساهلينء أو على الأقل 
يتنهد متذمرًا عبر شاريه. 
حرك السيد لوك فكه إلى الأمام والخلف كأن كلماته التالية تحتاج إلى 
المضغ ليخفف من وقعها: 
- الأمر يتعلق بوالدك. 
وجدت من الصعب أن أنظر مباشرة إلى السيد لوك» وبدلا من ذلك أمعنت 
النظر في صندوق العرض الموجود على مكتبه» ذي لوح العلامة التجارية 
النحاسي اللامع؛ المنقوش عليها مسدس إنفيلد إم كيه 1 عام 1879. 
- لقد قضى الأسابيع القليلة الماضية في الشرق الأقصىء لا شك أنك 
تعرفين. 
بدأ والدي رحلته من ميناء مانيلا ثم تجول بين الجزر في طريقه شمالا 
نحو اليابان» كما أخبرني. ووعدني أنه سيكتب لي كثيرًاء ولكنني لم أسمع 
شيئًا عنه منذ أسابيع. 
لاك السيد لوك جملته القادمة بتمعن أكثر. 
- كانت تقاريره عن هذه الرحلة الاستكشافية متقطعةء أقصد أكثر تقطعًا 
من المعتادء ولكن مؤخرًا... توقفت التقارير عن الوصول نهائيًا. آخر 
تقاريره كان في شهر أبريل. 
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كان السيد لوك ينظر إليَّ الآنء مترقبًا ومركرّاء كما لو يدندن نغمة وتوقف 
حتى أنهيها. كأنه حريّ بي أن أعرف ما سيقوله بعد ذلك. 
تابعت التحديق إلى المسدسء وظلامه المزيّت» والفوهة المريعة المملة» 
بينما يوجه باد أنفاسه الحارة ناحية قدمي. 
- جانيوري هل أنتٍ منتبهة؟ لم نسمع شيئًا عن والدك منذ ثلاثة أشهر 
تقريبًا. تلقيتُ برقية من رجلٍ آخر في البعثة الاستكشافية تفيد بأنه 
لم يره أو يسمع عنه أحد. ووجدوا خيمته ممزقة ومهجورة عند سفح 
الجبل. 
كان الطائر في صدري ينبش ويضرب أجنحته في رعب محموم» بينما 
أجلس هادئة تمامًا. 
- جانيوريء إنه مفقود» على ما يبدو. 
سحب السيد لوك نفسًا حادًا قصيرًا: 
- على الأرجح أن والدك لقي مصرعه. 
جلست على مرتبتي الرفيعة» أشاهد الشمس تتسلل بسلاسة عبر غطاء 
فراشي ذي اللونين الذهبي والورديء والخيوط المهترئة والحشو القطني 
تصنع ظلالا وقبابًا قبالته مثل الفن المعماري لمدينة أجنبية. التف باد حول 
ظهري على الرغم من أن الجو كان حارًا وغير مناسب للعناقء مُصدرًا أصوانًا 
ناعمة ظريفة من أعماق صدره. فاحت منه رائحة الصيف والعشب المشذب 
لم أرغب في تصديق الأمر» عويت وصرخت وطالبت السيد لوك باسترجاع 
كلماته أو إثباتها. حفرث أهلّةٌ وردية دامية فى راحة يدى محاولة الحفاظ على 
رباطة جأشي وألا أحطم صناديقه الزجاجية إلى ألف شظية لامعة. 
في نهاية المطاف» شعرت بيدين على كتفي مثل حجارة رصف الطريق 
تسحبني نحو الأسفل: 
- يكفي يا فتاة. 
ثم نظرت إلى عينيه الباهتتين العنيدتين» فشعرت بنفسي أذوب وأتهاوى 
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- لقد توفي جوليانء تقيّلّي الأمر. 

وفعلث كما قال لي لوك» فانهرتٌُ بين يديه. وأغرقتُ قميصه بالدموع. دوّتْ 
همهمته الخشنة في أذني: 

- لا بأس يا فتاة. ما زلت موجودًا معك. 

الآن أجلس في غرفتي» وجهي متورّمٌ وعيناي جافتان أتأرجح على حافة 
ألم بلا نهاية حد أنني لن أتمكن من رؤية حوافه تبتلعني إذا سمحت له بذلك. 

فكرت في آخر بطاقة بريدية تلقيتها من والديء التي تُظهر شاطنًا وعدّة 
نساء مظهرهن خشنء وتحمل عنوان صيادات سوجاشيماء فكرث في والدي 
نفسه» لكن تخيّلته فقط يمشي مبتهدًا عني» متعبًا أحدب ثم يختفي عبر باب 
نهائي بشع. لقد وعدتني أنك ستأخذني معك. 

أردت الصراخ مجددًاء شعرت بالصوت ينبش ويتلوى في حلقي. أردت 
التقيؤء أردت أن أهرب بعيدًا وأواصل العدو حتى أسقط في عالم آخر أفضل. 

ثم تذكرت الكتاب» وتساءلت إذا ما منحني السيد لوك إياه لأجل هذه 
اللحظة فحسب مدركًا مدى احتياجي إليه. 

أخرجته من تنورتي» وتحسسث بإبهامي العنوان المطبوع؛ انفتح أمامي 
مثل باب صغير مغلف بالجلدء مفصلاته مصنوعة من الغراء وخيوط الشمع. 

عبرت خلاله. 
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الأبواب العشرة الآلاف: 
دراسة مقارنة للممرات والبوابات 
والمداخل فى الأساطير العالمية 


صدر هذا النص عن يولي إيان سكولار لصالح جامعة مدينة نين في 
السنوات ما بين 6908 و... فى استيفاء جزئى لحصوله على الأستاذية. 

تختص الدراسة التالية بالأشكال المتغيرة لفكرة متكررة فى الميثولوجيا 
العالمثة ومن الممرات واليوابات والمداخل. فف التدانة:دراسة كهذة ريما 
تبدى وأنها تعاني من الخطيئتين الأكاديميتين؛ الرعونة والتفاهة, لكن نية 
المؤلف هي توضيح أهمية الممرات باعتبارها حقائق ظواهرية. لا يمكن 
حصر الإسهامات المحتملة فى مجالات أخرى للدراسة مثل النحوء وعلم 
اللغات» والأنثروبولوجياء ولكن ربما إذا كان المؤلف يعتمد على حدسه؛ فهذه 
الدراسة تعتزم تجاوز حدود معرفتنا الحالية. في الحقيقةء ريما تعيد هذه 

الدراسة تشكيل استيعابنا الجمعي لقوانين فيزياء الكون. 

ببساطةء الادعاء الرتيسى هو: أن الممرات والبوابات والمداخل الشائعة فى 
كل الأساطير تضرب بجذورها في انحرافات لها وجود مادي تسمح لمستخدميها 

بالسفر من عالم إلى آخر. أو لتبسيط الأمر أكثر؛ تلك الأبواب حقيقية. 

(1) علم الظواهرية (أو الفينومينولوجيا) هي مدرسة فلسفة تعتمد على الخبرة الحدسية 
للظواهر كنقطة بداية ثم تنطلق من هذه الخبرة لتحليل الظاهرة وأساس معرفتنا بها. 
غير أنها لا تدعى التوصل لحقيقة مطلقة مجردة سواء فى الميتافيزيقا أو فى العلم 
بل تراهن على فهم نمط حضور الإنسان في العالم. - ١‏ 
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ستقدم الصفحات التالية أدلة وافية لتأييد هذا الاستنتاج» وسوف تسرد 
مجموعة من النظريات المتعلقة بطبيعة الأبواب وأصولها ووظيفتها. تضم 
الافتراضات الأكثر أهمية: 

أ- أن الأبواب هى منافذ بين عالم وآخر» توجد فقط فى أماكن ذات تردد 
معن لأا دمن كد نيم وه :ما طلق غل الفلاشفة الماديون «الاقتران 
الضعيف» بين عالمين. 

وبينما يحيط الإنشاءات التي صنعها الإنسان -الإطارات والأقواس والستائر 

إلخ- بالباب؛ فالظاهرة الطبيعية نفسها تسبق في الوجود الديكور المُعد لها. 
كما يبدو أن تلك الأبواب يستعصي العثور عليها من خلال الخدع الفيزيائية 
أو الإنسانية. 

ب- ينتج عن هذه البوابات درجة معينة من التسريب؛ إذ تنساب المادة 
والطاقة بحرّية خلالهاء وينطبق الأمر على الأشخاص والمخلوقات 
الغريبة والموسيقى والاختراعات والأفكار» باختصارء سائر أنواع 
الأشياء التى ينتج عنها أساطير. إذا تتبع شخص القصصء سيعثر 
بصورة شبه مؤكدة على بوابة مدفونة في جذورها. 0 

ج - أن هذا التسريب والقصص الناتجة عنه كانت وستظل أمرًا ضروريًا 
للتطور الاقتصادي والسياسي والثقافي والفكري الإنساني في كل 
العوالم. كما هو الحال في الأحياء التفاعل بين الطفرات الجينية 
العشوائية والتغيرات البيئية هو ما يُفضي إلى التطور. 

تستحدث الأبواب التغييرء ومنه ينبثق كل شيءء» الثورة والمقاومة والتمكين 

والاشطرات والاختراع والانهيان:والإاصلاض أي كل المكوتات الحئونة للكازيخ 
الإنساني. 

د - الأيواب هشة كسائر الأشياء الثمينة؛ إذ اكتشف هذا المؤلف أن بمجرد 
إغلاق الأبواب» لا يمكن إعادة فتحها بأي وسيلة. 

(1) 1- نجح الباحثون السابقون في جمع وتوثيق مثل هذه القصص. ولكنهم فشلوا في تصديقهاء 
لذا لم يتمكنوا من العثور على الأداة الوحيدة التي تجمع كل الأساطير: الأبواب. 
انظر النسخة الثانية كتاب جيمس فريزر الغصن الذهبي: دراسة في الدين المقارن. صدر عام 1900 


من دار نشر ماكميلان وشركاؤه. 
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انقسم الدليل المؤيد للنظريات الأربعة إلى ثماني عشرة فئة فرعيةء تقدم أدناه.. 

على الأقلء هذا الكتاب هو ما نويتٌ تأليفه عندما كنت شايًا مختالا. 

حلمت بدليل منيعء ينال احترامًا على المستوى الأكاديمي» ومنشورات 
ومحاضرات» ففى حوزتى عدة صناديق تحوى بطاقات ملاحظات مفهرسة 
بعقانة ا ق اب فى ا 

قصة إندونيسية عن شجرة ذهبية شكُلَتٌ أغصانها قنطرة لامعة» وهى 
إشارة في ترنيمة غيلية"' إلى الملائكة التي تطير عبر بوابة الجنة, وأطلال 
ممر خشبي منقوش في ماليء تآكل واستحال سوادًا بفعل قرون من الأسرار. 

هذا ليس الكتاب الذي ألفته» وإنما كتبت شيئًا غريبًاء شخصيًا وذاتيًا 
للغايةء فأنا عالم يدرس روحه. ثعبان يبتلع ذيله. 

لکن حتى إذا روضٹ رغباتي وكتبتٌ شيئًا أكاديميّاء أخشى أنه لن يكون 
ذا أهميةء لأنه من سيُبالي بادعاءاتي إذا كانت بلا دليل قاطع. دليل ليس 
باستطاعتي تقديمه» لأنه يختفي تقريبًا بمجرد عثوري عليهء يتسلل الضباب 
عبر قدمي مبتلعًا خطواتي ماحيًا دليلي؛ أي يغلق الأيواب. 

إذن الكتاب الذي تحمله بين يديك ليس عملا أكاديميًا مرموقًاء ولم يحظ 
بأيّ إشرافٍ تحريريٌء ويحوي عددًا قليلًا من الحقائق المؤكدة, إنه محض 
قصة. كتبتها على أي حال لسببين: 

أولا: لأن المكتوب حقيقيء الكلمات ومعانيها لها وزن في عالم المادة 
تشكل وتعيد تشكيل الحقائق عبر أكثر أساليب الخيمياء قدمًا. 

حتى كتاباتي الهزيلة ريما تمتلك القوة الكافية لتصل إلى الشخص 
المنشود وتفصح عن الحقيقة وتقلب موازين الأمور. 

ثانيًا: علمتني خبرتي الطويلة في البحث أن كل القصص مهمة» حتى 
الحكايات الشعبية الأكثر وضاعةٌ إنها أعمال فنية وصحف وأحجيات وسجلات» 
إنها الخيوط الحمراء التي تقودنا خارج المتاهة. 

وأتمنى أن تكون هذه القصة هي خيطك» وتعثر على باب في النهاية. 


(1) الغيلية الإسكتلندية. ويشار إليها أحيانًا بالغيلية أو الغايلية. هي لغة كلتية يعود 
أصلها إلى إسكتلندا. 
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الفصل الأول 


مدخل إلى الآنسة أديلايد لى لارسن 
واستكشافاتها التأسيسية. 


أصلها ونشأتهاء فدح باب, غلّقٌ باب» التفييرات التي لحِقَتْ بروح فتاة 
صغيرة. 


ولدت الآنسة أديلايد لي لارسن في عام 1866. 

كان العالم قد بدأ لتوّه يهمس لنفسه بكلمة «عصري»» إلى جانب 
كلمات مثل النظام وتجارة حرة بلا قيود. امتدت السكك الحديدية وخطوط 
التلغراف عبر الحدود الجغرافية مثل غرز على هيئة سطور طويلة. نخرت 
الإمبراطوريات في سواحل إفريقياء ودمدمت محالج القطن واضطربت كأفواه 
فاغرة تبتلع العمال المحنية ظهورهمء وتطلق بخارًا غنيًا بالألياف 

لكن الكلمات الأخرى الأقدم مثل الفوضى والثورةء لا تزال متلكئة على 
الهوافش» إذ كدلى المتعردون الأوووفون الذي قافو تكوراك 1049 مكل 
بنادق تنفث دخانها في الهواءء ولا يزال السيبوي الهنود يتذوقون طعم 
العصيان على ألسنتهم» النساء يتهامسن ويتآمرن ويحكين رايات ويوَلَفْنَ 
منشورات» بينما يقف الرجال المحررون بلا قيود حول أيديهم تحت ضوء 
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أمتهم الجديدة الملطخة بالدماء. باختصارء كل الإشارات كانت تنبئ عن عالم 
لا يزال مُخترقًا بالأبواب المفتوحة. ا 
لكن بوجي عام لم تكن عائلة لارسن تُلقي بالا لما يحدث في بقية العالم» 
وبادلهم العالم هذه العواطف بلباقةء كانت مزرعتهم مختبئة في ثنية خضراء 
من أرض في منتصف البلادء تحديدًا في قلب الدولة لو كانت جسدًا حياء 
بقعة أهملها جنود طرفي الحرب الأهلية في أثناء مرورهم. زرعت العاظة ما 
يكفي من الذرة لإطعام أنفسهم وبقراتهم الأربع المدرّة للحليب» وحصدوا 
قَنَيًا كافيًا ليبيعوه أسفل النهر لجامعي القطن القادمين من الجنوبء وملّحوا 
نم غزال بما نكي للحفاظ على استائهم من التساقط في الشتاء. تمتد 
اهتمامات عائلة لارسن أبعد كثيرًا من حدود الأفدنة السبع؛ ولم تتعقّد آراؤهم 
السياسية قط بأكثر من مقولة ماما لارسن «من يملكون الثروة» يحصلون على 
الفرص». في عام 1860 عندما عانى الشاب لي لارسن من نوبة وطنية وهرع 
إلى المدينة مُدليًا بصوته لصالح جون بيل"ء الذي خسر سريعًا ليس فقط 
أمام السيد لينكولن) ولكن أيضًا من دوغلاس وبريكنريدج). وهو ما أكد 
ببساطة الشك المتداول في عشيرتهم» أن التسييس هو حيلة مصممة لتشتيت 
الشعب الكادح عن أعماله. 
لا يختلف جيران عائلة لارسن عنهم في هذه الأمورء فمن غير الممكن أن 

يكون أي كاتب سير أو مؤرخ أو حتى صحفي محلي قد كتب أسماءهم في 
(1) جون بيل: سياسي ومحام وصاحب مزرعة أمريكي. وهو أحد أبرز السياسيين في 

ولاية تينيسي قبل الحرب الأهلية. 
(2) أبراهام لينكولن: الرئيس السادس عشر للولايات المتحدة الأمريكية في الفترة ما بين 

1ه إلى 1865م. 
(3) ستيفن دوغلاس: سياسي ومحام أميركي من إلينوي. كان مرشح الحزب الديموقراطي 

للرئاسة في انتخابات عام 1860ء لكنه هز 0 المرشح الجمهوري أبراهام لينكولن. 


الولايات ا المتحدة في الفترة مر من 1857 إلى 1861 في Ê‏ ارك OE EE‏ 
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مطبوعة قبل الآن. المقابلات التى أجريت لهذه الدراسة كانت شؤوبًا فضفاضة 


مثيرة للشكوك تشبه استجواب الزرازير أو أيل أبيض الذيل. 


تتميز عائلة لارسن سوى بواقعة وحيدةء وهي: عند ميلاد أديلايد لي» 
كان جميع أفراد العائلة المتبقين على قيد الحياة نساءً. بسيب الحظ السيئ 
والأزمة القلبية والجبنء خلّف رجال العائلة وأبناؤهم مجموعة من السيدات 
الصارمات اللاتي يشبهن بعضهن لدرجة تجعلك تشعر كأنك تشهد حياة 
امرأة واحدة تنبسط أمامك في كل المراحل الممكنة. 

كان لي لارسن آخر المغادرين»ء فنظرًا إلى طبيعته التي تفتقر إلى التوقيت 
اللي انتطر لي.حكئ أضبهت الولايات الكوتقدزالية الأمريكية في مزاحلها 
العرتيكة الأحيرزة قبل أن وكمه جنوي ليتشم إلى الميايقيات: وروحته العديدة! 
امرأة شابة شاحبة من البلدة المجاورةء انطوت على نفسها في بيت آل لارسن 
وانتظرت الأخبار» لكنها لم تأت» وبدلًا منهاء بعد مرور سبعة عشر أسبوعًاء 
ظهر لي لارسن بنفسه في الليل مرتديًا زيّا ممزقًا ومصابًا بطلقة في ردفه 
الأيسر. وبعد أربعة أيام» غادر متجهًا ناحية الغرب بينما يعلو وجهه تعبير 
مبهم كأنه مسّه شَبَّح. أطال لي البقاء بما يكفي لتحمل زوجته. 
كانت أديلايد في الثالثة من عمرها عندما استسلمت أمها للإنهاك 
والاكتئاب» وتهاوت في الظلمة تمامًاء وبعد ذلك تربت على يد جدتها وعماتها 
الأربع» وبالتالي فإن أديلايد خرجت من رحم الحظ السيئ والفقر وتربَّتْ على 
يد الجهل والعزلة. لتتحوّل هذه القصة عن الأصل الوضيع إلى درس ثمين لك 
يفيد بأن بدايات الإنسان لا تبوح غالبًا بنهايته؛ فأديلايد لي لم تكبر لتصبح 
امرأة شاحبة أخرى من عائلة لارسن!). لقد أصبحت شيئًا مختلفًا تماماء شيئًا 
مشرقًا للغاية وجامحًا وشرسًا لا يحتمله عالمٌ واحدٌٌء فاضطرت للعثور على 
عوالم أخرى. 
(1) 2- كما أشار الباحثون الآخرون (كلاوس بيرجنون كتب مقالا عن القدر وحق الدم في أعمال 
العصور الوسطى قدم إلى الجمعية الأمريكية للآثار عام 1872) دور رابطة الدم والنسب هو 
افتراض كثير التكرار في العديد من الحكايات الخيالية والأساطير والخرافات. 
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أديلايد اسم جميل أنثوي» مصدره جدَّتها الأولىء امرأة من أصول فرنسية 
ألمانية تُعاني من الانعزال الباهت ذاته الذي تكابده والدة أديلايدء الاسم الذي 
هدر له القشلء» ليس :لأ الطفلة نفسها ثارت اعدراضًا علية: لن بنضاظة 
لأن الاسم انزلق عن ظهرها كما ينزلق الماء عن سطح صفيح؛ إنه اسم لفتاة 
رقيقة تتلو صلواتها كل ليلة وتحافظ على نظافة سترتها وتلقي نظرها بعيدًا 
برزانة عندما يتحدّث إليها الكبار. وليس اسمًا للكائن البري الدنس الهزيل 
الذي يسكن منزل عائلة لارسن مثلما يشغل سجين حرب معسكر العدو. 

بحلول عيد ميلادها الخامس» اعترفت بالهزيمة كل امرأة في المنزل فيما 
عدا العمة لز الي لا تكن حقيدى عاب اها يقوة أقل فن خان المدافة طاقن 
لها أدى: كان اسم أدى اقحس وأقسى ووا أككن الضراخ اداد 
واللومء اسم يعلق بالذهن على عكس من التوبيخ. 

قضت أدي طفولتها في الاستكشاف والتجول خلال أفدنتهم السبعة كما 
لو نها أضاعت شينًا ثمينًا وتأمل العثور عليه مجددًاء أو على نحو أدق» مثل 
كلب مقيد بسلسلة قصيرة تشدها بقوة من ياقتها. تعرفت أدي على الأرض 
بأسلوب الأطفال» بحميمية وخيال نادرًا ما تديرهما الكبار. 

عرفت الأماكن التي ضرب البرق فيها أشجار الجميز صانعًا مخابئ سريةء 
وعرفت أين يُحتمل أن يرفع عيش الغراب رؤوسه الشاحبة راسمًا دوائر 
خرافيةء وأماكن لمعان الذهب الكاذب تحت سطح الجدول. 

وعلى وجه الخصوصء عرفت كل عوارض ودعامات المنزل المتهالك في 
أفدنتهم الخلفيةء وهي عبارة عن حقل قمح صغير كان عزبة ذات يوم» عندما 
اشترى آل لارسن الملكية؛ كان المنزل مهجورًاء وخلال السنوات التي تلت 
ذلك» غاص في الأرض مثل مخلوق من عصر ما قبل التاريخ عالق في حفرة 
قطران: ولكن بالنسبة إلى أدي كان ذلك المنزل هو كل شيءء قلعة متهالكة, 
وحصن استكشافي» وقصر قرصان» وعرين الساحرة. 

ونظرًا إلى أنها كانت بداخل ملكيتهم» لم ترفض نساء آل لارسن ألعاب 
أدي صراحةء ولكنهن ضيِّقنَ أعينهن في وجهها كلما عادت إلى المنزل تفوح 
منها رائحة خشب عفن وشجر الأرزء وأطلقن تحذيرات شديدة بخصوص 
المنزلء «إنه مسكونء الجميع يقولون ذلك»» وعن المصائر المحتملة لأولئك 
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الذين مضوا يتجولونء «والدك كان متجولا». هزت جدتها رأسها بإيماءة قاتمة 
«وانظري إلى الخير الذي جلبه لنا». كثيرًا ما طّلب من أدي أن تتأمل حياة 
والدهاء زوجة مهجورةء وابنة يتيمةء كل ذلك إرضاءً لتململهء لكن ذلك التحذير 
أثبت فشله بالنسبة إلى أديء إذ صحيح أن والدها هجرهم» لكنه أيضًا شهد 
الحب والحرب وريما بعضًا من العالم المسكر الذي يتجاوز المزرعةء ومثل 
هذه المغامرة بدت تستحق أي ثمن. 

(بالنسبة إليّ جرى تعريف حياة لي لارسن بالجبن والاندفاع أكثر من 
الروح المغامرة: لكن الابنة لا بد وأن تعثر على ما تقدره في والدهاء وبالأخص 
إذا كان غائيًا). 1 

في بعض الأحيان» تجولت أدي وفي رأسها هدفء مثلًّا عندما اختبأت 
على متن قطار إيلينوي المركزي» وقطعت كل الطريق حتى بادوكاء قبل أن 
يمسكها رجل السكك الحديديةء وأحيانًا ببساطة. تحركت لأجل الحركةء كما 
تفعل الطيور. قضت أدي أيامًا تمشي إلى جانب ضفة النهر المتشابكة» وهي 
تشاهد البواخر تتجاوزها. وفي بعض المرات. اذَّعَت أنها ضمن طاقم البحارة 
متكتةٌ على الدرابزينء وغالبًا ما تخيلت أنها الباخرة نفسهاء شيء صنْعَ 
حصريًا بغرض الوصول والمغادرة. 

لى أردنا رسم مسارات تجولها في أثناء طفولتها على خريطة توضح 
استكشافاتها ومقاصدها في هيئة طبوغرافية» وأردنا تتبع طريقها المتعرج 
خلالهاء سنراها كفتاة تحل لغز متاهة من منتصفها متجهة نحو الخارج؛ مثل 
مینوتور يحاول تحرير نفسه. 

قبل بلوغها الخامسة عشرة من عمرهاء كانت أدي شبه غاضبة من رحلاتها 
الشخصيةء ومحبطة من تكرار أيامها. ربما تغيرت داخليًا في تلك اللحظةء 
ثناها ثقل المتاهة الخفية حولهاء لكن أنقذها حدث في غاية الغرابة إلى حد 
أنه تركها ساخطةٌ للأبد على الأمور الروتينية وأقنعها بوجود الأمور الخارقة 
للعادةء لقد قابلت شبحًا في الحقل القديم. 


(1). مينوتور: في الميثولوجيا الإغريقية مخلوق نصفه رجل ونصفه الآخر ثور. 
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حدث الأمر في بداية الخريفء عندما تتلون الأعشاب الطويلة بالكستنائي 
والوردىء ويتردد نعيق الغربان حادًا عبر الهواء النظيف. كانت أدى لا تزال 
تتردد على المنزل القديم في الأفدنة الخلفية» على الرغم من أنها كبرق يغلي 
لعبة التظاهر. 

في اليوم الذي قابلت فيه الشبح» كانت تخطط لتسلق حواجز المدخنة 
الوعرة» حتى تجلس على السطح تشاهد الزرازير في سلوكهم الجنوني. 

عندما اقتربت أدي من المنزل المتهالك رأت هيئة مظلمة تقف إلى جانبهء 
توقفت عن السير. قطعًاء عماتها كُنَّ سينصحنها أن تستدير في الحال وتعود 
إلى المنزلء فتلك الهيئة إما شخص غريب من الأفضل تجنبه بأي ثمنء وإما 
شبح من المنزل نفسه»ء وتجب معاملته مثل الغرياء. 1 

لكن أدي وجدت نفسها منجذبة مثل سهم البوصلة. 

قالت أدي: 

- مرحبًا. 

انتفض الشبح الذي كان نحيفًا وطويلًا وصبيانيًا حتى عن بعد. صاح 
بشيء ما ردا عليها لكن الكلمات بدت مشوشة في شدقه. 

صاحت مجددًا: 

- المعذرة؟ 

لأن التهذيب مطلوب عند التعامل مع الغرياء أو الأشباح. 

رد عليها بسلسلة أخرى من الكلمات غير المفهومة» أصبحت أدي الآن 
قريبة بما يكفي لتراه بوضوح» وتساءلت إن كان يفترض بها العودة على 
الرغم من ذلك» كانت بشرة الشبح سوداء تشوبها حمرة قاتمة» وهو أمر لم 
تعرف أدي له اسمًا. 

لم يشترك آل لارسن لتصلهم الصحف على أساس أنهم يحصلون 
على الأخبار المهمة في الكنيسة؛ ولكن عادة ما كانت أدي تجمع الصحف 
المستعملةء لذا فهي تعرف خطر الرجال السود الغرياءء لقد رأت مقالات 
تصف جرائمهم» ورسومًا كاريكاتيرية تصور شهيّتهم في النساء البريئات 
البيضاوات. في الرسوم الكاريكاتيريةء بدا الرجال متوحشين أيديهم مشعرة» 
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وثيابهم رثة وتعبيراتهم بهلوانية» لكن الفتى في الحقل لم يكن يشبه 
الرسومات الموجودة في الصحف. 

كان شابًاء ربما في مثل عمرها أو أقل بقليل» وجسده أملس وأطرافه 
طويلةء هندامه غريب من القماش الصوفي الخشن. يلتف وينثني حوله على 
نحو متشابك يتلاعب به الهواءء كما لو أنه سرق شراع سفينة ولفه حول 
جسده» كانت ملامحه دقيقة ورقيقة الطلةء وعيناه صافيتين وقاتمتين. 

تفوّه مرة أخرى بسلسلة من الكلمات متعددة المقاطع مرتبة تقريبًا على 
هيئة أسئلة. افترضت أدي أنها ربما تكون لهجة من جهنم تتقنها الأشباح 
والشياطين فقط. فجأة, تحولت الكلمات في فمه والحروف المتحركة المألوفة 
أصبحت في مكانها الصحيح. 

- معذرة يا سيدتي؟ هل تستطيعين سماعي؟ 

كانت لهجته غريبة للغاية» لكن صوته تردد هادنًا ولطيقا في حذرء كأنما 
يخشى أن يفزعها. 

في تلك اللحظةء قررت أدي أن عمتها ليزي محقة فيما يخص الصحف 
وأنها لا تستحق الورق الذي تطبع عليه؛ فالفتى الواقف أمامها بعينيه 
المندهشتين وملابسه التي تشبه ملاءات السرير وصوته الرقيق» هو أبعد ما 
يكون عن إيناتها. ٠‏ 


0 


أجابت: 

- أستطيع سماعك. 

اقترب والذهول باد على وجهه»ء داعب رؤوس العشب الثقيلة» متفاجنًا من 
الإحساس بالشعيرات فى كف يده. ثم اتجهت يده إلى الأعلى» واستقرت راحة 
يده الشاحبة على عظام وجه أدي» جفل الشبح وأدي مبتعدّين في اللحظة 
نفسهاء كأن كليهما لم يصدق أن الآخر سيكون شيئًا متماسكا. 

شيء ما حيال لطفه» وبراءة شعوره بالمفاجأة» ورقة يديه طويلتي 
الأصابع حرر أدي من حذرها فجأة. ١‏ 


- من أنت؟ ومن أين جئت بالتحديد؟ 
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إن كان شبحّاء فهو فرد ضائع ومتردد من الفصيلةء بدا وكأنه يبحث في 
خزانة مهملة بذاكرته عن الكلمات الصحيحة. 

- جئت من... عالم آخرء ليس هناء عبر باب في الحائط. 

أشار إلى الخلف ناحية المنزل المتداعىء إلى الباب الأمامى الهابط العالق 
في إطاره منذ ما قبل ميلاد أديء وهو ا تخا على الدخول عبر النافذة. 
اک كيان ای موا سرض ان موقن فص تل 

كانت أدي فتاة عقلانية يما يكفى لتعرف أن الأولاد الغرباء الذين يتجولون 
لو فل مرن ا عون اتوم مزه عات كر من الأفضل الط 
محم برض كان اله إا مرا وها كا ركا لديشكدق وف 
لكنها شعرت بشيء ينتفض في صدرها عندما يتحدثء شيء في خطورة 
الل ورا بكرن ذلك حف 000 

ك اتفضل: 

تراجعت أدي إلى الخلف وبسطت على العشب المتيبس ملاءتها القطنية 
الملونة بالأحمر والأبيض فيما يشبه خيمة السيرك. ثم داست عليها لتسويها 
وجلست مشيرة إلى جانبها. 

نظر إليها بتلك النظرة المفاجئة الساحرة مجددّاء بينما يفرك ذراعيه 
العاريتين في برد الخريف. 

- يبدو أن الجو أدفأ في العالم الآخرء أليس كذلك؟ خذ هذا. 

خلعت معطفها الخيشي الجافء قطعة ملابس توارثتها الأجيال حتى 
فقدت لونها وشكلهاء ثاولته إياه» وضع أكمام المعطف فوق ذراعيه مثل 
الحيوان إذا طلب منه ارتداء طبقة ثانية من الجلد. 

كانت أدي واثقة أنه لم يرتد معطفا فى حياته» وعلى الدرجة ذاتها من 
الثقة أن ذلك مستحيل. 1 

- حسناء هياء اجلس وأخبرني عن الأمر أيها الفتى الشبح» عن العالم 

الآخر. : 
وحدق الفتى الشبح. 
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إن كنت ستسمح بالإطالةء دعني أتوقف هناء لأعيد تقديم المشهد من 
منظور الفتى» لقد جاء من مكان مختلف تمامًا عن حقل القمح القديمء حينما 
كانت عيناه ترمشان تحت شمس العالم الغريب» رأى فتاة لا تشبه أي شىء 
وقعت عيناه عليه من قبل. تقدمت نحوه بخطوات فة موتدئة فسان 
له أزرار قاتمة يصدر حفيفا بسبب احتكاكه بالعشب» وشعرها يشبه القمح 
الشتوي المتشابك تحت قبعة كبيرة. الآن» تجلس الفتاة في مستوى أقل منه 
وجهها موقو عاتمو الى وعيناهارصناقيكان ريما طفوليتان قلرلةوإذاظليت 
منه أي شيء في العالم سوف يمنحها إياه. 

لذا جلس الفتى وأخبرها عن العالم الآخر. 

العالم الآخر هو مكان قوامه ملح البحر والرياح» هو مدينة أو ريما بلد 
أو ريما عالم (استخدامه للأسماء كان مبهمًا فى هذه النقطة) حيث يعيش 
الناس في منازل حجرية ويرتدون أثوابًا بيضاء طويلةء يعم العالم الآخر 
السلام» ازدهر بالتجارة على طول الساحل واشتهر سكانه بدراستهم الماهرة 
للكلمات. 

- لديكم الكثير من المؤلفين في عالمكم؟ 

كانت الكلمة غير مألوفة بالنسبة إليه. 

- من يؤلفون الكتب» الأشياء الطويلة المملة التي تدور حول أشخاص 

وجه إليها نظرة تملؤها الرعب الشديد. 

- لا لاء كلمات. 

حاول أن يشرح باستفاضة عبر عدة جمل مبعثرة عن طبيعة الكلمة 
المكتوبة وشكل الكونء والكثافة النسبية للحبر والدم» أهمية اللغات ودراستها 
المتقنةء لكن بين العدد المحدود للأفعال التى يعرفهاء وميلها إلى الضحكء» 
أحرزا تقدمًا بسيطًا. استسلم الفتى الشبح ا عن عالمها. 

أجابت أديء ولكنها وجدت نفسها مقيدة بحياتها المغلقة. عرفت القدر 
القليل عن المدينة القريبة وعرفت عن العالم الأكبر بقدر ما يمكن تدريسه في 
سنتين من التعليم في مدرسة مكونة من حجرة وأحدة. 
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- أظن أنه ليس في إثارة عالمكء أخبرني عن المحيطء هل تعرف كيف 
كر إلى امد ادرت 1 
تحدث هو واستمعت هيء واجتاحهما الغسق كجناح حمامة عملاقة. لاحظت 
أدي حلول هدوء اليوم وأصوات الطيور الليليةء فأدركت أنها تجاوزت موعد 
عودتها إلى المنزل لكنها لم تستطع حمل نفسها على العودة. شعرت أنها معلقةء 
تتأرجح بخفة في مكان ما حيث يمكنها الإيمان بالأشباح والسحر والعوالم 
الأخرى» وبهذا الفتى الأسمر الغريب ويديه اللتين تومضان خلال العتمة. 
- ولا يوجد من يشبهك في عالمي» هل حدث شيء لينتزع جلدك؟ هل... 
ماذا... 
تحولت إنجليزية الفتى إلى سلسلة من صيحات التعجب الحلقيةء شعرت 
أدي أنه يمكن ترجمتها عالميًا إلى: 
- ما هذا بحق الجحيم؟ 
التفت يمينًا ويسارًا محدقًا إلى الحقل الذي تنتشر فيه الظلال. 
- هذه حشرات مضيئة أيها الفتى الشبح» ظهورها الأخير لهذا العام ألا 
يوجد مثلها على الناحية الأخرى من بابكم؟ 
- حشرات مضيئة؟ لاء ليس لدينا مثلهاء ما فائدتها؟ 
- ليس لها فائدة» سوى أنها تخبرك بحلول الظلامء وأنك ستقع في 
عشرات الورطات إن لم تعد إلى المنزل قريبًا. 


كان الفتى ينظر إلى الأعلى نحو النجوم المسائية التى تشع لمعانًا مزعمًا 
فوقهماء رد عليها بسلسلة أخرى من الكلمات التي لم تواجه أدي أي صعوبة 
في ترجمتها. 


2د منت د ا : 


التقت عيناه بعينيها القاتمتين اللامعتين: ا 
لتقت عيناه بعينيها القاتمتين 3 t.me/soramnqraa‏ 
- لكتك ستعودين؟ 
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- اللعنةء في يوم أحد؟ بعد ما بقيت خارج المنزل حتى وقت متأخر؟ 
سأكون محظوظة إن لم يحبسنني في حظيرة القش حتى حلول عيد 
الميلاد. 

كان جليًا أن الفتى لم يفهم عدة كلمات مهمة في هذه الجملة لكنه ألحٌّ 

عليهاء واتفقا أنهما سيعودان خلال ثلاثة أيام. 
- سآخذك معيء وسوف تصدقينني. 
- حستا أيها الفتى الشبح. 
ابتسم» ويا له من تعبير يُصيب بالدوارء تعبير ساحر كأن الفتى لم يتخيل 
شينًا أجمل من ملاقاتها في هذا الحقل خلال ثلاثة أيام: إلى حدّ أن أدي لم 
تجد مفرًا من تقبيله. 

كانت قبلة غير متقنة» مسة ضعيفة كادت أن تخطئ فمه كليّاء لكن بعد 
ذلكء اهتز قلباهما بغرابة داخل صدريهماء وارتعشت أطرافهما وتخدرتء لذا 
ريما لم تكن القبلة محاولة بائسة على أي حال. 

بعد ذلك غادرت أدي مرتبكةٌ بين تنورتها والملاءة الحمراء» ومرّت عدة 
دقائق على الفتى قبل أن يتذكر بدقة أين هو وأين يفترض أن يذهب بعد ذلك. 

في المنزلء قابلتها ماما لارسن بخطبة لاذعة من النواح حول مصير 
الفتيات اللائي يبقين خارج المنزل حتى وقت متأخرء والخوف والقلق اللذان 
أصابت بهما عمّاتها الحبيبات -قاطعتها العمة ليزي لتقول إنها غاضبة مثل 
أرنب بري» وليست خائفةء وماما لارسن تتحدّث عن نفسها فقط-» وحتمية 
اضمحلال الأنوثة في هذا البلد. 

- وأين معطفك أيتها الطفلة الخرقاء؟ 

تدبرت أدي: 

- في مكان آخر. 

أجابتها ثم اندقعت لأعلى السلالم. 

وجدت أدي أنه يسهل تحمل العظة الأسبوعية لقدّاس يوم الأحد عندما 

يخفي الإنسان في قلبه سرًا متوهجًا لذيذا يتعذر تصديقه. سكان البلدة الذين 
ليسوا حقًا بسكان البلدة. بل مجموعة من البربريين الذين عاشوا في المزارع 
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في عزلة ووحدة مثل آل لارسن» ويجتمعون فقط لأجل المزادات والجنائز 
والرب. 

يختلطون في مقصورات الكنيسة وعلى وجوههم التعبيرات المتبلدة ذاتها التي 
يعكسونها كل أسبوع» وشعرت أدي أنها منفصلة عنهم بأسلوب جديد ولطيف إلى 
حد ما. غرد القس ماكدويل بعظته حولها مثل نهر يحاول اختراق الصخور. 

دائمًا ما جلست نساء آل لارسن فى الصف الثالث الخلفى لأن ماما لارسن 
أضوت أن الجلوس في الصف الأمامي قعل متكبرء بينما الجلوس في الصفوف 
الخلفية فظاظة؛ ولأن جميعهن استمتعن بلذة التفوق النابعة من مشاهدة الذين 
يصلون متأخرًا هائمين ينزلقون بداخل المقصورة الخلفية ورؤوسهم محنية. 

في ذلك الأحد» شغل المقصورة الأخيرة عدة أفراد من قبيلة بوهلر ذوي 
البقترة الحمزاءء وفتى عاقة هانسن الذي كان فى الأريعيكيات من عمزه:ولا 
يزالون يطلقون عليه «فتى» لأن الفترة التي قضاها فى الحرب زعزعت قواه 
العقلية. لكن في نهاية العظة -كما تقاس بارتفاع صوت القس ماكدويل 
وزيادة تعرقه- دخل الكنيسة رجل لم تتمكن أدي من التعرف عليه ودس 
نفسه في الصف الثاني قبل الأخير. 

لم تكن أدي تعرف الكثير عن العالم الأوسعء لكنها كانت متأكدة أن هذا 
الرجل يعيش فيه» كل شيء بشأنه يتحدث عن الدقة والنظام» معطفه الصوفي 
كان قصيرًا وأنيقًاء يكشف عن بنطال أسود نظيف طويل: وشاربه الأشيب 
المقصوص بدقة توازي دقة الجرّاحين. 

صدرت ضوضاء غير محسوسة تقريبًا في كل مرة حاول فيها فردٌ من 
الجمهور النظن إلى الرجل الفريت دون أن يلاحظه أحد. انتهت العظة: 
وأخذت بعض العائلات التي تجلس في المقصورة الأمامية» على عاتقها مهمة 
0 والاستفسارء أملوا أنه استمتع بعظتهم الصغيرة» على الرغم من 

ن أدي كانت مقتنعة بأن المتعة هدف بعيد المنال حتى بالنسبة إلى القس 
0 وتساءلوا عن وظيفته في المنطقةء ريما لديه أقارب في منطقة 
قريبةء أو مشروع على النهر. 

- أشكركم على لطفكم» ولكن لا أيها السادة. لست مهتمًا بالقوارب 

النهرية. أعترف أنني رجل عاشق للبرء أبحث عن ملكية محتملة. 


78 


سرى صوته عبر رؤوس جمهور العظة خارجًا من منخاره بلكنة أجنبية. 
وزفرت ماما لارسن إلى جانب أديء لا يجب أن يرفع أحدهم صوته تحت 
سقف الكنيسة فوق مستوى الهمهمة المهذبة. 
- سمعت في مايفيلد أنه ريما يكون هناك بعض الأفدنة بأسعار معقولة 
على مقربة من هناء على ما يبدو أنها مسكونة أو غير مستعملة كثيرًاء 
واستغللت هذه القرصة لأعلن عن وجودي لكم أيها الرفاق. 
تشكلت موجة إلى جانب الرجل الغريب» حالة انسحاب» افترضت أدي 
أن سكان البلدة لم تعجبهم فكرة اقتحام رجل من مدينة كبيرة في الشمال 
لكنيستهم» حتى يسلبهم أرضًا رخيصة. لم تكن البلدة ضاربة في عمق 
الجنوبء لذلك جل ما عرفوه عن الانتهازيين من سكان الشمال لم يتجاوز 
حفنة من الرسوم الكاريكاتورية السيئة المطبوعة في جرائد الأحدء لكنهم 
فهموا الإشارات. خمنت أدي من نبرة ردودهم المتمتمة أنهم يماطلونه: 
«لا يا سيديء لا توجد أراض في الأنحاءء لا بد وأن تبحث في مكان آخر». 
بدأ تجمع الناس في الرحيلء ولحقت أدي بعمتها ليزي بينما يسيرون على 
ممشى الكنيسة. كان الرجل الغريب لا يزال يبتسم باحتقار مرسل إلى الجميع 
غير عابئ, توقفت أدي. 
- لدينا منزل في ملكيتنا يعرف الجميع أنه يعج بالأشباح» ولقد رأيت 
واحدًا بنفسيء بالأمس فحسب» لكنه ليس للبيع. 
أخبرت أدي الرجل الغريب» ولم تعرف السببء باستثناء أنها أرادت نفض 
العجرفة عنه وإثبات أنهم ليسوا قومًا فقراء ريفيين سيبيعون أرضهم بسعر 
رخيص بناءً على خرافات واهية» وربما لأنها فضولية ومتعطشة لاختلاف 
الرجل العالمي. 
- أهو كذلك الآن؟ 
ابتسم الرجل لها بطريقة لا بد ونه ظنها ساحرةء واقترب منها: 
- في هذه الحالة اسمحي لي أن أتمشى معك إلى الخارج. 
وجدت أدي يدها معلقة في ځ بدلته» وقدمها تتعثر إلى جانبه» كانت 
عماتها قد خرجن بالفعل» ومن المحتمل أنهن يهوينَ على أنفسهن ويثرثرن. 
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- حستاء ما طبيعة تلك الأشباح؟ وماذا رأيت بالتحديد؟ 
لكن رغبتها في الحديث إلى الرجل كانت قد تلاشت» سحيت يدها بعيدّاء 
تهز كتفها متجهمة كما يفعل المراهقون. انسحبت دون أن تنبس ببنت 
شفة حتى لاقت عيناها عينيهء كانتا بلون الأقمار أو العملات المعدنيةء باردة 
بوضوح لكن مغرية نوعًا ماء كما لو أنهما تمتلكان قوة الجاذبية الخاصة بهما. 
حتى بعد مرور سنوات» وهي متكورة إلى جانبي في دفء شمس بعد 
الظهيرة الباعث على التراخيء لا تزال أدي تقشعر قليلًا عندما تصف نظرته. 
وهو يقول: «أخبريني عن الأمر» تنهد الرجل الغريبء وأدي أيضًا. 
- حسئاء كنت في طريقي إلى الكوخ القديم دون سببء ووقف هناك فتى 
شبح منتظرًاء أو على الأقل هذا ما ظننته فى البدايةء نظرًا إلى كونه 
أسود ويرتدي ملابس مضحكة ويتحدث بلغات غريبة» لكنه لم يأت من 
الجحيم أو أي شيء من هذا القبيل. لا أعرف من أين ينحدر بالضبطء 
باستثناء أنه انتهت به الحال خارجًا من باب كوخناء وأنا سعيدة أن 
ذلك حدثء لقد أعجبت به وأعجبتني يداة. 
أغلقت أدي فمها وهي تترنح وتلهث. 
ارتسمت الابتسامة التي تفتقر إلى السحر على وجه الرجل الغريب مجددًا 
في أثناء حديث أديء باستثناء أن نوعًا من السكون المفترس يطل منها. 
- شكرًا جزيلًا يا آنسة... 
- أديلايد لي لارسن. 
ابتلعت ريقها ورمشت عيناها: 
> اعذرني يا سيدي» عماتي ينادينني. 
خرجت من أبواب الكنيسة دون أن تنظر خلفها إلى الرجل الغريب في 
بدلته الأنيقة. شعرت أن عينيه تشبهان زوجًا من العملات المعدنية الملتصقتين 
بمؤخرة رقبتها. 
ونظرًا إلى رقة القلب الحقيقية التي تتمتع بها عماتهاء لم يتخذ عقاب أدي 
ألوانًا مختلفة قطء إذ احتجزت لليومين التاليين فى الغرفة العليا حيث ينمنّ 
جميعًا -فيما عدا ماما لارسن التي لا تنام أكثر من قيلولة عشوائية في أوضاع 
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منبسطة متنوعة في الطابق الأسفل-. استقبلت أدي هذا الاحتجاز بضيق 
صدرء فنساء عائلة لارسن سيقضين تلك الأيام تسكنهن الجلبة والصياحء كأن 
منزلهن يستضيف روحًا شريرة غريبة الأطوارء لكن لم تبد أدي أي مقاومة 
حقيقية؛ ففي اعتقادهاء من الأفضل تهدئتهن وجعلهن يشعرن بالرضا عن 
أنفسهن قبل أن تخرج من النافذة وتنزلق أسفل نبتة العسلة في مساء اليوم 
الثالث. فى يوم الاثنين» زودنها بسلة من الملابس النظيفة لتطويهاء وعدة 
رزم من الملابس الداخلية الممزقة لتصلحهاء لأن العمة ليزي أصرت أن النوم 
في السرير طوال اليوم هو مكافأة وليس عقابًاء وقالت إنها ريما تهرب مساء 
الغد هي الأخرى؛ حتى يحبسشنها في الأعلى لتنال قسطًا من الراحة. في موعد 
الغداء» تصبح الشقة زلقة بسبب رائحة قلى اللحم المقدد والحبوب. أسقطت 
أدي الإنجيل على الأرض لتذكرهن بإحضار شيفًا لتأكله. 

لکن لم تظهر أي من عماتها. كا ن هناك طرق سلطوي على الباب الأماميء 
أعقية ضمت متدهش من خمس نساء لسنّ معتاداتٍ استقبال الزوار» لدرجة 
أنهن لم يعرفن ماذا يفعلن بعد أن يطرق أحدهم الباب» ثم تردد صوت سحب 
المقاعد على استحياء وبعض الجلبة وصرير الباب داخليًا. 

رقدت أدي على الأرض وضغطت بأذنها على الألواح المصنوعة من 
الصنوبرء لم تسمع شيئًا سوى رغاء رجل غريب في مطبخهم» وأصوات خمس 
نساء تعلو وتهبط حوله مثل سرب من طيور النهر المذعورة. 

وبمجرد أن دوّى نحو الأعلى صوت ضحكة من القلب» جوفاء كأسطوانة 
تدرب عليها صاحبها جيدًا من قبل فَكَّرَتْ أدي في رجل المدينة الكبيرة الذي 
حضر القداسء وشعرت بظلمة غريبة؛ خوفا من شيء بلا اسم يلوح في الأفق. 

غادر الرجل: وأغاق الباب, وتعاظمت زقزقة العمات إلى شيء يشبه التفيق. 
مرت ساعة أو أكثر قبل أن تحضر العمة ليزي طبقًا من الحبوب الباردة. 

سألت أدي: 

- من كان يطرق الباب؟ 

كانت لا تزال راقدة على الأرضء بعدما وجدت نفسها مشلولة بسبب مزيج 
من التعب والقلق. 
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- لا تشغلي بالك أيتها المتطفلةء فقط بعض الأخبار الجيدة. 

بدت ليزي متعجرفة قليلًا عندما قالت ذلك مثل امرأة تخفي مفاجأة كبيرة» 
لو كانت واحدة من عماتها الأخريات» لتنمرت عليها أدي لتحصل على مزيد من 
المعلومات» ولكن التنمر على العمة ليزي أشبه بالتنمر على جبلء باستثناء أن 
الجبال لا تضربك عقابًا على وقاحتك. انقلبت أدي على ظهرها وشاهدت أشعة 
الشمس تمتد عبر سقف العليةء تملا الأخاديد بين العوارض الخشبية. تساءلت 
أدي كيف ستبدى الشمس في عالم آخره وإن كانت هذا هناك عوالم أخرى 
لتراهاء وقد بدأت الأشياء التي أخبرها بها الفتى الشبح تتلاشى وتفنى بالفعل. 

في صباح اليوم الثالث» استيقظت أدي على تقل في أطرافها ينذر بالشرء 
بينما لا تزال عماتها وجدتها يغطّطنَ في نوم عميق حولها في بحر من 
الألحفة والأجساد النسائية. أشرقت الشمس في تردد وكآبة» متباطئة في 
السطوع» جلست أدي متوترة بين عمّاتهاء بينما يرتدين ملابسهن» متمنيةٌ لو 
أنها خرجت من النافذة وذهبت إلى الحقل القديم بالفعل. 

طقطقت أدي عظامها ونال منها الإجهاد ونقرت بقدميها على الألواح 
الأرضيةء في حين كانت الألواح العليا مكتومة ورطبة بفعل تنفسهن في أثناء 
النوم. 

قالت ماما لارسن معلنة: 

- سنذهب إلى المدينة اليه 

وأشارت إلى القبعة التي تعتمرها في المدينةء وهي قلنسوة بيضاء ضخمة 
ابتاعتها في وقت ما من خمسينيات القرن التامن عشرء وعلى نحو منزايد 
كانت تشبه وتفوح منها رائحة أرنب محشى. 

- لكنك ستبقين في مكانك يا أديء على خلفية الأزمة القلبية التي أصبتنا 

بھا. 

رمشت أدي ثم أومأت برأسها في خضوع. لأنه بدا من الأدب التمسشك 
بخيال أنها ستنفذ تعليماتهنٌ. 

كانت تنتفض بالرغبة في الوجود في عالم آخرء بحلول الوقت الفعلي 
لرحيل كل نساء آل لارسنء إن يستغرق الأمر أمدًا طويلًا من إثارة الجلبة 
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بالفساتين والجوارب» يعقبه أمد أصغر في الحظيرة يقنعن خلاله البغال 
باردداء اللجام ودقع العرية قبل أن يرحلن بالفحل. تاوت أدي تفاحة من 
ثمار شهر سبتمبر والمعطف الذي ترتديه عمتها ليزي في العمل ثم غادرت 
في مراوغة تشبه الركض. 

لم يكن هناك أحد ينتظر في الكوخ القديم» في الواقع» لم يكن هناك كوخ 
قديم لينتظر فيه أحد؛ كان الحقل فارغاء ساكنًاء مقفرًا سوى من بعض الغربان 
العابسة بالإضافة إلى صف من الأوتاد الحديدية الجديدة المثبتة في الأرض. 

أغلقت أدي عينيها فى مواجهة دوار مريك مفاجئ متعثرة نحو الأمام» 
عَْرَت على ركام خام لغشب منحطع حيذا كان ينتصب الكوع :كما لو أن يذا 
عملاقة نزلت من السماء عرضيا لتطيح به. لم يتبق شيء من الباب سوى 
شظايا ملطخة بالأشنة. 

كانت المصابيح مضاءة عبر النوافذ بحلول وقت وصولها إلى البيت: 
وعادت البغال إلى المرعى وقد بدا عليها التعب ولطخات العرق» ويمكن لأدي 
سماع ثرثرة وضحكات عماتها المفعمة بالرضا عن النفسء وبمجرد ما فتحت 
الباب توقف الضحك. 

وقفت خمستهن مجتمعات حول طاولة المطبخ يبدين إعجابهن بحزمة 
من صناديق التسوق لونها قشدي مقلم» أنيقةء تناثرت أوراق التغليف حول 
أدي مثل غيوم مجعدة: وتورّد خدًّا كلّ امرأة منهن بفعل متعة سريةء وحملت 
ابتساماتهن هالة غريية تليق بفتيات صغدرات. 

- أديلايد ليء أين... 

تساءلت أدي: 

- لماذا توجد أوتاد مسح الأراضي في حقلنا؟ 

رأت أن كل واحدة من قريباتها ترتدي ملابس أكثر أناقة من المعتاد في 
ذلك الصباحء مع وفرة من الأوشحة المخملية وحتى الحدبات الغريبة للطيات 
تحت التنورات الملونةء في حين ترتدي أدي فستانًا ملطخًا بالطين وجديلتها 
متشابكة» شعرت فجأة أنها بعيدة عنهن كأنها وعمّاتها كن يقفن في طرفين 
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أجايت ماما لارسن: 
- حالفنا بعض الحظ أخيرًا. 
صنعت يدها إشارة ملكية عند طاولة المطبخ. 
- جاء إلينا رجل المدينة الكبيرة وعرض علينا مبلعًا مناسبًا لقاء حقل 
القمح القديم» مبلغ جيد للغاية. 
قهقهت العمات. 
ب ولم يكن هناك أي سبب منطقي لنرفض عرضه. لقد قدم الأموال نقدّاء 
كلها مخبأة في جيوبهء ووقعت العقد هنا وهناك» فعلى أي حالء ماذا 
يمثل لنا حقل مکسو بالعشب؟ 
بدت الجملة الأخيرة وكأنها قيلت عدة مرات بينهن خلال اليوم الأخير. 
تقدمت العمة ليزي تحمل صندوقًا: 
- لا تتجهمي يا أديلايدء انظريء كان في نيتي الاحتفاظ به لعيد ميلادك. 
ولكن... 
فتحت الصندوق لترى أدي فستانًا قطنيًا طويلًا باللون الأزرق الأرجواني 
الفاتح: 
- ظننت أنه سيتماشى مع لون عينيك. 
كتفت أدى أن متها قد دلوا فماماءريقت يد ليزي آملة أن ينان 
الامتنان قد غلبهاء واندفعت إلى أعلى قبل أن تحفر الدموع طرقًا غادرة على 
وجنتيها. 
زحفت أدي مثل حيوان إلى القلب المهترئ لسريرها المعلّق» شعرت كأن 
جراحها مكشوفة فى الهواء الطلقء كأن عشب الحقل قد نمت له أطراف حادة 
تقطع ذلك الجزء الطفولي منها الذي آمن بالمغامرات والسحرء أطالت البقاء 
إلى جانب ركام الكوخ طوال اليوم» تعرف أن الفتى الشبح لن يظهر ولكنها 
انتظرت على أي حال. 
ريما لم يكن هناك أي عالم آخر» وهي محض فتاة صغيرة وحيدة خرقاءء 
ألفت قصة عن فتى شبح وعالم آخر لتخلق رفقةٌ لنفسهاء ربما لم يكن هناك 
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أي شيء سوى ع جدتها وعماتها الملتزم بالقواعد, محسوسا مثل خيز 
الدرَة وقدرًا ومملا تمامًا. 

كانت قد أوشكت على تصديق الأمرء لكنها عثرت على شيء جديد بداخلهاء 
بعض البذور الجامحة المدفونة فى صدرهاء التى لا يمكنها تقبل العالم كما هو. 

كما ترىء الأبواب تتكون من عدة أشياء. تصدعات وشقوق وطرق بينية: 
ومغامرات وحدودء لكن قبل كل شىء. الأيواب هى التغييرء عندما تنسل 
الأشياء بينهاء مهما كانت صغيرة أو بسيطةء يتعقبها التغيير مثل دلافين 
تلحق بأثر السفينةء لقد استحوذ التغيير على أديلايد لي بالفعل» ولم يعد في 
وسعها الهرب. 
أدي الإيمان» آمنت بأمر مجنون لا يشبه أي شىء آخرء بشفاه الفتى الجافة في 
مقابل aT‏ الخافت» باحتمالية ا مفتوحة 

اعندما مقت أديء شهرت أن الشعوك المتضرقة التي ساوركها خلال بام 
تتهاوى. كانت مثل كلب صيد عثر أخيرًا على الرائحة التي يتمناهاء وبحار تائه 
تسل بوصلة فجأة. إذا كانت الأيواب حقيقية» فستسعى خلفهاء سواء كانت 
عشرة أم عشرة آلاف» حتى تسقط في عشرة آلاف عالم آخر شاسع. 

ويومًا ما قد يقودها أحدها إلى مدينة بجانب البحر. 


(1) هذه النظرية. موضحة فى المقدمة باعتبارها الاستنتاج رقم ثلاثةء مبنية على عقود 
من البحث الميدانيء لكنها أيضًا على نحو غير مباشر مدعومة بعدة أعمال في المعرفة 
الغربية. على سبيل المثال» تأمل يستوريا مونجالوروم» عمل مرموق عن الاكتشاف 
الأوروبي المبكر لرحلة جيوفاني دا بيان دل كاربين عن رحلته إلى الإمبراطورية 
المغولية في أربعينيات القرن الثالث عشر. يفترض كاربين أن تغييرًا كبيرًا حدث بين 
التتار على مدار العقود السابقةء ولا يمكن ردها إلى أسباب منطقية. تقل أسطورة 
مغولية شهيرة أن الخاقان اختفى لبعض الوقت في طفولته. بينما يعبر بايا ملعونًا 
في كهفء ولم يعد سوى بعد مرور سبع سنوات. ربما يفترض كاربين أنه قضى وقنًا 
في عالم غير عالمهء وعاد حاملًا معه الحكمة الشنيعة اللازمة لاحتلال القارة الآسيوية. 
ريما لا يمكن للمرء العبور من بابء والعودة خلاله دون أن يغير العالم. 
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باب يقود إلى أى مكان 


هل تعرف شعور الاستيقاظ في غرفة غير مألوفة» تجهل كيف وصلت 
إليها؟ لبرهةء تنجرف مع التيار فحسبء تتدلى في عالم مجهول سرمديء مثل 
سقوط أليس اللانهائي في حفرة الأرنب. 

لقد استيقظت في كل صباحات حياتي تقريبًا في تلك الغرفة الرمادية 
الصغيرة في الطابق الثالث من منزل لوك الألواح الأرضية التي ذهبت الشمس 
بلونهاء ورف الكتب الهزيل المكتظ بحزم من الكتب الورقيةء وباد ممدد إلى 
جانبي مثل مدفأة كثيفة الشعرء كل هذه الأمور مألوفة لدي مثلما آلف جلدي. 
لكن» لوهلة مطولةء لم أدرك تمامًا أين أناء لا أعرف لماذا توجد آثار ملح متقشر 
أسفل خدَّيّ. لا أدري لماذا أشعر بفراغ مؤلم تحت ضلوعي وكأنما اقتلع مني 
شيء حيوي في أثناء الليلء لا أعرف لماذا يوخزني طرف كتاب في ذقني. 
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تذكرت الكتاب أولاء حقل مكسو بالعشب» فتاة وشبح» باب سحري يقود 
إلى عالم آخر» وصدى شعور بالألفةء كما لو أنني سمعت القصة من قبل 
ولا أستطيع تذكر النهايةء كيف انتهى الحال بمثل هذا الشيء في صندوقي 
الأزرق المصري؟ ومن كتبه في المقام الأول؟ ولماذا أشعر أن أدي لارسن 
شخص صادقته في طفولتي ثم نسيته؟ -يمكنني الشعور بذاتي أنجذب 
باستماتة تجاه هذه الألغاز الممتعةء كما لو أن شيئًا آخر يحوم على حدود 
بصريء ينتظر حتى ينقض إذا نظرت إليه مباشرة-. 

صدر صوت حفيف من سرير جاين في طرف الغرفة: 

- جانيوري» هل أنتِ مستيقظة؟ 

شيء ما حيال صوتهاء تردد غير معهودء لين فزعء دفعني إلى التفكيرء 
إنها تعرف. 

ثم تعرف ماذا؟ 

ثم تذكرت» توفي أبي. نهض الشيء الجبار البارد من الظلالء والتهمني 
بالكاملء وبات كل شيء نوعا ما رماديًا وملا وبعيدًا. 

أصبحت قصتي عن المغامرة والغموض لا شيء سوى كتاب مغلف 
بالجلد مهترئ مجددًاء سمعت جاين تنهض. تبسط جسدهاء وترتدي ملابسها 
استعدادًا لبدء اليوم» تملكني شعور غامض بأنها ستقول لي شيئًاء شيا 
للمواساة أو التعزية. والفكرة كانت مثل فرشاة من السلك تحك جلد مخدوش. 
أغلقت عينيٌ بقوة وضممت باد» ثم سمعت صوت صرير نافذة تُفتح» وتلاعب 
بشعري نسيم دافئ ثقيل الندى. قالت جاين بلهجة معتدلة: 

- لنخرج:ء هياء إنه صباح لطيف. 

يا له من اقتراح عاديٌّ يليق بصباح يوم السبتء كان أحد طقوسنا 
المفضلة: الخروج إلى الحدائق بسلة بسكويت» وكمية من الكتب الورقية» 
ولحاف دائمًا ما فاحت منه رائحة العشب نظرًا إلى استعماله المستمر كبساط 
للنزهة. 
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التفكير في الأمر الآنء الهدوء المسالم» وصوت اليعسوب الدافئ الناعس» 
يشبه التفكير في ميناء آمن خلال العاصفة. فليباركك الرب يا آنسة جاين 
إيريمو. 

اكتشفت أن بإمكاني الجلوس والوقوف والقيام بكل نشاطاتي الصباحيةء 
فلقد اتضح أنك بمجرد أن تنطلق» تحافظ العادة والذاكرة على حركة جسدك 
في الاتجاهات الصحيحةء مثل ساعة أدير ملفها حتى النهايةء تدق بإخلاص 
عبر الثواني 

ارتديت ملابسي عشوائيًاء جوارب مرقعة عند الكعبينء تنورة سادة 
تميل إلى اللون البني» سترة بلون الفاوانيا لا تصل أكمامها إلى رسغيء 
تحاشيت قرصات باد الحماسية» وسحبت فرشاة في شعري الذي جن جنونه 
-راودني الأمل سرًا أن يروّضٌ البلوغ شعريء ولكن بدلا من ذلك ألهمه نحو 
ارتفاعات أعلى لم يصل إليها من قبل -. 

بحلول لحظة خروجنا من الغرفة. كنت قد صرت في حالة طبيعية كاذبة 
وهشة»ء ثم تعثرت في طرد ينتظرني في الردهة. 

كان صندوقًا مريعًا بياضه فائق» أدركت أن مصدره لا بد أن يكون واحدًا 
من المحلات الخاصة بالأغنياء في نيويورك التي تُكتب شعاراتها بخط ذهبي, 
لها كوافن وجا جنة يراقة: ادت بأناقة ملاحظة أعلى الصندوق: 

فتاتي العزيزة.. 

على الرغم من أنكِ ربما تشعرين بتوغك. طلبت حضورك إلى حفل الليلة. 
أود منحك هدية عيد ميلادك. 

شطبت عدة أسطر هناء ثم: 

aT‏ ب 
لم يمل لوك هذه الرسالة على سكرتيرتهء كانت تلك نقوشه الهندسيةء 
رؤيتها أشيه بالشعور بعينيه الباردتين تضغطانني مجددًاء «اقبلي الدعوة», 

وبدا أن الشيء الوذ البازه نلف نفسَةُ بإحكام حولي. 
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قرأت جاين الملاحظة من فوق كتفي» هزلت شفتاها وتصلبت مثل سنت. 

- على ما يبدوء لا يمكن لأي شيء إنقاذك من حفل الجمعية. 

الحفل السنويء الذي كنت أخشاه لأسبوع أو اثنين» موعده الليلة» لقد 
نسيته» تخيلت نفسي أعبر خلال حشود من البيض الثمالىء متجاوزة رجالا 
يضحكون بصوت عال للغايةء دلقوا كؤوس الشمبانيا الخاصة بهم على 
حذائي» متمنيةٌ لو أستطيع مسح أثر أعينهم النزقة عن جلدي. هل يعرفون 
بأمر والدي؟ هل سيهتمون؟ شعرت بالملاحظة ترتجف في يدي. 

انتزعتها جاين مني وطوَتّها في جيب تدّورتها. 

- لا عليك» ما زلنا نملك بعض الساعات. 

ودست يدي تحت مرفقهاء وقادتنا طابقين نحو الأسفلء عبر المطبخ حيث 
يكون الطهاة ضجرين ومتعرّقين للغاية ليلاحظوا أننا نخطف الهلام واللفائف 
وإبريق قهوةء ثم نخرج إلى مروج منزل لوك التي لا تشوبها شائبة. 

أولّا كنا نتجولء عبر الحدائق المُحاطة بسياج» حيث ينشغل عمال الحدائق 
بقتل آي شيءٍ يبدو مفعمًا بالحيوية أو جامحاء وبمحاذاة البحيرة الكدرة, 
حيث يصيح مالك الحزين بضيقه على باد» وتنقر الأمواج على الشاطئ. حتى 
ينتهي بنا الأمر على إطلالة عشبية بعيدة بما يكفي عن المنزل لدرجة أن 
مجزات العشب لم تمسهاء وكقماشة خضراء مجعّدة انبسط أمامنا الريف. 

سكبت جاين القهوة لنفسهاء وانغمست على الفور في الكتاب السابع من 
سلسلة توم سويفت!). -تحولت جاين من التشكّك إلى الإدمان؛ فيما يخ 
الخيال الرخيص التسلسّليّء وبالتالي فذنب صامويل في فترة الصبا حصد 
ضحية جديدة-. لم أقرأ أي شيء» رقدت فحسب على اللحاف أحدق إلى قشر 
البيض الرقيق في السماءء تاركة أشعة الشمس تتجمّع وتزحف على جلدي. 
(1) توم سويفت: هو الشخصية الرئيسية في سلسلة خيال علمي وروايات مغامرات تركز 


على العلوم والاختراع والتكنولوجيا. نُشرت السلسلة أول مرة في عام 1910ء وتضم 
أكثر من 100 مجلد. 
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أكاد أسمع السيد لوك يهمس في أذني: لا تسدين لبشرتك أي صنيع يا 
فتاة. والدي لم يبال قط أردت ألا أفكر في والدي» أردت التفكير في شيء ماء 
تقريبًا كل شيء عداه. ١‏ 00 

- هل وددت الرحيل من قبل؟ 

قفز السؤال من فمي قبل أن يتسنّى لي الوقت لأفكر في مصدره. 

وضعت جاين كتابها على اللحاف كأنه صقر متباعد الأرجل وتأملتني. 

- الرحيل عن أي مكان؟ 

- لا أعرفء منزل لوك» فيرمونت. كل شيء. 

ساد صمت لفترة قصيرةء أدركت خلالها شيتين فى نفس الوقت: الأولء 
أنني أنانية للغاية» فلم أسأل جاين قط إذا أرادت العودة إلى وطنهاء وثانيّاء 
لا يوجد فى العالم ما يمنعها بعدما رحل أبى ومعه راتبها الأسبوعي. الفزع 
جعل 7 ضيقًا ومتلاحقًاء هل سأخسر اين أيضًا؟ هل ضيه وحيدةٌ 
تمامًا؟ بأيّ سرعة؟ 

تنهدت جاين مليًا. 

- أشتاق إلى وطني... أكثر مما يمكن أن أقول. فر فيه في كل لحظة 

استيقاظء لكنني لن أتركك يا جانيوري. 

بدا وكأن لفظ «لكنني» خفيٌّ معلّق بيننا فيما يُشُبه الشبح» أو ريما كان 
لفظ «لن». وددت البكاء والتعلق بتتّورتهاء متوسلة إليها أن تبقى إلى الأبدء أو 
أن أرجوها لأذهب يعيدًا معها. 

لكن جاين أعفت كلتينا من الحرج وسألت بلطف: 

- هل تودّين الرحيل؟ 

ابتلعت ريقيء مخفيةٌ رعبي بعيدًا حتى وقتٍ ما في المستقبل عندما أصبح 
قوية بما يكفي لأواجه الأمر. 
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وعندما تفوهت بها أدركت أنها حقيقية. أردت آفاقًا مفتوحة على مصراعيها 
وأحذية بالية وأبراجًا نجمية غريبة تلف فوقي مثل أحجيات منتصف الليلء 
أردت الخطر والغموض والمغامرةء مثل أبي من قبلي. 

ار أوهء ينا 

لقد بدا لي دائمًا أنني سوف أريد هذه الأشياء منذ كنت طفلةٌ صغْكرة 
تخربش في مفكرتها الصغيرةء ولكنني هجرت تلك الأحلام الخيالية مع 
طفولتيء إلا أنه انَضَحّ أنني لم أهجرها بل نسيثُها فحسب تركتها تستقر في 
أعماقي مثل أوراق سقطت عن الشجر. 

ثم ظهرت الأبواب العشرة الآلاف وأطلقها في الهواء مرة أخرىء فيما يشبه 
حالة من صخب الأحلام المستحيلة. 

لم تقل جاين أي شىء»ء حسنًاء بالكاد احتاجت إلى ذلك» فكلانا يعرف مدى 
استحالة مفاترقى لمنز ل رف فالشابات التكيمَات صاضيات البشرة ةة 
اللون لا يبلين بلاءٌ حسنًا في العالم الكبير بلا مال أو إمكانات حتى ولو كُنَّ 
«:شخصًا من فصيلة نادرة تمامّاه. وبرحيل والديء كان السيد لوك ملجثي 
ومرساي الوحيد. ريما سيشفق عليّ ويمنحني وظيفة سكرتيرة أو ناسخة في 
شركة «دبليو. سي. لوك وشركاؤه». وسأتحول إلى شخص مملّ خجولٍ وأضع 
نظارة سميكة العدسات على أنفي» ويصبح كلا رسغيّ ملطَّخَّينَ ببقع الحبر 
الدائم. ربما يسمح لي بالبقاء في غرفتي الرمادية حتى أصبح عجورًا وأفنى 
ثم أتحوّل إلى نصف شبح يسكن منزل لوك ويرعب الضيوف. 

بعد مرور بعض الوقت» سمعت الصوت المعتاد لجاين تقلب صفحات 
كتاب «توم سويفت بين صانعى الألماس». حدقت فى السماء وحاولت صرف 
تفكيري عن المغامرات التي لم أحظ بهاء أو الأب الذي لن أراه مجددًاء أو 
الشىء الأسود البارد الذي لا يزال ملتفا حولي: محولا شمس الصيف إلى شىء 
قاتم يفتقر الحيوية. حاولت ألا أفكر في أي شيء على الإطلاق. ١‏ 

تساءلت إذا سبق وكانت هناك فتاة في السابعة عشرة من عمرها أقل رغبة 
مني في حضور حفلٍ فخم تلك الليلة. 

وقفت عند حافة باب الردهة لعدة دقاتق أو ريما لقرن» مشجعةٌ نفسى 

تشع “قدو الشاب الكتعياقئ المكون عن العطن وتهان القن اجا 
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المكان موظفو الخدمة بصينيات لامعة عليها كؤوس شمبانيا ومقبلات تبدو 
سمينة؛ لم يتوقفوا ليقدموا لي أي شيءء لكنهم ببساطة قاموا بمناورات حولي 
كأنني زهرية في غير موضعها أو مصباح غريب الشكل. 

سحبت نفسّاء مسحت راحتى المتعرقة فى فراء بادء ثم انسللت إلى الردهةء 
سيكو أموا مانا ف در امه إذا اذنعيت أن المكان بأكمله رقف بللا جراك: 
أو أن الصمت ساد كما يحدث في الكتب التي أقرؤها عندما تدخل أميرة قاعة 
الرقصء ولكن دوى حولي نوع من الصمت كما لو كانت ترافقني رياح خفيةء 
تعثرت بعض المحادثات عندما التفت المشاركون بها نحوي» بحواجب نصف 
مرفوعة وشفاه متكورة. 

ريما كانوا يحدّقون إلى باد الذي يقف تابنا واثقًا إلى جانبي. من الناحية 
التفنية؛ كان ياد+ممنوتًا من المناسيات الاجتماعية إلى آخر الزمان لكتذن 
راهنت أن لوك لن يثير جلبة علنًا وأن ناد لوكين أا مقطووة اة 
تتطلّب تقطيب الجرح. وعلى أي حالء لم أكن واثقة ةه أنني أستطيع حمل نفسي 
حسديًا على مغادرة غرفتي دون وجوده إلى جانبي. أو ريما كانوا يحدقون 
إليّء لقد رأوني جميعًا من قبل أتتبع ظل لوك في كل حفلات الجمعية ووليمة 
عيد الميلادء يتجاهلني الآخرون أو يدللونني بالتناوب. «ما أجمل فستانك يا 
آنسة جانيوري!» دوا ذلك لي» ضاحكين بأسلو يُشُبه الطيورء وهو أمرٌ 
يليق بزوجات موظفي البنوك الثريات. 

«يا إلهي أليست لطيفة. أين عثرت عليها مجددًا يا كورنيليوس؟ زنجبار؟» 
لعن كنت فاه ضغيرة يدها شي :مالم لا ينتمى :إلى محسكن يعينة: 
محشور في ملابس دُمَى ومُدرَّب على الحديث اللبق. أما الآن أنا لست طفلة 
صغيرةء لذلك ذهب انبهارهم» طوال فصل الشتاءء مررت بكل التغيرات 
الغامضة الكيميائية التي تحول الأطفال فجأة إلى بالغين غريبي الأطوارء 
أصبحت أطول: أقل تغومة: كثيرة الشك. وجهى المنعكنن فى المرايا المذهية 

كان غريبًا أجوف بالنسبة إلىّ. ثم جاء دور هدايا السيد لوكء قفازات حريرية 

طويلة. عدة حلقات من اللآلئ الورديةء ورداء منسدل من الشيفون باللونين 
العاجي والزهري كان باهظًا جدًا لدرجة أنني رأيت نساءً يحدقن بينما هنَّ 
غارقات في حسابات مُشككة فيما يرينه. لقد شننت حربًا واجبةٌ على شعري 
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الذي لا يمكن هزيمته سوى باستخدام مشط ساخن أو علاج السيدة ووكر 
الترطيبي المذهلء لا تزال فروة رأسي تئر قليلًا. 

عادت المحادثات إلى الحياة مترنحةٌ متعثرةٌ. وعلى نحو حاسم استدارت 
الأككاف امون وبر زت لاوخ المررعشة مكل دوع ف رة يل 
ما الذلقت أناوياك حولهم وتبا تفا مبقالين غر ا مقن فن زازيتنا 
المعتادة: تجاهلنا الضيوف بلطف وكتت أملك حرية الانخفاض والكراجغ وأنا 
مرقدية الفسكان صوق الأزران لأشاهد الجفع المتلالئ. 

كالمعتاد» كانت الحفلة عرضًا مذهلًا. لقد صقل موظفو المنزل كل 
مصباح وشمعدان حتى أشعت الغرفة بضوء ذهبي بلا مصدرء وسمّعَت 
أرضيات: الباركية حي ايحت ترجا فن خر ل الا اه 
زهور الفاوانيا من أوعية ضخمة مصقولةء وتكدست فرقة موسيقية صغيرة 
بين زوج من التماثيل الآشوريةء تأنق وتألق كل أفراد العائلة المالكة المزيفة 
في إقليم نيو إنجلاند لبعضهم بعضاء ويتأكدون من هندامهم مئات المرات 
في المرايا اللامعة. 

لاحظت الفتيات في مثل سني يتفرقن عبر الحشد» متوردات الخدودء 
وشعورهن متدلية في تموّجات حريرية مثالية» عيونهن تندفع متأملة عبر 
الغرفة -صفحات النميمة في الصحف المحلية دائمًا ما تنشر عمودًا يضم 
العزاب المؤهلين للزواج وشائعات حول ثرواتهم قبل الحفلة-. تصورتهن 
يدبرن ويخططن لعدة أسابيع» ويتسوقن بحثًا عن الفستان المناسب مع 
أمهاتهن» ويصففن شعورهن ثم يعدن تصفيفها في المرآة. وها هن الآنء 
يتوهجن بالوعود والامتيازات» ومستقبلهن مفروش أمامهن في مسيرة لامعة 

كرهتهن أو كنت لأكرههن لولا ذلك الشيء القاتم عديم الشكل الذي لا يزال 
يلتف حولي» وكان يصعب الشعور بأي شيء سوى النفور المضجر. 

دوى فوق الحشد صوت طقصطقة خفيفة؛ فاستدارت الترؤوس مثل عرائس 
ماريونيت لها تسريحات شعر مهندمة. كان السيد لوك يقف تحت الثريا 
العملاقةء قارعًا كأسه بملعقة الحلوى ليجذب انتباه الحضورء وبالكاد كان 
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ذلك ضروريًاء فالسيد لوك دائمًًا محط الأنظار وكلمته مسموعة كما لو أنه خلق 
مجاله المغناطيسي الخاص. 
توقفت الأوركسترا في وسط عزف موسيقى منويت الكلاسيكية"» رفع 
لوك ذراعه في تحية ودودة. 
- سيداتي سادتي» أعضاء الجمعية الكرام» دعوني في البداية أشكركم 
جميعًا على القدوم واحتساء أجود أنواع الشمبانيا الخاصة بي. 
ضجت القاعة بضحك يطفو على فقاعات الشمبانيا الذهبية. 
- بالطبع» نحن هنا للاحتفال بالذكرى الثامنة والأربعين لتأسيس 
جمعية نيو إنجلاند الأثرية» مجموعة صغيرة من الباحثين الذين -إذا 
غفرتم غطرستي- يبذلون ما في وسعهم للمساهمة في التطور النبيل 
للمعرفة الإنسانية. 
دوى هذر من التصفيق الحتمي. 
- لكننا هنا أيضًا للاحتفاء بشيء أعظم» وهو تطور البشرية نفسهاء فمن 
الواضح بالنسبة إلىّ أن الناس الذين اجتمعوا هنا الليلة هم الشاهدون 
والأوصياء على حقبة جديدة من السلام والرخاء من القطب الشمالي 
إلى القطب الجنوبي. نرى سنويًا انخفاض معدل الحروب والنزاعاتء 
وارتفاع الأعمال والإيمان الصالح» وانتشار الحكومات المتمدنة على 
حساب الأقل حظا. 
لقد سمعت الخطبة عدة مرات لدرجة أننى أستطيع إلقاء الباقى منها 
بنفسيء كيف أن العمل الجاد والتفاني الذي ا به أشخاص مثلهم -أثرياء 
وذوى نفوذ وبشرة بيضاء- طوَّرَ وضع الجنس البشري» وكيف أن القرن 
التاسع عشر لم يكن شيئًا سوى فوضى وارتباك» وكيف وعد القرن العشرون 
بالنظام والاستقرار» وكيف يجري اقتلاع عناصر الشقاء في الوطن وخارجهء 
وكيف يصبح البربريون متمدنين. 


(1) موسيقى منويت الكلاسيكية: موسيقى راقصة عادة تكون مباشرة ومتناظرة في 


الشكل. وهي رقصة للنبلاء في وزن ثلاثي. بدأت المنويت في عصر الباروك كرقصة 
شائعة. 
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ذات مرة عندما كنت طفلةء قلت لوالدي لا تدع البربريين ينالون منك» كان 
على وشك المغادرةء حقيبته المتهالكة فى يده. والمعطف اليُِنّى عديم الشكل 
يتدلّى من كتفه المحنيّة. ابتسم لي ا 

- سأكون بأمان» لا يوجد ما يسمى بالبريريين. 

كان بإمكاني إخباره أن السيد لوك وعدة أطنان من روايات المغامرات 
التي يكسوها الغبار تختلف مع رأيه» لكنني لم أقل شيئًاء لمس وجنتي 
بإصبعه ثم اختفى مجددًا. 

والآنء اختفى للمرة الأخيرة. أغمضت عينيّ» وشعرت بالشيء المظلم 
البارد يحكم قيضته حولي... 

جعلني سماع اسمي أشعر بالنفور 

- ... تأملوا آنستي جانيوري» إذا أردتم دليلًا. 

كان ذلك السيد لوك المفعم بالحيوية والشباب. 

انفتحت عيناي فجأة. 

- عندما جاءت إلى هذا المنزل لم تكن سوى صرّة بلا أم» يتيمة من أصل 

غامضء فقيرة للغاية. 

كانوا بالفعل ينظرونء التفتت إليّ موجة عاجية من الوجوه» أعينهم تشبه 
أيدي تقطف كل اللآلى. إلى أي شيء بالضبط من المفترض أن ينظروا؟ إلى 
أنقي اا رلت بلا آم أو مال باستكناء أن أصبحت الان به آنا بحا 

أسندت ظهري إلى اللوح الخشبيء متمنيةٌ أن ينتهي الأمرء أن يفرغ السيد 
لوك من خطابه» وتعود الأوركسترا إلى العزف وينساني الجميع مرة أخرى. 

قام لوك بإشارة آمرة تفيد بأن أذهب إليه: 

- لا تكوني خجولةٌ يا فتاتي. 

لم أتحرّك. اتسعت عيناي فزع وتلعثم قلبي «يا إلهي» يا إلهي». تخيلتُ 
نفسي أهربء أندّفع متجاوزة الضيوف لأصل إلى الخارج على المرج» لكن 


عندها نظرت إلى وجه السيد لوك متوهحًا فخورًا. 


96 


تذكرت دفء يديه عندما ضمنىء هدير صوته اللطيف. الهدايا الصامتة 
التي يتركها في الحجرة الفرعونية طيلة هذه السنوات. 

ابتلعت ريقي وابتعدت عن الحائطء متعثرة بين الحشد بقدمين أصبحتا 
في تصلب وثقل خشب منحوت. لاحقتني الهمسات, نقرت مخالب باد بصوت 
عال للقانة على الأزهنية المصقولة” ` 

وبمجرد أن أصبحت على مقربة منه. هبطت يد لوك وضمّتني إليه. 

- ها هي ذي! صورة التحضرء البرهان على قوة التأثير الإيجابي. 

منح كتفي هزة منعشة. 

تفقد النساء الوعي حقّاء تساءلت» أم إن ذلك اختراع من روايات العصر 

الفيكتوري السيئة» وعروض الصورة مساء الجمعة؟ أو ريما ببساطة ابتدعت 
النساء الإغماء في اللحظات الملائمة لإرجاء عبء السمع والرؤية والإحساس. 
لفترة قصيرة فحسب. انتابني شعور بالتعاطف. 

- ... يكفي حديئًا عن كل ذلك. شكرًا لكم على مسايرة تفاؤل وحماسة 
رجل عجوزء ولكننا هناء كما أعرف» لنستمتع. 

رفع كأسه في نخب نهائيء كأس اليشم المنقوشة المفضلة لديه ذات اللون 
الأخضر الشفاف» هل أحضرها إليه والدي؟ سرقها من مقبرة أو متحف ماء 
وعبأها في نشارة الخشبء وأرسلها عبر العالم لتمسك بها هذه اليد البيضاء 
القوية؟ 

- إلى السلام والرخاءء والمستقبل الذي سنبنيه! 

تجرأت أن أرفع بصري إلى الوجوه الشاحبة المتعرقة التي تحيط بناء 
وكؤوسهم اللامعة في ضوء الثريا الذي يأخذ شكل المنشورء وتصفيقهم 
المتكسر حولي مثل أمواج المحيط. 

ايبتعدت ذراع السيد لوك عن كتفيء وتحدث يصوت خفيض: 

- فتاة مطيعة: قابلينا فى حجرة التدخين الشرقية عند الساعة العاشرة 

ال فيلت ذلك ارت أن أت ع عند اك 

صنع بإصبعه دائرة بليدة ليشير إلى «نحن» التي قصدهاء وأدركت أن 

أعضاء الجمعية تجمعوا حوله مثل حيوانات موظ ترتدي بزات» كان من بينهم 
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السيد هافيمييرء يشاهدنى مرتديًا قفازات فى يديه المتكئتين على عصاه. 
ويبدو على وجهه اشمئزاز مهذبء. تصاعد غضب باد تحت راحتي» وزمجر 
بصوت منخفض فيما يشبه زلزالا تحت الماء. 

بلا تفكير ابتعدث سريعًاء يتبعني باد بأرجل متصلبةء اتجهت نحو زاويتنا 
الآمنة الخفية. ولكن يبدو أننا لن نستطيع الوصولء فالحشد يدور ويلتف فى 
أنماط مصيبة بالدوارء بوجوه تزدرينيء وابتسامات أوسع مما يجب. 

تغير شيء ماء سحبني خطاب لوك لأتوسط المسرح» مثل فيل متبرم 
دُفعَ إلى الحلقة الرئيسية في السيرك. شعرت بأصابع تغلفها قفازات تضرب 
بشرتي بينما أعبر» ثم سمعت قهقهات متقطعة عالية. وسخرية من شعري 
المشدود المحروق. 

صوت ذكوري قريب جدًا من أذني: 

- آنسة جانيوري» أليس كذلك؟ 

لاح من فوقي وجه أبيض مزرقء شعره الأشقر مملس على جمجُمَتهء 
وأزراره الذهبية لامعة. 

- أي نوع من الأسماء هذا يا جانيوري؟ 

أجبت يعتاد: 


- اسمي. 

ذات مرةء سألت والدي ماذا دهاه حتى يسميني تيمنًا بشهرء بل وشهر 
جامد يتهشه الضقيع مثل شهن يتاين وإذا كانت هناك أسماء أخرى وقعها 
معتاد يمكنني الحصول عليها بدلا من اسمي. قال: «إنه اسم جيد» بينما يفرك 
وشومه. وعندما ضغطت وألححت عليه قال: «أعجب والدتك... معناه». 

لا تزعج نفسك بالبحث عن المعنىء قاموس ويبستر يقول: الشهر الأول من 
العام يضم واحدًا وثلاثين يومّاء في اللاتينية جانواريوس» وأصلها جانوس 
اسم إله لاتيني قديم. يا له من أمر تثقيفي. 

- الآن لا تكوني فظة! لتذهبي معي في نزهة إلى الخارج» هلا فعلت؟ 

نظر إليّ الولد بشهوانية. 
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لم أقض وقنًا طويلًا مع أشخاص في مثل سنيء. لكنني قرأت ما يكفي 
من القصص المدرسية لأعرف أن الرجل المهذب لا يفترض أن يأخذ الشابات 
إلى الخارج بمفردهما خلال ليلة صيفية مظلمة حارة. لكن حينها لم أكن قد 
أصبحت سيدة بعد» أليس كذلك؟ 

قلت: 

- لاء شكرًا لك. 

طرف يعينيه وعلى وجهه تعبير رجل عرف بوجود كلمة لاء ولكنه لم 
يقابلها في الواقع من قبل. اقترب ومد يدا رطبة ناحية مرفقي: 

- هياء الآن... 

برزت صينية شمبانيا فضية بينناء وقال صوت منخفض غير ودود: 

- هل يمكنني أن أقدم لك شرابًا يا سيدي؟ 

كان صامويل زابيا مرتديًا زي النادل الأبيض والأسود المجعد. 

نادرًا ما رأيته خلال العامين المنصرمينء على الأغلب لأن عربة بقالة زابيا 
الحمراء حلت محلها شاحنة أنيقة سوداء بكابينة مغلقة ولم يعد في إمكاني 
التلويح له من نافذة المكتب» مررت بجانب المحل مرة أو مرتين برفقة السيد 
لوك ولمحت صامويل على نحو مشوّش في الخارج خلف المحل يفرغ أربعة 
اكياس دقيق من مؤخرة شاحنة»ء ويحملق إلى البحيرة بنظرة بعيدة حالمة. 
تساءلت إذا كان لا يزال مشتركًا في مجلة أرجوسي أو إذا تخلَّى عن تلك 
الخيالات الطفولية. ١ ١‏ 

الآن يبدو واضحًا وحادّاء كما لو أصبح كليًا في بؤرة تركيز عدسة كاميرا. 
لا تزال بشرته تحتفظ بذلك اللون الذهبي القاتمء الشهير على نحو غريب 
باللون الزيتونيء وعيناه لا تزالان سوداوين لامعتين مثل حجر مصقول. 

كانت عيناه مثبتتين في تلك اللحظة على السيد الأشقر. يحدجه بنظرة 
ثابتة جريئة تحت حاجبين رُفعا في تساؤل مزيف. كان هناك شيء مربك 
يال كلك التظرة شيع عرق مال على كحو مان رت أن الشاب راع 
نصف خطوة إلى الوراءء وحدّق إلى صامويل بنظرة تحمل استياء الطبقة 
العليا التي عادة ما ترسل الخادمين عدوًا لإصلاح الوضع. 
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لكن صامويل لم يتحرك» لمعت عيناه ببريق طفوليء كما لو أنه يفضل 
أن يحاول الشاب تأديبهء لم أستطع إغفال الطريقة التي ضغطت بها كتفا 
صامويل خيوطٌ معطف بدلته المتصلب» كيف بدا رسغه قويًا بينما يحمل 
الصينية الثقيلة» إلى جانبه ظهر الرجل الأشقر شاحبًا ورخوًا كعجينة صلصال 
هابطة. فرّ الفتى الأشقر هاربًاء بشفاه رقيقة متكورةء عائدًا إلى حماية رفاقه. 

التفت صامويل نحوي بسلاسة: رافعًا كأسًا ذهبية لامعة: 

- لفتاة عيد الميلادء ريما؟ 

اعتلى وجهه تعبير لطيف للغاية. 

لقد تذكر عيد ميلادي» فجأة أصابني فستاني بالحكة وشعرت بالسخونة. 

- شكرًا لك» علىء أوه» إنقاذي. 

- أوهء لم أكن أنقذك يا آنسة سكالرء كنت أحمي ذلك الولد المسكين من 

حيوان مفترس. 

أحنى رأسه تجاه بادء الذي لا يزال يشاهد الرجل المتقهقر بغضب 
متصاعد وشفاه متكورة إلى الخلف أعلى أسنانه. 

- حسنًا. 

ساد الصمتء تمنيت لو كنت على بعد ألف ميل» تمنيت لو كنت فتاة شقراء 
تدعى «آنا» أو «إليزابيث»» تضحك مثل طائر زنيرك وداتمًا ما تعرف ماذا 
ستقول. 

تجعدت زوايتا عينَيْ صامويلء ثنى أصابعي حول ساق كأس الشمبانياء 
كانت يداه جافتين ودافئتين من حرارة الصيف. 

- ريما يساعدك هذا. 

قال ذلك ثم تبخر بين الحشد. تجرعت الشمبانيا بسرعة لدرجة أن أنفي 
أنَّ منها. داهمت المزيد من الصينيات الفضية بينما أعبر خلال الردهة, 
وبمجرد وصولي إلى حجرة التدخينء كنت أطأ بقدمي على نحو دقيق وأحاول 
التغاضي عن الطريقة التي تدور بها الألوان وتن عند حافة بصري . حجابي 
القاتم» ذلك الشيء الخفي الملتف حولي طوال اليوم بدا مرتعشا. 

سحبت نفسًا خارج الياب. 


100 


- هل أنت مستعد يا باد؟ 
أطلق تنهيدة بلغة الكلاب. 
كان أول انطباعاتي أن الغرفة انكمشت على نحو ملحوظ منذ آخر مرة 
رأيتهاء لكنني لم أرها قط مزدحمة بمجموعة من رجال يرتدون تيجانًا من 
الدخان الأزرق ويتحدّثون بصوت منخفض. 
اعتبرت ذلك واحدًا من تلك الاجتماعات المهمة الحصرية التي كنت ممنوعة 
من حضورهاء تلك التجمعات الثملة التي يحضرها الرجال في وقت متأخر 
فن اللي حبك تصن القرارات الحقيفية. كان ُفترض أن اشر بالسبعادة أو 
الفخرء بدلا من ذلك تذوقتُ شيئًا مرا في نهاية حلقي. 
عطس باد بسبب الدخان الذي تمتزج فيه رائحة السيجار مع الجلد. ثم 
التفت السيد لوك إلينا. 
- لقد جئت يا فتاتي العزيزةء تعالي» اجلسي. 
أشار إلى الكرسي ذي الذراعين عالي الظهر الذي يتوسّط الغرفة تقريبًاء 
وحوله يتجمع رجال الجمعية الأثرية كما لو يأخذون موضعهم لرسم بورتريهء 
حضر هافيميير والسيد إلفين المثير للقلق وآخرون عرفتهم من حفلات 
وزيارات سابقة» وامرأة ذات شفاه حمراء ووشاح أسود على رقيتهاء وشاب 
بابتسامة متعطشةء ورجل أبيض الشعر ذو أظفار طويلة مموجة. أحاطت 
بهم هالة من السريةء كأنهم مفترسون يتعقبون ضحيتهم من خلف الأعشاب 
الطويلة. 
جلست على الكرسي بينما أشعر وكأن أحدهم يلاحقني» هبطت يد السيد 
لوك على كتفي للمرة الثانية تلك الليلة: 1 
- طلبنا حضورك هنا الليلة من أجل إعلان صغيرء بعد الكثير من التفكير 
والمناقشة المتأنية» نود أنا وزملائي أن نقدم لك شيئًا نادرًا يسعى 
نحوه الكثيرون: إنه أمر غير تقليدي» ولكننا نشعر أنه مضمون ب... 
أوهء موقفك الاستثنائي يا جانيوري -وقفة درامية- نود أن نقدم لك 
عضوية رسمية في الجمعية. 
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طرفت عيناي في وجهه» هل هذه هدية عيد ميلادي؟ تساءلت إن كان 
يُفترض أن أشعر بالسعادة تساءلت إذا عرف السيد لوك كم أردت في 
طفولتي أن أنضمٌ إلى ناديه السخيف لأجوب العالم وأخوض مغامرات بينما 
أجمع أشياء ثمينة ونادرةء تساءلت إذا أراد أبى الانضمامء عاودني مرةٌ أخرى 
ذلك الطعم الف رش ان وحوق لعا ل د ا ككة يلمت ر 
- شكرّايا سيدي. 
خبطت يد السيد لوك كتفي مرتين في تهنئة نابعة من القلب» وبدأ في 
قطان الخو يدول" الفا القخريقية الرس وطقؤاسن ميته وسيم ينعت اذا 
أمام المؤسس -انظر كيف يبدو حرف ال ۴ في كلمة 70118067 كجندي يلقي 
التحية-. لكنني لم أكن منتبهة. 
تزايدت شدة الاحتراق في فمي» ولساني يغلي» وحجابي الخفي يتفتت إلى 
رماد وفحم من حوليء وبدت الغرفة كأنها تنيض بالحرارة. قاطعته: 
- شكرًا لك. 
تردد صوتي ثابتًا بلا نغمة استمعت إليه بانبهار مُنفصل عن الواقع. 
0 لكنني أخشى أنني يجب علي رفض دعوتكم. 
ساد الصمت. 
صوت له عيون فضية في رأسي كان يهمس لي «كوني فتاة مطيعة» الزمي 
مكانك» لكن اضطراب الكحول في دمي أغرقه. 
انهرت لاهثة: 
اع الماذا تقدومن أنتق ريد اا إلى ج ا هة 
من الأرستقراطيين العجائز الذين يصعب إرضاؤهم: يدقعون المال 
لرجال أشجع وأفضل منهم حتى يذهبوا ويسرقوا أشياء لأجلهم» وإذا 
اختفى أحدهم» لا تدّعون حتى الحزن عليه» بل تتابعون طريقكم 
كأنما لم يحدث شيء» كما لو كان غير مهم... 
لا فرك حقا عون الأصوات الصشيزة الك ينها المتدل: كك ساعة 
العم قداث كتنهم اليفك اها لرا وطاح الثوافة كاوه عواركن ا ف 
تحت مائة زوج من الأحذية باهظة الثمن» حتى يصيب الذهول حجرة بأكملها 
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إلى حد التزام الصمت التام. أمسكت بياقة باد كما لو كان هو من يحتاج إلى 
رادع» أحكم السيد لوك قبضته على كتفي وتحولت ابتسامته السخية إلى شيء 
يصدر صريرًا ويبدو عليه الألم. 
- اعتذري. 
قال ذلك وهو يتنفس بالقرب مني. 
أطبقت فمي. جزء منيء فتاة السيد لوك المطيعة. الفتاة التي لم تشتك قطء 
والتزمت مكانهاء وابتسمت ثم ابتسمت ثم ابتسمت, أرادت أن ترفسني عند 
قدمه وتتوسل طلبًا للسماح» لكن الجزء الأغلب مني يفضل الموت على ذلك. 
التقت عينا لوك بعينيّء باردتان بلون الفولاذ تضغطانني كأنهما يدان 
باردتان أمام وجهي. 
ي 
بصقت. انطلق أحد رجال الجمعية في لحظة من الضحك الساخر. 
شاهدت السيد لوك يقاوم ليرخي أسنانه. 
- يا جانيوري» الجمعية عتيقة ونافذة ومرموقة... 
- أوهء نعم مرموقة للغاية. 
قلت ساخرة: 
- أرقى من أن ينضم إليها ناس كأبي» بصرف النظر عن كم القمامة التي 
يسرقها لأجلكم» وبغض النظر عن كم المال الذي تجمعونه من عرضها 
في المزادات سرّاء هل بشرتي بيضاء بما يكفي حتى أصبح عضوة, 
أهكذا يجري الأمر؟ هل يوجد مخطط يمكنني الرجوع إليه؟ 
كشفت عن أسناني أمامهم. 
- ربما يمكن لأحدكم ضمي إلى مجموعة الجماجم خاصته عندما أموت, 
باعتبارها العنصر المفقود. 
هذه المرة» ساد صمت مطيقء كما لو أن ساعة الجد شعرت بإهانة شديدة 
منعتها من إصدار أي صوت. 
- يبدو أنك ربيت نفسًا ساخطةٌ للغاية يا كورنيليوس. 
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تكلم السيد هافيميير بينما يشاهد الموقف وتعلو وجهه ابتسامة تقطر 
خبفًا واضكًاء ويدور سيجار غير مشتعل بين أصابعه المغلفة بالقفازات. 

- لقد حذرناك» أليس كذلك؟ 

شعرت بالسيد لوك يستنشق الهواء» ولم عرف إذا كان ذلك للدفاع عني أو 
مهاجمتيء لكنني لم أعد مهتمةء لقد فرغت من الأمرء ومنهم» ومن كوني فتاة 
مطيعة تلزم مكانها وتشعر بالامتنان تجاه أي كسرة من الكرامة يلقونها في 
طريقي. وقفت وأنا أشعر بالشمبانيا تفور بشكل مثير للغثيان في جمجمتي. 


ثم استدرت وخرجت من الأبواب التي يلونها الظلام بينما يسير باد في 
أعقابى. 


ازداد عرق وضجيج وثمالة الحشد, كان الأمر أشبه بالاحتجاز في لوحة 
لتولوز لوترك!. حيث تدور حولي وجوه مضاءة باللون الأخضر تعلوها 
تعبيرات تشبه الغيلان. ٠‏ 
أردت إطلاق باد عليهم بأنيابه وفرائه البرونزي اللامع أردت الصراخ حتى 
أفقد صوتيء أردت رسم باب على الهواء» باب يقود إلى عالم آخر وأعبر خلالهء 
تجسن الصينية الفضية مرة أخرى عند مرفقىسمعت هفسا محم بهواة 
دافئ عند مؤخرة رقبتي: 
- إلى الخارجء الجناح الغربيء بعد خمس دقائق. 
ثم تبِخَّرَتْ الصينية ورأيت صامويل ينسل عائدًا إلى الحشد الثرثار. 
عندما تسللت أنا وباد من باب الجناح الغربيء يراودني شعور بأننا نشبه 
الهاربين من حفلة راقصة سحرية جحيمية» وجدنا صامويل بمفرده» يستند 
إلى حائط منزل لوك المحتفظ بحرارته» يداه محشورتان فى جيبيه» ورداء 
النادل الأنيق الخاص به بدا وكأنه عانى مؤخرًا من محاولة ی فرابطة عنقه 
محلولة ومجعدةء وأزرار قميصه غير مربوطةء ومعطفه الأسود غير موجود. 
(1) تولوز لوترك: رسام وطباع فرنسيء كان انفماسه في الحياة المسرحية الزاهية 
في باريس نهاية القرن قد أنتج وفرة من الصور المثيرة, الأنيقة والمستفزة للحياة 
المعاصرة وأحيانًا المنحلة لتلك الأزمنة. 
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- أوهء لم أكن أعرف إذا كنت ستأتين. 
أخيرًا اتسع نطاق ابتسامة صامويل إلى ما بعد عينيه. 
5 نعم. 
لحظات السكون تصبح أكثر احتمالا في الخارج» استمعت إلى أصوات 
خنين باد يبحث عبر السياج عن مخلوق ما بائس» وكشط وفحيح إشعال عود 
ثقاب حيث أشعل صامويل سيجارة ملفوفة بصعوبة, جعلت عينيه تلمعان 
بلهيب مزدوج. 
سحب نفسًا وأطلق زفيرًا من غيمة لؤلؤية. 
- اسمعيء أنا... نحن سمعنا بما حدث» للسيد سكالرء أنا آس... 
كان على وشك التعبير عن مدى أسفهء وكم كان الأمر تراجيديًا ومباغتًا 
وما إلى ذلك عندما أدركت بوضوح مفاجئ أنني لن أستطيع تحمل الأمرء أي 
ثورة مخبولة تلك التي سمحت لي بالفرار من الجمعيةء فلقد تجمدت وهدأت, 
لتتركني أشعر بوحدة جارفة. 
قاطعته قبل أن يستطيع إنهاء كلامه. مشيرةً فجأة إلى باد: 
- لماذا منحتني إياه؟ لم تقل قط. 
كان صوتي عاليًا للغاية» يغلب عليه الزيف كممثل فاشل في مسرحية 
البلدة. 
ارتفع حاجبا صامويلء ونظر إلى باد الذي ينهش بسعادة شيئًا في حجم 
فأر الحقلء ثم هز كتفا واحدة: 
- لأنك كنت وحيدة. 
أطفأ سيجارته في القرميد الموجود إلى جانبه وأضاف: 
- ولا أحب رؤية الناس يواجهون تفوقا عدديًاء السيد لوك وتلك المرأة 
الألمانية العجوزء يا للقرفء كنتٍ في حاجة إلى شخص بجانبك» مثل 
روين هود احتاج إلى ليتل جون» أليس كذلك؟ 
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لمعت عيناه في وجهيء لطالما جعلته يؤدي دور ليتل جون في أثناء 
ألعابنا في غابة روو الشات عند الحاجة» بالإضافة إلى دور آلان-أ- 
دیل أو 9 ر فراير تاك©. 

أشار صامويل إلى باد الذي كان يصدر سلسلة من أصوات السحق 
المزعجة ليطرد عظام الفأر من حلقه. 

- هذا الكلب إلى جانبك. 

وتلقائيًا وبلا تفكير» وجدت نفسي أقترب وأميل ناحيته مثل سفينة تائهة 
ل ۰ 

كان صامويل لا يزال يتابع باد. 

- هل تمارسين السباحة كثيرًا هذه الأيام؟ 

رمشت عيناي بينما أنظر إلى وجهه. 

لا 

عندما كنا طفلين» قضيت أنا وهو ساعات نتخبط ونرش الماء فى البحيرةء 
لكنني لم أطأ بقدمي الماء منذ سنوات» كان واحدًا من الأشياء التي فقدتها 
بشكل ماء في طريق النضج. 

لمحت الحافة المائلة من ابتسامته غير المكتملة: 

- أوه» إذا أنتِ غير مواظبة على التمرين» أراهنك على عملة معدنية أنني 

أستطيع هزيمتك الآن. 

لطالما خسر سباقاتناء ريما لأنه تعيّنَ عليه مساعدة عائلته فى المتجرء 
وعازه أوقات الظهيرة اللانهائية في الصيف حينما كنت أتدرب. ١‏ 

قلت باحتشام: 

- السيدة لا تراهن. 

- ولكن إذا راهنتك» سأكون أغنى منك بمقدار 25 سثنًا. 


(1) آلان - أ- ديل: إحدى الشخصيات الموجودة فى قصص روين هود. 


)2( فراير تاك: واحد من مرافقي روبن هود. 
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ضحك صامويلء بنبرة صبيانية طائشة لم أسمعها منذ طفولتناء ورددت 
عليه بابتسامة أكثر سخفاء ثم بطريقة ما أصبحنا نقف أقرب إلى بعضنا 
بعضًاء لدرجة أنني اضطررت أن أرفع رأسي إلى الأعلى حتى أرى وجههء 
ويمكنني شم رائحة التبغ والعرق وشيء دافئ أخضر مثل عشب مشذب 

فكرت على نحو جامح قليلًا في الأبواب العشرة الآلاف» وفي قبلة أديلايد 
للفتى الشبح تحت أبراج الخريف بلا رجفة شك واحدة. تمنيت لو كنت مثلهاء 
شرسة وجريئة وشجاعة بما يكفي لأسرق قبلة. 

«كوني فتاة مطيعة». 

فليذهب حسن التصرّف إلى الجحيم... 

أصابتني الفكرة بالدوار والنشوةء لقد كسرت الكثير من القواعد سلفا 
الليلةء تركتهم مهشمين لامعين في أثناء ثورتي» هل سيضر كسر قاعدة 
أخرى؟ | ١‏ 

ثم تخيلت وجة السيد لوك عندما اندفعت من حجرة التدخين: والخطوط 
المتصلبة التي حفرها الغضب حول فمه. والإحباط في عينيه الرماديتين 
الباردتين» فشعرت بشيء بارد في معدتي» لقد رحل والدي» ودون السيد لوك 
سأكون بلا قيمة في هذا العالم. 

وجهت نظري إلى الأعلى وابتعدت مرتعشة قليلًا في الليل الباردء وأظنني 
سمعت صامويل يطلق زفيرًا. 

ساد صمت قصير حتى أعدت تعلم حيلة التنفس» ثم سأل صامويل بخفة: 

- إذا استطعت الذهاب إلى مكان ماء فإلى أين ستذهبين؟ 

- أي مكانء ريما عالم آخر. 

كنت أفكر في الباب الأزرق ورائحة البحر عندما قلت ذلكء لم أفكر فيه 
منذ سنواتء لكن قصة أديلايد أعادته مجددًا إلى مقدمة ذاكرتي. 

لم يسخر صامويل مني. 
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- عائلتي تمتلك كوخًا عند النهاية الشمالية لشامبلان. اعتدنا قضاء 
أسبوع هناك كل صيفء ولكن بسبب صحة والديء والمحل... لم نذهب 
منذ سنوات. 
تخيلت صامويل كما عرفته من قبلء شابًا قوي الذراعين» بشرته متشبعة 
باللون البرونزي لدرجة أنه يبدى وكأنه يشع ضوءًا بطريقة غير مباشرة. 
- إنه ليس كوخًا ضخمًا أو فخمّاء فقط صندوقًا من خلاصة أخشاب الأرز 
تنبثق منه مدخنة صدئةء لكنه منعزل» على حافة جزيرته الخاصة. 
عندما تنظرين من النوافذء لن تري شينًا سوى البحيرة والسماء 
وأشجار الصنويرء عندما أضيق بكل شيء... 
لوح بيديه على نحو واسع لم يقتصر فقط على منزل لوك بل كل شيء 
بداخله حتى زجاجات الخمر الثمينة المستوردةء وكل الكنوز المسروقةء وكل 
زوجة مصرفيٌّ مزعجة تتناول كأسًا من صينية صامويل دون النظر إليه 
- أفكر في ذلك الكوخ» بعيدًا جدّا عن ربطات العنق ومعاطف البدلات: 
عن الرجال الأغنياء والرجال الفقراء والمسافة بينهم» هذا هو المكان 
الذي سأذهب إليهء إذا استطعت. 
ابتسم. 
- عالم آخر. 
فحأة بت واكقة للقاية أنه ل يزال يقرا قضصنة ورؤايات“ المعامرات: ول 
يزال يثبت عينيه على الآفاق البعيدة 
إنه لشعور شديد الغرابة أن تتعثّر في شخص تشكلَتْ رغباته على مقربة 
منك» كأنك تمد يديك نحو انعكاسك فى المرآة لتجد لحمًا حًا تحت أطراف 
أضابعك: إذا كنت محظوظًا يما يكفى لتعش على ذلك النظير المفزغ الساحر: 
أتمنى أن تمتلك شجاعة كافية لتنتزعه بكلتا يديك وألا تدعه يفلت منك. 
لم أكن شجاعة حينها. 
- لقد تأخر الوقت» سأدخل. 
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أعلنت ذلكء لتّمحى قسوة الأمر الدائرة الإعجازية التى رسمناها حول 
اتنا مثل حقاء طفن خط رشم الان تنب صامويل لم أحرو 
على النظر إلى وجهه؛ هل كنت سأرى ندمًا أو تبادل اتهامات؟ رغبة أم يأسَا 
يُشُبه شعوري؟ لكنه ببساطة أطلق صافرة إلى باد واستدار. ترددت عند 
الباب: 

- تصبح على خير يا صامويل. 

همست ثم دخلت. 

كانت الغرفة مظلمة» رسم ضوء القمر حاقات شاحبة حول الفستان 
العاجي الملقى على الأرضء وفوضى شعر جاين على مخدتهاء انحناء عمود باد 
الفقري الملتصق بجسديء رقدت في السريرء أشعر بتراجع موجة الشمبانيا 
تاركةٌ إياي على الشاطئ مثل مخلوق بحري بائس. في غياب الشمبانياء عاد 
ذلك الشيء الثقيل القاتم الخانقء كأنه ينتظر طوال الليل لنصبح بمفردناء 
انزلق بسلاسة على جلديء وقد يملأ أنفي» متجمعًا في نهاية حلقيء ويهمس 
في أذني بقصص حول الفقدان والوحدة والفتيات الصغيرات اليتيمات. 

ذات مرة» كانت هناك فتاة تُدعى جانيوريء يتيمة الأب والأم. 

وجدت نفسي أرزح تحت وطأة منزل لوك» والحجر الأحمر النحاسي وكل 
تلك الأشياء الثمينة السرية المسروقةء بعد مرور عشرين أو ثلاثين عامًا تحت 
هذا العبء» ماذا سيتبقى مني؟ 

أردت أن أهرب وأواصل الهروب حتى أخرج من هذه الحكاية الخيالية 
الحزينة. توجد طريقة وحيدة للإفلات من حكايتك وهي التسلل إلى قصة 
شخص آخر. أخرجت الكتاب المغلف بالجلد من تحت E‏ واستنشقت 
مزيجًا من راكحة الحبر والمغامرة التي تفوح منه. 1 


وعبرت خلاله نحو عالم آخر. 
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الفصل الثاني 


عن اكتشاف الآنسة لارسن للمزيد من 
الأبواب ورحيلها استنادًا إلى التاريخ الموثق. 


موت فى الوقت المناسب» مخلوقات بو هاج الأسطورية فى سان 
أورء سنوات التعطش وانتهاؤها. 


توفيت ماما لارسن خلال شهر مارس الأليم من عام 1885ء بعد أسبوع 
من موجة صقيع شديدة قضت على زهور النرجس التي تفتحت قبل أوانهاء 
وقبل ثمانية أيام من عيد ميلاد حفيدتها التاسع عشرء بالنسبة إلى الأخوات 
لارسن» كان رحيل والدتهن مأساة في حجم سقوط إمبراطورية عظيمة أو 
انهيار سلسلة جبال» شيء يتجاوز القدرة على الفهم ولفترة من الزمن انحدر 

المنزل إلى حالة حداد عشوائية متفرقة. 

(1) بو هاج: أسطورة من التراث الشعبي للأمريكيين الأفارقة الذين يعيشون في ولاية 
جورجيا وكارولينا الجنوبيةء وتقول الأسطورة إن بو هاج مشابه لمصاصي الدماء 
لكن بدلا من العيش على دماء الضحاياء يمتص النفس البشري عن طريق الركوب أو 
الجثوم فوق صدر الضحيةء يدخل بو هاج إلى بيت الضحية من خلال شق صغيرء 
بعدها يتجه إلى غرفة الضحية ويركب فوقه في أثناء النوم ويبدأ في مص أنفاسه 
فتبداً الضحية في الشعور بالاختناق وكأنها في كابوس. 


111 


الحداد هو فكرة أنانيةء لذا لا يجب أن نتفاجأً أن نساء المنزل فشلنّ فى 
الاهتمام بأديلايد ليء وأدي كانت ممتنة لإهمالهنء لأنهن إذا تأملن ملامح 
وجههاء سيدركن مدى بعدها عن اليأس أو الحزن. 

بينما تقف أدي إلى جانب فراش موت جدتهاء وما يزال يفوح من فستانها 
الصوفي رائحة صبغة خشب البقم السوداءء شعرت بما قد ينتاب شجيرة 
إذا شهدت سقوط واحدة من أشجار الغابة العملاقة بمهابةء كانت مذهولة 
وربما خائفة قليلًاء لكن عندما لفظت ماما لارسن نفسها الأخير من ضلوعهاء 
اكتشفت أدي ما ستكتشفه الشجيرة؛ أنه فى غياب الشجرة العملاقة» يوجد 
ثقب في المظلة التي فوقها. ١‏ 

للمرة الأولى فى حياتهاء بدأت أدي تشك فى أنها حرةء ليس صحيحًا أنها 
كانت سجيئة طيلة السنوات الماضبة: فى الاقم مقارنة بالشابات اللخرنات 
في ذلك الزمنء عاشت أدي حياة بلا قيود أو مسؤوليات؛ فقد سمح لها بارتداء 
السراويل القماشية وقبعات العمل الرجاليةء في الأساس لأن عماتها في نهاية 
المطاف يتسنّ من الحفاظ على تنانيرها في 2 لائقة وليس من المتوقع 
أن تستطيع الإيقاع بأي شاب عازب مناسبء فعماتها تشارَكُنَ وجهة نظر 
قاتمة حول الرجال» كما لم تكن مجبرة على الالتحاق بالمدرسة أو العثور 
على عمل» > وعلى الرغم من أن ن عادتها في التجول قوبلت بعدم التشجيع» فقد 
خضعت عماتها لها على الأقل. 

ولكن أدي لا تزال تشعر بوجود ياقة خفية معلقة حول حلقهاء تفضي 
سلسلتها إلى مزرعة لارسنء ربما تختفي لمدة يومين أو أربعة أو ستة أيام» 
تركب قطارًا متجهًا نحو الشمالء وتنام في حظائر تبغ الغرباءء لكنها في 


e‏ تستدير عائدة إلى a‏ تند تكح هاما لارسن دب مصير النساء 


أصبح رسنها أكثر ارتخاءً واهتراءً بمرور السنوات» حتى تحول إلى خيط 
واحد من الحب والولاء الأسري» وبوفاة ماما لارسن, انتزع ذلك الخيط. 

وكما يحدث مع العديد من المخلوقات المحبوسة والفتيات الصغيرات 
اللائى لم يروضن تمامًاء استفرق الأمر بضعة أسابيع لتدرك أدي أنها تستطيع 
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الرحيل حقّاء بقيت لأجل دفن جدتها في المقبرة الوعرة التي التهمها اللبلاب 
فى ارف ات اها امان اميه وان تعفن شاه هر 
(هنا ترقد أدا لارسنء 1813 - 1885 أم محبوية). 

وبعد مرور ثلاثة أسابيعء استيقظت ونبضها يعزف إيقاع رحيل في 
حلقهاء كان صباحًا ربيعيًا مشرقاء معباً بالوعود, يألف معظم المسافرون مثل 
هذا الطقسء حينما تهب الرياح الدافتة غريًا ولكن الأرض لا تزال تمرر شعورًا 
بالبرودة إلى أخمص قدميك. وعندما تبدأ براعم الأشجار في التفتح ونشر 
عطر جنون الربيع السري في الهواءء يعرفون أن هذه الأيام مناسبة للرحيل. 
غادرت أدي» قبلت كل عمة على خدها في ذلك الصباح» بالترتيب من الكبرى 
إلى الصغرىء لم يلاحظن أن القبلات صادقة أكثر من المعتادء وأن عيتي ابنة 
أخيهم تشع وهجا محمومًا. 

فقط العمة ليزي رفعت نظرها عن بيضتها وقالت: 

- أين تذهبين أيتها الفتاة؟ 

- إلى المدينة. 

قالتها أدي دون إظهار أي مشاعر. 

نظرت إليها العمة ليزي للحظة طويلةء كما لو كان يمكنها قراءة نيات ابنة 
أخيها عبر ميل كتفيها نحو الأمام» وتجعيدة ابتسامتها. 


بالكاد سمعتها أدي في تلك اللحظة؛ إذ كانت بالفعل قد رفرفت خارج باب 
المطبخ مق طاكر أمللق سراح لها لها شححود إلى تلك العلنات وتفركها 
طلبًا للراحة حتى تنحل أطرافها مثل صخور النهر. 

ذهبت أولًا إلى الحظيرة المتداعيةء وأخرجت شاكوشاء وحفنة من المسامير 
مربعة الرؤوسء وفرشاة طلاء من شعر الأحصنةء وعلبة دهان صدئة مكتوب 
عليها «أزرق بروسيا». 
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حملت معداتها شرقًا ناحية الحقل القديم» مر الوقت بخفة عبر الحقل 
الذي قام جار ثري بجز عشبه ومعالجته ثم أصبح خاليًا مهجورًا مرة أخرى, 
وبعد ذلك انطلق بعض المساحين ينوون بناء رصيف شحن بطول ضفة 
الأسلاك الشائكة ولافتة صفيح تشير إلى أن هذه ملكية خاصةء والمتعدّون 
يجب أن يحذروا. انحنت أدي تحتها دون تراجع. 

لم تُمحَ آثار الكوخ تمامًا لكن تُركت لتتحلل فى تشابك أعشاب ضارة من 
العسلة والصبغةء جثت أدي أمام الخشب القديمء والأفكار فى رأسها عميقة 
وصامتةء مثل الأنهار تحت سطح الأرضء وتسللت عبر كومة من الخشب غير 
المتحلل والأقواس والمفصلات القديمةء عيش حياة زراعية بلا أعمام أو إخوة 
نمّى مهاراتها في أداء أعمال النجارةء ومرت ساعة فقط أو حولها قبل أن 
تشكل أدي إطارًا وما يشبه الباب» دقت الإطار في الأرضء وعلقت الباب الذي 
جمعته بداخله» أصدر صريرًا فى نسيم الذهر. 

لم تفهم أدي ما كانت تفعله سوى بعد أن انتهت تمامًا من طلاء الباب 
بأزرق المحيط المخملى العميق» كانت سترحلء ريما لوقت طويلء وأرادت 
أن تترك شينًا خلفهاء شيئًا يشبه الصرح أو النصب التذكاريء مثل شاهد قبر 
ماما لارسنء ليميز ذكراها مع الفتى الشبح والكوخ. لم يسعها التوقف عن 
الأملء أن يومًا ما قد يُفتح الباب مجددًا ويأخذها إلى العالم الآخرء ومن خبرتي 
الجديرة بالاعتبار» كان هذا أملَّا فى غير محله» فالأيواب عندما تغلق لا يُعاد 

تركت أدي أدوات عماتها ومشت الأميال القليلة نحو المدينةء ثم خبأت 
شعرها لأعلى تحت قبعة جلدية بالية عديمة الشكل لدرجة أنها تبدو مثل 
حيوان ينام على رأسهاء وخطت على رصيف السفن في انتظار باخرة مُرتقبةء 
وهذا أيضًا لا يشبه رسم خطة بل يميل إلى كونه سباحة أسفل النهرء انجرفت 
مع قوى أعظم وأكثر جنونًا من نفسها نحو البحار المجهولةء لم تقاومها 
لكنها سمحت للمياه أن تغمرها حتى رأسها. 

استغرق الأمر يومين من التسكّع والتسول قبل أن تعثر على باخرة يائسة 
بما يكفى لتأخذها عاملة على متنها لم يشكل جنسها عائقًا أمامها؛ فسروالها 
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المخطط وقميصها القطني الواسع وفرا لها التنكر المطلوب: ووجهها مُكلف 
على هيئة مربع» نحى الجمال جانيًا وأضاف ما يشبه الوسامة. على الأقل 
هذا ما كان سيسجله الداجيرية"ء إذا سبق لأدي ووقفت لتلتقط صورةء لكن 
الصور مثل المراياء كاذبة سيّكة السمعة. والحقيقة هى أن أديلايد كانت أجمل 
كائن وقعت عليه عيناي فى هذا العالم أو أي عالم آخرء إذا كان منظورنا عن 
الجمال هو وجود نوع من الحيوية والشراسة في جوهر الروح يضيء أي 
شيء بلمسه. 
ومع ذلك شىء فى عينيها دفع اليحارة العاقلين إلى الترددء شىء ينوه 
الصدفة, كان على رأس سفينة «ساوثرن كوين» بحار يفتقر للخبرة» وظف 
ثلاثة سكارى ولصًّا عند أعالى النهرء وتلهّف ليستبدلهم» لدرجة أنه عيّن أدي 
دون أن يسألها عن أي شيء سوى اسمها ووجهتهاء وهما ما تشير إليهما 
سجلات السفينة أنهما «لارسن» و«العالم الآخر». 
في هذه اللحظةء عندما وطأت قدما أدي في طريقها على ألواح مطلية 
بالأبيض لباخرة تسير في المسيسيبيء هنا يجب أن نتوقف. حتى الآنء كانت 
حياة الآنسة لارسن قصة استثنائيةء ولكنها ليست قصة غامضة أو مجهولة» 
كان من الممكن التصرف كمؤرخ» يدقق بكافة المقابلات والدلائل لخلق سرد 
منطقي عن نشأة فتاةء لكن من هذه اللحظة فصاعدًا تزداد ملحمية قصة أدي 
وغرابتها وجموحها. 
لقد دخلت إلى أسطورة وحكاية خيالية» متخفية عبر جوانبهاء تنزلق 
خلال تصدعات التاريخ الموثق؛ مثلما يرتفع الدخان خلال مظلة ثقيلة. لا 
يوجد باحث -بغض النظر عن مدى ذكاته أو دقته- يستطيع رسم خارطة 
للدخان والخرافة على الورق» رفضت أدي نفسها البوح بأكثر من حفنة 
(1) الداجيرية: نوع مبكر من التصويرء اخترعه الكيميائي الفرنسي لويس داجير عام 
9 بعد سنوات من البحث والتجارب. تُستعمل في هذا النوع من التصويرء ألواح 
معدنية مفضضة وتعرض لبخار اليود ثم توضع هذه الألواح في الكاميرا للحصول 
على صور من الأشياء. 
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تواريخ وتفاصيلء لذا ابتداءً من تلك اللحظةء وعبر السنوات العديدة القادمة 
من حياتهاء يُفترض أن تتحول قصتنا إلى لمحات مبعثرة. 

وبالتالي فإننا نجهل ما حدث معها لشهور على متن سفينة «ساوثرن 
كوين».: لا طم أن نعرف مدى مناسبة العمل لهاء وإذا سحرت أم أخافت 
زملائها في العملء أو أفكارها حيال المدن الملونة بالطين التي تعبر سريعًا 
على الضفاف. لا يمكننا أن نعرف إذا وقفت أحيانًا على ال ووجهها 
مصوب ناحية الرياح الجنوبيةء وشعرت أنها تحررت من وضاعة شبابهاء على 
الرغم من أنها شوهدت على متن سفينة مختلفة في مكان مختلف جدًاء بينما 
تتطلع إلى الأفق كما لو أن روحها انبسطت وتمددت لتكفيها. 

بل لا نعرف إذا سمعت بقصة البو هاج للمرة الأولى عندما عملت بأعلى 
النهر وأسفلهء على الرغم من أن ذلك يبدو مرجِحًّاء إنها خبرة هذا الباحث هي 
ما جعلت القصص تنزلق لأعلى الأنهار وأسفلها إلى جانب القوارب» تزحف 
مثل حوريات فضيات في أثناء صحوهنء وقصة البو هاج ربما سبحت بينهن 
في تلك الأيام» ربما ذكّرت القصة أدي بالكوخ المسكون في حقلها القديم, 
وأيقظت وعودًا غابرة من نفسها ذات الخمسة عشر عامًا. أو ببساطة ريما 
أيقظت خيالها. 

كل ما يمكننا قوله بيقين هوء في الشتاء الدافئ لعام 1886ء ذهبت أديلايد 
لارسن إلى قصر سان أور في حي الجزائر بنيو أورليانزء واختفت لمدة ستة 
عشر يومًا. 

عند هذه النقطة» يجب أن نعول على شهادة شخصين من سكان المدينة 
تحدثا إلى أدي قبل عبورها من الباب» على الرغم من أن الأمر استغرق عدة 
سنوات حتى أستطيع تعقبهما وتسجيل ذكرياتهماء أصر السيد والسيدة 
فنسنت لوبلانك أن عملية إعادتهما لرواية ما حدث دقيقة تمامًا لأن الظروف 
نفسها كانت غاية فى التفردء كانا يسيران على طول شارع هومر عند الساعة 
العاشرة مساءً نا غادرا قاعة الرقص فى مزاج جيد» -أصرت السيدة 
لويلانك أنهما كانا يحضران القداس اجا وأبدى السيد لويلانك تعبيرًا 


حياديًا متعمدًا- ثم اقتربت شابة من الزوجين. 
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- كانت... حسنًاء يجب أن أقول لك» كانت فتاة غريبة للغاية» قذرة نوعًا 
ماء وثيايها مثل عامل ميناء يرتدي سروال قماش. 
وتأدبًا منها لم تقدم السيدة لوبلانك المزيد من التفاصيلء لكننا ربما 
افترضنا أنها صغيرة جدَّاء ووحيدةء وتجوب شوارع مدينة لا تعرفها ليلاء 
وكان بياض بشرتها يقوق الدقيق. 
صدر عن السيد لويلانك هزة كتف توافقية: 
- حسثاء من يعرف يا ماري» لقد بدت ضائعة. 
وقال موضحًا: 
- لا أقصد أنها ضائعة مثل طفلء لم تكن قلقةء لقد ضلت طريقها عن 
عمدء أظن ذلك. 
وجهت لهما الشابة عدة أسئلةء هل هذه منطقة إلميرا؟ هل قصر فورتونا 
قريب؟ كم يبلغ ارتفاع السور حوله» وهل يعرفان إذا كانت توجد كلاب من 
متوسطة إلى كبيرة الحجم فى الأماكن المحيطة به؟ وأخيرًا هل يعرف أحد 
مكنا قضة جود واليق ماع ؟ أى شض نت يتمكير يليم لن يلوت أحد اذا 
ابتعد ببساطة عن امرأة مجنونة مثلهاء ثم يلقي بنظرات قلقة من فوق ظهره 
ليتأكد أنها لا تتبعه. لكن ماري لوبلانك تمتلك ذلك النوع المتهور من الشفقة 
الذي يدفع الناس إلى منح أموال للغرياء. ودعوة المتسولين إلى العشاء. 
- إلميرا على بعد مبنى غربًا يا آنسة. 
قالت للمرأة الغريبة: 
- حقّاء يمكن للمدينة الاستفادة من إشارة أو ثلاثة في الشارع؛ إن 
سألتني عن رأيي. 
- أجل يا آنسة. 
يقول كلّ من ماري وفنسنت لوبلانك الكثير من «آنسة» و«المعذرة»» ربما 
لأن امرأة بيضاء غريبة للغاية لا تزال امرأة بيضاء وربما لأنهما يخشيان أن 
يكون اختيارًا يشبه القصص الخيالية. حيث تتحول المتسولة إلى ساحرة 
تعاقيك على أخلاقك السيئة. 
- وهل ذلك المنزل موجود فيه؟ فورتونا شيء ما؟ 


117 


نظر آل لوبلانك إلى بعضهما. 
- لايا آنسة» لم أسمع بذلك. 
- اللعنة. 
قالت المرأة البيضاء ثم بصقت على الشارع المرصوفء بانفعال يعوزه 
الوعي صادر عن فتاة فى التاسعة عشرة من عمرها. ثم سألت ماري لوبلانك: 
- هل تقصدين... يوجد مكان في شارع سان أورء أعلى طريق إلميرا. 
يتذكر فنسنت التشديد بمرفقه حول ذراعهاء باذلا ما فى وسعه لإرسال 
تحذير: 
- إنه قصر لطالما كان فارعا طوال حياتى. 
- ريما. 
نظرت الفتاة بعينين حادتين مثل قطة إلى وجه ماري. 
وجدت ماري نفسها تصدر صونًا يشبه الهمس: 
- حسئاء الأمر فحسب إنك ذكرت تلك القصةء ودائمًا ما سمعت... إنها 
مجرد قصص. العقل والأشخاص المتعلمون لا يجب أن يشغلوا 
أنفسهم بها كثيرّاء لكن دائمًا ما سمعت أن جون بريستر يعيش في 
سان أورء وذلك هو المكان حيث التقى بالبو هاج يا آنسة. 
تسللت إلى وجه الفتاة ابتسامة واسعةء ملء شدقيها. 
0 حقاء اسمی ادي لارسن» هل يمكننى أن أزعجك بيعض الأسئلة الأخرى؟ 
طلبت منهما أن يخبراها بالقصة بأكملها كما يعرفانهاء عن شاب وسيم 
يُدعى جونء وجد نفسه متعبًا وشاحبًا كل صباح» وترافقه أحلام متشابكة 
(1) قضيت بعض الوقت في | لمنطقة أعيد البحث في هذه الظاهرة بعد الحديث مع آل 
لوبلانك. يبدو لي أنها نسخة مختلفة من قصة البو هاج المعتادةء امرأة عجوز تتطفل 
على الشباب» تمص دماءهم أو أنفاسهمء وربما تسرق جلودهم» وتذهب للتجول في 
الليل. لقد قابلتهم بوتيرة أكبر على الجزر قبالة ساحل جورجياء حيث تشيع عبارة 
«تسيطر عليه البو هاج». لم تكن أديلايد لارسن تدرك عالمية القصةء لم تصل إلى 
وجهاتها بالتفاني البحثي أو العمل الشاقء لكن عبر بوصلة المتجول غير المؤكدة. 
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حول سماوات مضاءة بالنجوم وجولات جامحة. سألتهم إذا سبق وذهب أي 
شخص إلى سان أور. 
- أحيانًا الفتيان الصغار متحدّين بعضهم بعضًا. 
سألتهم إذا عادوا مرة أخرى. 
- بالطبع! باستثناء... حسنًاء هناك شائعات تقول إن الأولاد الذين قضوا 
الليل في الداخل هناك لم يخرجوا لمدة عام ويومء والأولاد الذين 
اختبأوا في الخزائن وجدوا أنفسهم يحلمون ببلدان بعيدة. 
- الآنء سؤال أخير يا صديقيّء كيف دخلت البو هاج إلى المنزل في 
الفقام الل كدف عكرت على المتكين خو ۰ 
نظر آل لوبلانك إلى بعضهماء حتى طيبة قلب ماري بدأ يعكرها الاضطراب 
يسبب حدة الشابةء لم يكن الأمر غرابة موقفها فحسبء إذ ترتدي ملابس 
العمل وتتجول ليلاء لكن الطريقة التي لمع بها وجهها ذاتيًا بوهج مصباح 
غازيء والطريقة التي بدت بها الصياد والفريسة في ان واحدء تهرب من شيء 
وتتجه نحو شيء آخر. 
لكن عددًا قليلًا من الناس يمكنهم ترك القصة غير مكتملة بطرف نهاية 
منتسل مهمل زائد على الحاجة. 
- بنفس الطريقة التي يدخل بها البو هاج إلى منزل أي شخص يا آنسة. 
يعثرون على صدع أو حفرة أو باب مفتوح. 
ابتسمت الفتاة للزوجين ابتسامة مبتهجةء وانحنت لهما ثم اتّجَهَت غربًا: 
لم يرها أحد مرة أخرى لمدة ستة عشر يومًا عندما لاحظ مجموعة من الصبية 
الذين يدحرجون الأطواق أسفل الشارع امرأة بيضاء تخرج من سان أورء 
وصفوا مظهرها بأنه «كالساحرات»» ثيابها العملية تطايرت رثة حولهاء تكملها 
عباءة غريبة من الريش الأسود الملوث بالزيت» عيناها كانتا مثل أسواط الريح» 
وابتسامتها مضيئة في سماء الليلء كما لو أنها عقدت اتفاقا مع النجوم. 
عندما سألها الصبية عن نشاطاتهاء فشلت الفتاة في تقديم أي وصف 
واضح يتجاوز عدة أوصاف بلا معنى عن قمم الجبال العاليةء وفروع أشجار 
الصنوير السوداء» وأضواء في السماء مثل حرير وردي مثبت قي النجوم. 
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عندما سألتها بنفسي عمًا رأته عبر الباب» فلا بد من وجود باب» ضحكت: 
- لماذا؟ مخلوقات البو هاجء بالطبع! 
وعندما عبستٌ في وجههاء أخرسّتني قائلة: 
- اسمعء بعض القصص لا تحدث بهدف روايتهاء أحيانًا عندما تسرد 
القصة تسرقهاء تسرق جزءًا من غموضهاء دع هؤلاء الساحرات 
وشأنهن. 
لم أفهم ما تعنيه في ذلك الوقتء. كان لدي تعطش الباحثين للكشف 
والتحليلء لجعل المجهول معلومًاء لكن في حالة باب سان أور أحبطت» تبعت 
خطواتها إلى منطقة إلميرا ووجدت قصرًا مطليًا بالأبيضء يغرق في العفن 
الحلو لزهور الماغنولياء كان عظيمًا ونصف منسيّ في آن واحد. 
أعددت خططًا لأعود في المساء حتى أقوم بالمزيد من الاستكشافات» 
ولكن تلك كانت ليلة حريق الجزائر الكبير في عام 1895. بحلول منتصف 
الليلء تلونت السماء بالبرتقالي المتأجج وعند الفجرء تحول المربع السكني 
بأكمله» بما فيه قصر سان أورء إلى هيكل عفن من نفسه. 
تذكروا هذا الحريق» تذكروا أنه اندلع بلا سبب واضح. ولم يعبأ باي 
خرطوم أو دلو مياه حتى تحولت كل بوصة سواء كانت متهدلة أو عظيمة من 
سان أور إلى رمادء ومع ذلك» أسجل هذه الذكريات لأن سان أور هو أول باب 
عثرت عليه في هذا العالم» والباب الثاني الذي وجدته الآنسة لارسنء وبالعثور 
على أي باب يأتي التغيير. 
لاحقاء ستشير أدي إلى الفترة ما بين عامي 1885 و1892 تقريبًا على 
أنها «سنوات التعطش»»ء وعندما سئلت إلى أي شيء كانت متعطشة» ضحكت 
وقالت: 
- أراهن أنه ما تتعطشون إليه نفسه. طرق بينيةء اللا أماكن. وبعض 
الأماكن. 
مشطت الأرضء هائمة ونهمةء تبحث عن الأيواب. 
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وعثرت عليهم!). وجدتهم فى الكنائس المهجورة وحوائط الكهوف 
المؤطرة بالأملاح» وفى المقابر وخلف الستائر المرفرفة فى الأسواق الأجنبيةء 
عثرت على الكثير منهم حتى أصبح إدراكها للعالم مليئًا بالثقوب» مثل خارطة 
لكن الأبواب بطبيعتها منافذ وممرات وأماكن غير مكتملةء وقد أثبت أنه يصعب 
تسجيل حسايات الغياب الدقيقة. تعج ملاحظاتى بطرق مسدودة» وشكوك 
وأقاويل وشائعات» حتى تقاريري الأكثر دقة ممتلئة بأسئلة بلا إجابات تحوم 
مثل ملائكة رمادية على الهوامش. 
على سبيل المثال» باب نهر بلات» أعاد مسار أدي الملون إلى المسيسيبي 
والغرب» وفي نهاية المطاف إلى سيد يُدعى فرانك سي تروء عندما تحدثت إلى 
السيد ترو فى عام 1900» كان فارسًا استعراضيًا فى سيرك دبليو جيه تايلور 
الأمريكي المزدوج الكبير» ومتحف عالمي ضخم؛ والقافلات. وهيبودروم» 
وحديقة الحيوان» وكونجرس الحيوانات البرية والحية. 
كان فرانك رجلا أسود الشعرء عيناه تشيهان حجر الصوان» بسط سحره 
وموهبته حضورًا يتجاوز حدود هيكله الصغيرء عندما ذكرت أدي؛: تحولت 
ابتسامته المصطنعة إلى حزن. 
- نعم» بالطبع أتذكرهاء لماذا؟ هل أنت زوجها أو شىء من هذا القبيل؟ 
(1) ربما هي صاحبة شخصية مستكشف جريء على نحو غير متوقع» فهي فتاة فقيرة غير 
متعلمة, ولا تملك أي ميزة خاصة. لكن تبدو الحكايات التي جمعتها عن الأمر وكأنها تشير إلى 
أن الأبواب لا تميل إلى جذب أنواع شخصيات المستكشفين والرواد التي نتوقعهاء هؤلاء الذين 
يشبهون دكتور ليفينجستون أو السيد بوون اللذين توليا مسؤولية الجبهة ببسالة. وبوتيرة 
أكبر. أجد الرفاق المسافرين بين الفقراء والملعونين والمنبوذين والمشردين» باختصار هؤلاء 
الأشخاص الذين يهرعون نحو هوامش العالم ويبحثون عن طريق للخروج. 
تأمل توماس أيكنهيدء شاب يتيم ويعاني من إعاقةء نشر بيانًا غير حكيم يفيد بأن الجنة مكان 
حقيقي يقع على الطرف الآخر من باب صغير متهالك في كنيسة إسكتلنديةء فتح الباب أمام 
احتمالية أن يكون المكان جحيمًا في الواقع» أو ريما مطهرء لكنه اختتم بأنه بلا شك «دافئ, 
مشمس أفضل بكثير من إسكتلندا». أعدم شنقًا في العام ذاته بتهمة الهرطقة. 
توماس أيكنهيد «مقدمة للسحر ومدخل إلى الحنة» 1695. 
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بعدما طمأنته أننى لست حبيبًا غيورًا جاء ليرد إهانة وقعت منذ عقد 
كامل» تنهد مستندًا إلى ظهر كرسي المخيم وأخبرني عن لقائهما في صيف 
عام 1888 الحار. 


رآها للمرة الأولى بين جمهور «الجبل الصخري للسيد كارفر ومعرض 
البراري» حيث كان فرانك يؤدي دور واحد من السكان الأصليين مع فرقة «الغرب 
المتوحش» مقابل دولار في اليوم الواحد. على نحو لافت» كانت أدي وحيدة على 
المقاعد الخلفية» شعرها متشابك ومتسخة:؛ تنتعل حذاء كبير الحجم وترتدي 
قميص رجل في زهد جامعي القمامة. صمدت خلال إعادة التمثيل الدموي 
لمعركة ليتل بيج هورنء وهللت في أثناء عرض تلجيم الفرس» على الرغم 
من أن الفرس كان مُهرًا دائري المعدة. جموحه أقل من قطة منزلية» وأطلقت 

صافرة عندما فاز فرانك بالسباق الهندي» غمز لهاء فردت عليه بغمزة. 

عندما توقف عرض «الجبل الصخري للسيد كارفر ومعرض برايري» في 
الليلة التاليةء كان فرانك وأدي محشورين في حجيرته في قاطرة المؤديينء 
وغلن هذا التق عانت ى من ذلك الميعوط من الك الذي كرفت منه 
عمّاتها وجدتهاء وبذلك السقوطء اكتشفت شيئًا. أن الساقطات يتمتعن بنوع 

من الحرية.2) 

بالطبع انطوى الأمر على عواقب اجتماعية» العديد من المؤديات رفضن 
التحدث إلى أدي في خيم الطعامء وافترض الرجال أمورًا مؤسفة عن كونها 
(1)- ليتل بيج هوون: معوكة وقهت بين مقاتلين متفالفين من الهنوه الجَمن من قبائل 
لاكوتا وشايان الشماليين وأراباهو من جهة وفوج الفرسان السابع في الجيش 
الأمريكي من جهة أخرى. وقعت الحرب قرب نهر لتل بيج هورن شرقي مونتانا. 

(2) قطعًا لا يوجد ما يسمى بالساقطات. إلا إذا كنا نتحدث عن النساء اللائي تعثرن مؤخرًا على 
السلالم. أحد أصعب عناصر هذا العالمء هو الطريقة التي تكون بها قواعده الاجتماعية تعسفية 
وقاسية في آن واحد. لا يسمح بالانخراط في ممارسة الحب الجسدي قبل عقد زواج قانونيء 
إلا إذا كان الفرد رجلا ذا نفوذ. يجب أن يكون الرجال شجعانًا وحازمينء فقط إذا كانوا من 
أصحاب البشرة الفاتحة. أي شخص يمكنه الوقوع في الحب بغض النظر عن مركزهء ولكن 
فقط إذا كان أحد الطرفين امرأة والآخر رجلا. أحثك يا عزيزتي ألا تعيشي حياتك وفق هذه 


الحدود المعيبةء وعلى كل حالء هناك عوالم أخرى. 
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امرأة سهلة المنال لكن عامةء اتسعت آفاق أدي بدلا من أن تتقلص؛ وجدت 
نفسها محاطة بعالم سفلي يصخب بالرجال والنساء الذين أذنب كل منهم 
بطريقته سواء باحتساء الخمر أو الرذيلة أو العاطفة أو محض ألوان بشرتهم» 
كان الأمر أشبه بالعثور على باب في عالمها. 
يحكي فرانك عن أسابيع قليلة من الارتياح» متنقلًا بين أعلى وأسفل 
الولايات الأمريكية الشرقية في عربات عرض الجبل الصخري المطلية بالأبيض 
والأزرق» ولكن عندها بدأت أدي تشعر بالملل» روى فرانك قصصًا لها حتى 
- قلت لها الزعيم ريد كلاود" هل أخبرتك عنه من قبل؟ أقسم إنني لم 
أقابل امرأة أكثر حيًا للقصص المثيرة قط. 1 
أخبرها فرانك عن المقاتل الشاب زعيم لاكوتا الذي تسبب في جحيم جديد 
شنيع للجيش الأمريكى وثكنات نهر باودرء حكى لها عن قدرة القائد المدهشة 
على التنبق بنتائج المعارك مستخدمًا حفنة من العظام المنقوشة. 
- الآنء لم يقل من أين حصل على تلك العظام قطء لكن سرت شائعات 
أنه اختفى لمدة عام عندما كان صبيًاء وعاد حاملًا حقيبة من العظام 
من عالم آخر. 
- أين اختفى؟ 
سألته أدي» وتذكر فرانك أن عينيها اسودّتا واستدارتا مثل أقمار جديدة. 
- أظنء في مكان ماء أعلى نهر بلات الشماليء أينما كان ريما عاد 
إلى هنا مفطور الفؤادء لأنه اختقى بعدما وجدوا ذهبًا في بلاك هيلز 
وخرقوا المعاهدة. ا 
رحلت أدي قبل الغسقء وتركت ملاحظة رفض السيد ترو مشاركتهاء 
ولكنها لا تزال في حوزته برفقة الحذاء كبير الحجم الذي يناسب فرانك أكثر 
على أي حال» لم ير السيد ترو أدي أو يسمع عنها مجددًا. 
(1) ريد كلاود: كان واحدًا من أقوى المعارضين الأمريكيين الأصليين الذين واجههم جيش 
الولايات المتحدة في المناطق الغربية. هزم الولايات المتحدة خلال حرب الغيمة 
الحمراء. 
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إذا كان هناك باب في مكان ما عند شمال بلات نبراسكاء فأنا لم أعثر عليه 
قطء كانت المدينة تغرق في فقر مدقع عندما وصلت إليهاء تجلدها الرياحء 
يسكنها الألم والمرارة. وبلهجة حادة. أخبرني رجل عجوز في حانة قذرة أنه 
علي المغادرة وألا أعودء لأنه إذا وجدَ د هذا المكان,» يجنا لا يناسبني» ويظن 
أن قبيلة أوجلالا لاكوتا لم تجن أي خير من إفشاء أسرارهم للغرباءء فغادرت 
المدينة في الصباح التالي. 

هذا ببساطة كان واحدًا من ضمن دستة أبواب اكتشفتها أدي خلال سنوات 
تعطشها. مُرفق في الأسفل قائمة جزئية لتلك الأبواب التي أكد عليها هذا 
المؤلف: ١‏ 

فى عام 1889ء كانت أدي فى جزيرة برنس إدوارد تعمل لصالح مزارع 
نظاطس طاعن: فى القن اة خلف شىء أشمتة «القصص الحريرية: 
الى وبا قدت بها والفقمات»: أخيرها المزارع عن حجان توفي مذ زمن 
بعيد» عثر على شابة في الأسفل عند الكهوف البحرية» كانت عينا المرأة 
متباعدتین فيما بينهما على نحو غریب» سوداوين زيتيتين» ولم تنطق بكلمة 
واحدة من أي لغة بشرية. قضت أدي الأيام التالية في استكشاف الكهوف 
الساحلية بنفسهاء حتى لم تعد ذات ظهيرة: أقنع مزارع البطاطا المسكين 
نفسه أنها غرقتء إلى أن عاودت الظهور بعد ثمانية أيام» تفوح منها رائحة 
المحيطات السرية الباردة. 

في عام 1890ء كانت أدي تعمل على متن باخرة تشق طريقها عبر 
الباهامس مثل نورس ثملء عندما سمعت على ما يبدو قصصًا حول انتفاضة 
توسان لوفرتور”. وكيف ذابت قواته ببساطة في المرتفعات واختفت مثل 
السحر تقريبًا. في ذلك الوقت» انحرفت طرق الشحن حول هاييتي كأنها 
مسكونة بالطاعون» لذا تخلت أدي عن وظيفتها على متن الباخرة» وقدمت 
رشوة لصيّاد سمك حتى يأخذها من ماثيو تاون إلى الساحل الأخضر الملتوي 
لهاييتي. 


(1) توسان لوفرتور: كان زعيم الثورة الهاييتية. وزعيم ثورة أفارقة هاييتي ضد الهيمنة 
الأوروبية في أثناء الاحتلال الفرنسي عام 1797م. 
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عثرت على باب توسان بعد أسابيع من التعثر في ممرات دخول المرتفعات 
المُوحلةء كان نفقًا طويلًا عالقًا في الجذور الملتوية لشجرة أكاسياء لم تصف 
قط ما رأته على الجانب الآخرء وريما لن نعرف أبدًا. الآن» بيعت الأفدنة 
وسُجلت وتحولت لإنتاج السكر بعد عدة سنوات. 
في نفس العامء. تتبعت قصصًا حول وحوش ذات عيون ثلجية قد تُحَوّل 
نظرتها الأشخاصٌ الطائشين إلى حجرء وانتهى بها الأمر في كنيسة صغيرة 
منسية في اليونان» وهناك» عثرت على باب -أسود تعلوه الثلوج- وعبرت 
خلاله. ` 
على الجانب الآخر اكتشفت عالمًا جلدته الرياح» قارس البرودةء كانت 
ستتركه بسعادة لولا أنها حوصرت من قبل جماعة شاحبة بربرية ترتدي جلود 
حيوانات: وكما روت لاحقّاء سرقوا كل شيء تملكه حتى ملابسها الداخلية: 
وصرخوا في وجهها لوهلةء ثم سحبوها إلى قائدتهم التي لم تصرخ على أدي 
بل ببساطة ثبتت نظرها عليها وهمست في أذنها. 
- وتقريبًا تمكنت من فهمهاء أقسم بالرب. كانت تخبرني كيف يمكنني 
الانضمام إلى قبيلتهم وأحارب أعداءهم» وأضيف ثروة إلى خزائنهم 
وما إلى ذلكء أقسم إنني أوشكت على القيام بذلك» بشيء ما حيال 
هاتين العينين فاتحتّي اللون, لاذعنّي البرودة لكني رفضتُ في 
النهاية. ٠ ١ ١ ١‏ 
لم تشرح أدي عواقب رفضها لكن سكان البلدة اليونانيين أبلغوا عن رؤية 
امرأة أمريكية ذات عينين جامحتين تتجول في الشوارع لا ترتدي شيئًا سوى 
عباءة من الفرىء مُصابة بقرصة صقيع طفيفة؛ وتحمل رممًا هيئته تنذر 
بالشر. (سأروي تجربتي الشخصية مع هذا الباب بالتحديد لاحقا). 
في عام 1891ء اكتشفت أدي قنطرة مكسوة بالقرميد في ظلال البازار 
الک ف اسول وعادت قراس ذهرنة شبك ادعب أنه راشف ت 
زارت ساندافو وخر الفوكلاتة» وأصريت الملا با فی ك ناسا ثم شتفت 
لعدة أشهر في الشمال الشرقي لماينء جمعت غبار العوالم الأخرى على جلدها 
مثل عشرة آلاف نوع من العطورء وخلفت في أعقابها تشكيلة من الرجال 
المصابين بالاكتتاب والحكايات المستحيلة. لكنها لم تطل البقاء في أي مكان 
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قطء أخبرني معظم الراصدين أنها ببساطة كانت متجولةء مدفوعة للتنقل من 
مكان إلى مكان بسبب الضغوطات نفسها غير المجهولة التي تجعل طيور 
السنونو تهاجر جنوبًاء لكنني أظن أنها كانت شينًا أقرب إلى فارس في مهمةء 
أعتقد أنها كانت تبحث عن باب محدد وعالم بعينه. 
في عام 1893ء في ذروة الربيع المغطى بالثلوج» عندما حل عيد ميلادها 
السابع والعشرون» عثرت عليه. انتقلت القصة بالأسلوب الاعتيادي للقصص» 
تنزلق من فم إلى آخر على طول السكك الحديدية والطرقات مثل عدوى 
تتحرك عبر الشرايين. 
بحلول شهر فبراير من عام 1893ء شقت الحكاية طريقها نحو تافت 
بولاية تكساس» وتغلغلت في حوائط مصنع بذور القمح حيث تعمل أدي 
لارسنء يتذكر زملاؤها في العمل ساعة غداء بعينهاء كانوا مجتمعين ومعهم 
دلاء الصفيح خلف المصنع» يتنفسون البخار الزيتي اللزج ورائحة العفن 
الأخضر لهياكل بذور القطنء ويستمعون إلى تقرير دالتون جراي اليومي عن 
النميمة التي تدور في الحانةء أخبرهم حول زوجين من الصيادين شمالًا هبطا 
من جبال روكي في حالة جنون يقسمان بكل شيء عزيز لديهما إنهما عثرا 
على محيط عند قمة جبل سيلفرهيلز. 
ضحك العمالء لكن صوت أدي اخترق ضحكاتهم مثل منجل يصيب جذع 
سجرة: 
- ماذا تقصد بأنهما عثرا على محيط؟ 
هز دالتون جراي كتفيه: 
- وكيف من المفترض أن أعرف؟ ربما انتقل إليهما الأمر بالجينات, لقد 
ضلا طريقهما وعثرا على كنيسة حجرية قديمة من زمن التنقيب عن 
الفضةء وعاشا هناك لمدة أسبوع أو اثنينء قالا إنها كنيسة صغيرة 
عادية تمامًاء باستثناء أن هناك محيطًا عند بابها الخلفي! 
تردد الضحك مجددًا ولكنه تلاشى بينما تجمع أدي لارسن غداءها الذي لم 
تمسه» وستتجه ناحية الشمال الغربي» عبر ساحة المصنع ناحية سكك حديد 
شرق تكساس والخليج. 
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لم أجد أي أثر للآنسة أدي من تكساس حتى كولورادوء وبعد شهرء ظهرت 
ببساطة فى مدينة ألماء مثل غطاس يطفو على السطح., تتساءل حول الأحذية 
والفراء وكل أشكال الملابس التي قد تحتاج إليها امرأة لتنجى من الربيع 
الثلجي القارس لفرونت رانج. تذكر البائع المحلي رؤيتها تغادر في حسرة 
مُشبعة بالانفعال متيقن أنهم سوف يعثرون على جسدها الذائب في أعقاب 
حلول الصيف. 

لكن بدلا من ذلكء عادت المرأة إلى سفح جبل سيلفرهيلز بعد عشرة أيام؛ 
بخدّين متورتين مُشرقين على نحو ميمون ذَكَّرَ البائع بعمال المناجم الذين 
تعثروا في الذهبء وسألته أين يمكنها العثور على مصنع نشارةء فأخبرهاء 
ولكنه أضاف: 

- معذرة يا سيدتيء ولكن لماذا تحتاجين إلى لوح خشبي؟ 

- أوه. 

ضحكت أديء ولاحقًا سيتذكرها البائع على أنها ضحكة امرأة مجنونة عند 
اكتمال القمر. 

- لأبني قاريًا. 

مشهد شابة وحيدة بلا أي مهارة خاصة في أعمال النجارةء تبني قاريًا 
شراعيًا في مرتفعات جبال الروكيز التي تعوزها إلى نسمات الهواء الكثيفة لم 
يمر بالطبع مرور الكرام. 

جمعت أدي ما يشبه المخيم عند سفح سيلفرهيلزء وبحسب وصف أحد 
الراصدينء فإنه يشبه «مدينة عشوائية من أكواخ الصفيح ضريها إعصار»» 
لواح من خشب الصنوبر تناثرت على الأرضية الثلجية» محنية على هيئة 
أقواس مشوهةء اختلطت الأدوات المستعارة في أكوام مهملة لشخص لا ينوي 
استخدامها أكثر من مرة. ترأست ت أدي نفسها الفوضى مرتدية فرو دب تدخن 
بشراهة» وتسب بسعادة بينما تعمل. 

بحلول شهر آبريلء أخذ القارب شكلا واضحًاء ترقد قاعدته النحيلة التي 
تشبه القفص الصدري المشبع برائحة النسغ؛ في منتصف مخيمها مثل مخلوق 
بحري بائس نسي الرب أن يمنحه جلدًا أو قشورًا. ظهر أول الصحفيين بعد 
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ذلك بفترة قصيرةء وكان أول تقرير مطبوع خبرًا ثانويًا مشوشا في صحيفة 
ليدفيل اليوميةء معنونًا على نحو يفتقر إلى الخيالء «امرأة تبني قاربًا محيرة 
سكان المدينة»» نتج عنه نميمة كافية ومرح لدرجة أن القصة تسربت إلى 
صحف أكبرء طّبعت ثم أعيد طبعها وفي النهاية انتشرت بالاقتران مع قصة 
الصيادين اللذين عثرا على محيطء وبعد مرور أكثر من شهرء بعدما رحلت 
أدي وقاربها بعيدًا عن ألماء وصل الخبر إلى نيويورك تايمز تحت عنوان 
أكثر إثارةء النسخة النسائية من نوح على جبال الروكيز: امرأة مجنونة في 
کولورادو تستعد للطوفان. 

أنا مستعد للتضحية بأي شيء»ء كل كلمة مكتوبةء كل النجوم في كل 
العوالم» ويديٌء لكيلا تنشر تلك القصة الملعونة. وعلى حد علميء لم تقرأ أدي 
قط أيّا من المقالات التي كُتبت عنهاء عملت ببساطة على قاريهاء تقشر سطح 
الألواح واحدًا تلو الآخر لتصنع الهيكل وتستشير عامل الأسقف المحلي الذي 
منحها رغم ارتباكها وصفة من الشحم وعصارة شجرة التنوب لتملاً الفراغات 
التي تصنعها مفاصل المركب. كان قماش الشراع عبارة عن فوضى رديئة 
التقطيب كانت لتصيب أي واحدة من عماتها بالصدمةء وتعلق من سارية 
قصيرةء ولكن بنهاية الشهرء كانت أدي مقتنعة أنه أعظم مركب يستحق 
الإبحار في العالم» أو على الأقل فوق عشرة آلاف قدم. طبعت اسم القارب على 
مقدمته في أسطر مهتزة من الفحم» «المفتاح». 

ذهبت إلى المدينة في تلك الليلةء وصرفت الأموال التي ادخرتها من العمل 
في مصنع بذور القطنء لتشتري لحم خنزير معالجًا وحبوبًا معلبة» وثلاث 
زجاجات كبيرة» وبوصلةء واستأجرت شابين وظيفتهما أن يفهما بالإسبانية 
الضعيفة أنها تريد حمل قارب إلى قمة جبل. 

بعد عدة سنوات عثرت على واحد من الشابينء السيد لوسيو مارتينيزء 
واعترف لي في كلل مرير أنه يتمنى لو لم يوافق قط على هذه الصفقةء لقد 
قضى الجزء الأفضل من عقد كامل من حياته تحت سحابة من الشكوك الواهية 
لأنه وصديقه كانا آخر شخصين على قيد الحياة شاهدا المرأة المجنونة 
البيضاء وقاربها قبل أن تختفيء بل استجوبه مأمور البلدة لمدة عام أو اثنين 
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بعد الحادثةء مصرًا أن يرسم السيد مارتينيز له خريطة دقيقة للمكان حيث 
شوهدت أديلايد لي للمرة الأخيرة. 

لم تكن أدي لتعرف الأهوال التى سيتحملها السيد مارتينيز المسكين 
فكدما يفترقاق عد قمة جيل سيلف رهيلن:: وشت :واكقا إذا كانت سهم حه 
فلقد حركتها الأثانية الخالصة لفارس يقترب من الوصول إلى مسعاه؛ ولا 
تستطيع الابتعاد عن هدفها مثلما لا يمكن لإبرة البوصلة أن تشير إلى الجنوب. 

انتظرت لوسيو وصديقه ليلتقيا مرة أخرى أسفل المنحدرء وانتظرت القمر 
نصف المكتمل لتلون على هديه ألواح الصنوير بالفضي الناعم» ثم سحبت 
مركبها العشوائي على طول أثر أيل إلى مبنى حجري منخفض ربما كان 
دات يؤم كنيسة لعمال المناجم أو رين شىء أعرق:وأكش قداسة: كان العمن 
على خالة مما عكرت عليه قبل اساي شغل عزنا كل الفاقط المكدس 
بالحجارةء مؤطرًا بألواح شاسعة حوّلها الزمن إلى اللون الأسودء والمقبض 
الوحيد عبارة عن حفرة وعرة في الألواح» أقسمت أدي سلفا أنها سمعت صفير 
النسيم الرقيق ينسل من الحفرة حاملًا رائحة الملح وخشب الأرز وأيام طويلة 
مشمسة. إنها الرائحة التي لا يفترض أن تكون مألوفة لهاء ولكنها تذكرتهاء 
إنها رائحة بشرة الفتى الشبح عندما تبادلا قبلة فى الحقل بأواخر الصيف 
إنها رائحة العالم الآخرء فتحت أدي الباب وأطلقت فاا في البحار الغريبة 
لعالم آخر. 
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الباب الفغلق 


عندما فتحت عينيّ شعرت وكأنهما اقتلعتا من رأسيء وتمرغتا في رمل 
خشنء ثم حُشرتا مجددًا في جمجمتي بغير إتقان» وكان فمي دبقًا ويجري 
به طعم حمضي وبدت جمجمتي كأنما تقلص حجمها طيلة الليلء ولمدة ثوان 
يغمرها التشوش» نسيت نصف دزينة من كؤوس الشمبانيا احتسيتها خلال 
الحفلةء وتساءلت وأنا مُصابة بالدوار إذا فعل الكتاب ذلك بيء كما لو أن قصة 
يمكنها أن تخترق عروقي» مثل الخمر. وتجعلني ثملة. 

وإن كانت أي قصة يمكنها فعل ذلك» فستكون هذه القصة. لقد قرأت 
بالطبع كتبًا أفضل تحتوي على مغامرات وقبلات أكثر ومواعظ أقلء لكن لم 
تتركني واحدة منها برفقة هذا الظن المستحيل الهزيل أنه ربماء وبطريقة 
ماء كان الأمر برمته حقيقيًا أن هناك أبوابًا مخبأة عند كل بقعة في الظل 
تنتظر من يفتحهاء وأن امرأة قد تخلع عنها جلد طفولتهاء مثل الثعبان» وتلقي 
بنفسها في المجهول المضطرب. بدا من غير المحتمل أن السيد لوك قد 
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يمنحني شيئًا أسطورياء بغض النظر عن شعوره بالأسف تجاهيء إِذَا كيف 
وجد الكتاب طريقه إلى صندوق الكنز الخاص بي في الحجرة الفرعونية؟ 

لكن غموض الأمر بدا هزيلا وبعيدًا تحت وطأة الشيء الذي ما زال جاثمًا 
على صدريء بدأت أدرك كيف سيظل موجودًا على الدوام وكيف سيلتصق 
بلحمي كطبقة جلد ثانيةء تسمم في سرية كل شيء ألمسه. 

شعرت باللكزة الرطبة لأنف بادء إذ ثنى نفسه تحت ذراعي كما قعل 
عندما كان جروًا صغيرًا. كان الجو شديد الحرارة» وشمس شهر يوليى تنز 
عبر ألواح الأرضية في تلك اللحظةء وتحمص السقف النحاسيء لكنني لففت 
ذراعي حول باد ودفنت وجهي في فرائهء» رقدنا بجسدين لزجين متعرقين 
بينما أشرقت الشمس وأصدر منزل لوك صريرًا وهمهمة من حولنا. عندما فْتِحَ 
الباب كنت أنجرف إلى نوم قسري بسبب الدوار الناتج عن الحرارة العالية. 
داعبت أنفي رائحة قهوة ونما إلى سمعي وقع خطوات حازمة مألوفة على 
الأرضية. 

حل بعض التوتر الخفي في صدري نفسه. متنهدًا في راحةء إن جاين ما 
زالت هنا. 

ارتدت جاين ثيابها وكانت منتبهة على نحو أوحى بأنها ظلت مستيقظة 
وقتًا طويلا. وامتنعت عن إزعاجي حتى الوقت المناسب. وضعت قدحين 
ساخنين على رف الكتب» وسحبت كرسيًا صغيرًا إلى جانب سريري» ثم 
حلست وذراعاها متقاطعتان بأناقة. 

- صباح الخير يا جانيوري. 

ترددت نبرة حازمة في صوتهاء نبرة عمليةء ربما يوم واحد هو مدة الحداد 
المناسبة على أب غائب من الأساس» ربما غضبت مني فحسب لأنني تأخرت 
في النوم محتلة غرفتنا. 

- سمعت من الفتيات في المطبخ أن الحفلة كانت» أوه؛ ملآنة بالأحداث. 

أصدرت صوت عويل يفيد بأنني لا أود مناقشة الأمر. 
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- هل صحيح أنك ثملت» وصرخت في وجه السيد لوك» ثم اندفعت خارجة 
من حجرة التدخين؟ وبعد ذلكء إذا لم يكن من أخبروني مخطئين, 
اختفيت مع الشاب زابيا؟ 
كررت العويل نفسه ينبرة أعلى. رفعت جاين حاجبيها فحسب» خبأت 
وجهي بيدي» وركزت حدقتّي عيني على الضوء الهزيل المتسلل من جفوني 
ثم قلت: 
_- نعم. 
ضحكت جاين» قهقهة صاخبة جعلت باد يقفز. 
- ما زال هناك أمل فيك» فى بعض الأحيان ظننتك أجبن من مواجهة 
العالم» لكن ريما آنا مخطكة 
توقفت» مستعيدة رزانتها: 
- عندما قابلت والدك للمرة الأولىء أخبرنى أنك طفلة جريئة مثيرة 
للمشكلات. أتمنى أن يكون ذلك صحيحًاء ستحتاجين إليه. 
أردت أن أسألها إذا تحدَّتٌ كثيرًا عنىء وماذا كان يقولء وإذا ذكر يومًا أنه 
ادى مع لكن:الكلمات تجمعت. في خلقي. ابطغت ريقي: 
- لماذا؟ 
عاد ذلك التعبير الحازم شبه المنزعج إلى وجهها: 
- لا يمكن أن تبقى الأشياء على حالها إلى الأبد يا جانيوريء لا بد وأن 
تتغير الأمور. 
أوه» حسنًاء هكذا إذَاء ستخبرني أنها راحلة قريبًاء وستعود إلى موطنهاء 
إلى مرتفعات شرق إفريقيا البريطانيةء وستتركني بمفردي في هذه الحجرة 
الرمادية الصغيرة. حاولت سحق الرعب الذي ينبش بداخل صدري. 
- أعرف أنك راحلة. 
تمنيت لو بدوت هادئة وناضجةء تمنيت ألا تلاحظ الطريقة التي كورت 
بها الملاءات في قبضتي. 
- بماإن... بماإن والدي ميت. 
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- مفقود. 

تداركتني. 

- معذرة؟ 

- والدك مفقود وليس ميتًا. 

هززت رأسيء رافعة مرفقًا واحدًا: 

- السيد لوك قال... 

تكورت شفتا جاين»ء وقامت بإشارة مثل امرأة تصطاد بعوضة: 

- لوك ليش الرب يا جانيوري. 

قد يكون كذلكء لم أجب لكنني أدركت أن الإنكار أصاب وجهي بالتصلب. 

تنهدت جاين في وجهيء لكن صوتها عندما عاودت الحديث كان أرقء 
يميل إلى التذيذب. 

- لدي سبب لأظن خيرّاء قام والدك بتأكيدات معينةء لم أفقد الأمل في 

عودة جوليان» ليس بعدء وريما لا يفترض أن تفقدي الأمل أنتٍ أيضًا. 

بدا أن الشيء الأسود يحكم قبضته حوليء برز كصدفة نوتيلوس7) 
خفية تحميني من كلماتهاء القاسية الممزوجة بالأملء أغلقت عينيّ مجددًاء 
وتدحرجت بعيدًا عنها. ١‏ 

- لا أرغب في تناول القهوةء شكرًا لك. 

سحبت نفسًا حادّاء هل أسأت إليها؟ جيد» ريما ترحل فحسب دون الادعاء 
نها ستفتقدني» دون وعود كاذبة حول البقاء على اتصال. لكنها همست بعد 
ذلك: ١‏ 

- ماهذا؟ 

وشعرت بيدها تلمس الملاءات فى ظهری. انزلق شىء صغير شبه 
مربع من تحتيء وقفت ورايت «الأيواب العشرة الآلاف» فين قيضتهاء أطراف 
أصابعها تترك أثرًا أبيض حيثما تضغط على الغلاف. 
(1) نوتيلوس: حيوان بحري من طاتفة الرأسقدميات» يتألف من ستة أنواع. بعد العيش 

دون تغيير لملايين السنين غاليًا ما تعرف ب «المتحجرات الحية». 
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- هذا ملكيء إذا لم... 

- من أين حصلت عليه؟ 

كان صوتها خاليًا تمامًا من الانفعالات» لكن مَل على نحو غريب. 

قلت بدفاعية: 

- كانت هدية» حسبما أظن. 

لكنها لم تكن منصتةء كانت تقلب في صفحات الكتاب ويداها ترتعشان 
قليلاء وعيناها تنزلقان عبر الكلمات كما لو كانت رسالة ضرورية موجهة لها 
فحسب. انتابتني غيرة غير منطقية غريبة. 

0 هل يقول أي شيء عن الإيريمو؟ النساء النمرات؟ هل عثر... 

جاء صوت طرق عنيف على الباب» قوقف بادء كاشفًا عن سن بيضاء. 

- آنسة جاينء يود السيد لوك الحديث معك على انفرادء إذا سمحت. 

كان ذلك السيد ستيرلينج»ء يبدو كعادته مثل آلة كاتبة تعلمت بشكل ما 
السير والكلام. حملقت أنا وجاين إلى بعضنا بعضًا. 

لم يسبق أن تبادل السيد لوك حديتًا انفراديًا مع جاين» طوال السنتين 
اللتين قضتهما في منزله» لم يتجاوز الأمر دزينة أحاديث عامةء لقد اعتبرها 
ضرورة مؤسفةء مثل مزهرية قبيحة يتحتم على المرء الاحتفاظ بها لأنها هدية 
من صديق. شاهدت حلق جاين يتحرك» مبتلعًا أي عاطفة جعلت راحتيها 
تتركان بقعا قاتمة رطبة على الكتاب المغلف بالجلد. 

- سأحضر حالا يا سيد ستيرلينج. شكرًا لك. 

من الجانب الآخر للغرفة» صدرت جلبة نحنحة ضبطت نغمتها باحتراف: 

- الآن, إذا سمحت. 

أغلقت جاين عينيهاء تحرك فكها في إحباط ثم صاحت: 

- حستا يا سيدي. 

وقفت» ودسّت كتابي في جيب تنورتهاء مسندة راحتها إليه كأنما تطمئن 
نفسها بوجوده» لكوت أكثر هدوءًا همست: 


- سنتحدث عندما أعود. 
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كان ينبغي أن أتعلق بتنورتها مطالبة بتفسيرء كان يفترض أن أقول 
للسيد ستيرلينج أن يغلق فمه ثم أستمتع بلحظة الصمت التي تلي ذلك؛ لكنني 
لم أفعل. تحركت جاين نحو الردهةء وساد الصمت لودو عن يه مان 
باستثناء دوامة مضطربة من ذرات الغبار التي تزعزعت بمرورها. 

قفز باد إلى الأرضء وتمددء وهزَّ نفسه. ضباب خفيف من الشعيرات 

البرونزية انضم إلى الغبار» يلمع في أشعة الشمس» رجعت إلى المرتبة» 
يمكنني سماع النقر الخفيف لمقصات البستتاني في الخارج بالحدائق. الأزيز 
البعيد لسيارة تسير متجاوزة الأبواب الحديدية المصفحةء ودقات قلبي 
المتسارعةء ترفرف أمام ضلوعي مثل شخص يدق بعنف على باب مغلقء لقد 
أخبرني السيد لوك أن والدي ميت» تقبلى الأمرء أخبرني بذلك» وفعلت» لكن 
ماذا إذا...؟ ١ ١‏ 

تدفق إرهاق كريه في أطرافي, كم عامًا من حياتي قضيته في انتظار 
والديء مؤمنة أنه سيعود في الغد أو اليوم الذي يليه؟ أندفع لجمع البريد بحنًا 
عن خطّه الأنيق في الكومة؟ أتأمل وأحاول ألا أنتظر اليوم الذي سيعود فيه 
إلى المنزل ليقول: «جانيوري» لقد حان الوقت». وسأذهب معه إلى المجهول 
اللامع... 

بالطبع؛ يمكنني أن أجنب نفسي هذا الإحباط الكبير الأخير. 

تمنيت لو تركت جاين كتابيء أردت الهروب مجددًا إلى مسعى أدي نحو 
فتاها الشبح» لقد قضت متاك ا تبحث فحسب عن خيط الأمل الأضعف 
والأقل رجحانًاء تساءلت ماذا كانت ستفعل لو كانت مكاني. 

«اذهبي واعرفي الإجابة بنفسك»»ء جاءت الإجابة في صوت حازم قادم من 
الجنوب» لدرحة أنتي ظننت أنه لا بد وأن يكون خوت أن إذا كانت شخصًا 
حقيقيًا أكثر من شخصية خياليةء رنَّ بوضوح وقوة في رأسي كما لو سمعته 
من قبلء «اذهبى للبحث عنه»» رقدتٌ ساكنةٌ للغاية. أشعر برجفة خطيرة 
ا من فرع اا ددن مقا اک هرا أك نضا ورضانة 
ذكرنى أن «الأبواب العشرة الآلاف» مجرد روايةء وأن الروايات مستشار غير 
لو ا لبس مكتية بالمتطق أن الزرانة» وتتشكل والماساة والتمويق: 
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الفوضى وكسر القواعد» الجنون والألم» وستقودك الروايات نحو مثل هذه 
الأمور بخداع يوازي زمَارًا يغوي الفئران بالاتجاه نحو النهر. 

سيكون من الحكمة البقاء هناء أتسول طريق عودتي إلى نعم السيد لوك 
بعد كارثة الليلة الماضيةء وأبقي أحلامي الطفولية مسجونة حيث تنتميء 
وأتعلم نسيان صوت أبي المنخقض الصادق بينما يقول: «أعدك». ١‏ 

لم تعد قط لأجليء لم تنقذني قط. 

لكن ربماء إذا كنت شجاعة ومتمردة وبالغة الحماقةء وإذا أنصتٌ إلى ذلك 
لصوت الواضح الجريء في قلبيء الذي يبدو مألوفا وغريبًاء قد أستطيع إنقاذ 
كلينا. 


لم أتوقع رؤية أي شخص في طريق خروجي» كان ينبغي أن أفعلء العديد 
من رجال الجمعية كانوا يجلسون باعتبارهم ضيوف لوك المعززينء يشغلون 
غرف الضيوف المبهرجة في الطابق الثاني» وكان المنزل لا يزال يعج بالخدام 
المستأجرين الذين ينظفون ما بعد الحفلء لكن الهروب من المنزل ينطوي 
على سيناريو عتيق دقيق للغاية» كان يُفترض أن أتسلل من الباب الأمامي 
برفقة باد إلى ممر السيارات مثل شبحين. لاحقاء ربما يندفع لوك إلى غرفتي 
بالطابق الأعلىء ويعثر على ملاحظتي -لا تحتوي على أي معلومات بل اعتذارء 
وشكر على سنوات من كرمه وعطفه-» ويسبٌّ بهدوء» ربما يتطلع إلى الخارج 
من النافذةء خلفي» بعدما فات الأوان كثيرًا. 

باستثناء أن السيد لوك كان واقفًا في الردهةء وكذلك السيد هافيميير. 

- ... إنها مجرد طفلة يا ثيودورء سأحل الأمر في يوم أو يومين. 

وقف لوك مديرًا ظهره لي» وإحدى ذراعيه تصنع إشارات واثقة مثل 
بف ن ف و وزی جل ا ال خا الذي 
كان يحاول الحصول عليه» مضيّقًا وجهه في شك» عندما رآني أقف عند السلم. 

- أوه» انظر إلى جائزتك الساخطة يا كورنيليوس. 

ارتسم على وجه هافيميير ما يشبه الابتسامة بمعنى أن شفتاه متكورتين 
وأسنانه مكشوفة, استدار لوك» رأيت وجهه يتحول من الاستذكار الباردء إلى 
الذعر» وبيطء فغر فاه. 
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تحت ذلك العبوسء ونظرة استنكارية لما يحدث. شعرت وكأننى أتداعى» 
لقد تزعزعت الثقة المتأرجحة المتهورة التى قادتنى إلى هذه ال و دفعتنى 
إلى ارتداء أكثر ثيابي حيوية وحشو حقيبتي القماشية بممتلكات شبه 
عشوائية» وتدوين ملاحظفية مرتبة إياهما بحرفية: وشعرت فجأة كأنني 
طفلة تعلن هرويها من المنزل. خطر لي أنني حزمت تسعة أو عشرة كتب 
على الأقلء لكن ولا زوجًا واحدًا من الجوارب الاحتياطية. 

فغر لوك فاهء ينتفخ صدره بالعظة القادمةء ولكنني أدركت شيئًا لتوؤي. 
إذّا هو في الأسفل مع هافيميير» فمن الواضح أنه أنهى اجتماعه مع جاينء 
لكن جاين لم تعد. 

قاطعته: 

- أين جاين؟ 

كان يُفترض أن تعود إلى غرفتنا وتجد الملاحظة التي خبأتها في كتاب 
«توم سويفت ومنطاده»» ثم تلحق بي في بوسطن»ء حيث سنحجز على متن 
باخرة متجهة شرقاء لنبدأ مغامرتناء وذلك إذا أرادت فعل ذلك تجنبت خطتي 
البارعة ضرورة توجيه السؤال لها وجها لوجه؛ واحتمالية سماعها تقول لا. 

امتقع وجهه من الغيظ: 

- عودي إلى غرفتك يا فتاة. سأتعامل معك لاحقاء في الواقع إنك محتجزة 

في غرفتك حتى يأتي الوقت الذي أطل... 

- أين جاين؟ 

تشدق هافيميير بينما يتابع الموقف: 

- من المريح معرفة أنك لست وقحة فقط عندما تثملين يا آنسة سكالر. 

تجاهله لوك: 

- اصعدي إلى الأعلى يا جانيوريء الآن! 

أصبح صوته منخفضًا وملخًا. نظرت بعيدًا عن وجهه لكنني شعرت 
بعينيه الباهتتين تتعلقان وتتشبثان بلحميء لتدفعاني إلى الخلف. 

- عودي إلى غرفتك... 
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ولكنني سئمت من الاستماع إلى السيد لوك, أرهقني ثقل رغبته الذي 
يسحقني إلى أجزاء أصغر وأصغرء تعبت من التزام مكاني. 

- لا 

خرجت على هيئة همسة مرتعشة. ابتلعت ريقي» ألمس بأصابعي حرارة 
باد البرونزية: 

- لاء سأرحل. 

خفضت رأسي وربّعت كتفيّء مثل امرأة تسير عكس اتجاه الرياح» ثم 
حملت حقيبتي على السلالم وعبر الردهة. حافظت على عمودي الفقري 
مستقيمًاء كنا على وشك تجاوزهماء تقريبًا على وشك الوصول إلى المقبض 
النحاسي للباب الأماميء عندما ضحك هافيميير» كان فحيحًا بشعًا مجلجلًا. 
أثار غضب باد أسفل راحة يديء لذا لففت أصابعي عبر ياقته. 

- وإلى أين يمكن لشيء مثلك أن يذهب؟ 

سألء ثم رفع عصاه ولكز سروالي القماشي في سخرية. قلت: 

- لأعثر على والدي. 

لقد سئمت الكذب أيضًا. 

تحولت ابتسامة هافيميير التي لا تشبه الابتسامة إلى شيء مصطنع. 
لمعت عيناه بشيء غير ملائم للموقفء ربما ترقب أو بهجةء عندما اقترب 
ناحيتي إصبعًا مكيّرة مغطاة بالقفازات تحت ذقنيء رافعًا رأسي لأعلى: 

- والدك المرحوم حسيما أظن. 

كان يُفترض أن أطلق ياقة باد في تلك اللحظةء وأدعه يسحق هافيميير 
إلى شرائط حمراء» كان يجدر بي أن أصفعه. أو أتجاهلهء أو أندفع نحو الباب. 

أي شيء سوى ما فعلته في الحقيقة. 

- ريماء وريما لاء ريما هو ضائع فحسبء في مكان ما في الخارج:ء ريما 

عثر على باب وسقط خلاله وهو الآن في عالم آخرء عالم أفضل حيث 
لا يوجد أشخاص مثلك. 
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وبينما تنطلق ردودي» كان ما يحدث في مكان ما بين الجنون الصارخ 
والمثير للشفقة»ء انتظرت تنهيدة السيد لوك, ذلك الصفير الصادر عن ضحكة 
السيد هافيميير» ولكن بدلا من ذلك» صمت كل منهماء ذلك النوع من الصمت 
الذي يجعلك تقشعرء يدفعك إلى التفكير فى الذئاب والثعابين التي تنتظرك 
في العشب الطويل ذلك النوع من الصمت الذي يجعلك تدرك أن قدميك زلّتا 
على :تع قادح : .حت لوا كنت له خرف کف 

استقام السيد هافيمييرء تارگا ذقني تسقطء وثنى أصابعه في قفازات 


القيادة كأنما أصيبت بالتعب. 
- كورنيليوس» ظننت أننا اتفقنا على إبقاء بعض المعلومات محفوظة 
لأعضاء الجمعيةء في الواقع» ظننت أن تلك دعامة أساسية لمنظمتناء 
وفقًا للمؤسس نفسه. 
للمرة الثانية في ذلك الصباح» انتابني شعور بأن المحادثة تُجرى فجأة 
بلغة غير مألوفة. 
- 1 أخبرها بأ شيء لعين. 


- هكذا إذًا. لوك! إيفانز! 

ارتطمت خطوات رجلين عملاقين عند أسفل الدرج بمجرد أن صرخ 
عليهماء يحملان أمتعة نصف ممتلئة في أيديهما. 

- سيدي هافيميير. 

لهثا. 

- اصطحبا هذه الفتاة إلى غرفتهاء هلا فعلتماء احبساهاء واحترسا من 

الكلب. 

لطالما كرهت فى الكتب عندما تتجمد شخصية من الخوف. «أفيقى!» 
أردت الصراخ في و «افعلي شيئًا!» أتذكر نفسي واقفة هناك وقي 
القماشية تتدلى على نحو سخيف من كتفيء وأصابعي مرتخية على ياقة بادء 
أردت أن أصرخ في نفسي «افعلي شيئًا!» 
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لكنني كنت فتاة مطيعةء ولم أفعل أي شيءء صمت بينما نقر هافيميير 
بعصاه ليحث رجليه على الإسراع» فيما ثار غضب لوك واعترض» بينما يقبض 
بيديه القويتين على مرفقي. 

بمجرد أن انفجر باد مزمجرًا شجائًاء وألقى أحد الرجلين معطفا ثقيله 
على رأسه المتخبط وأطاح به أرضاء 

كنت قد اجثّررت نصف المسافة عبر السلالم» ثم دُفعت إلى حجرتيء 
وأدير القفل وطقطق فى مكانه مثل المدق الحديدى المزيت لمسدس السيد 
لوك. ١‏ 1 

لم أصدر أي صوت قطء حتى سمعت صوت نباح غاضب والرجال يشتمون 
ثم سلسلة من خبطات نعل في جسدء وبعد ذلك ساد صمت شنيعٌ؛ عند تلك 
اللحظة.ء كان الأوان قد فات. 

وليكن ذلك درسًا لك إذا كنت مطيعًا للغاية وهادنًا أكثر من اللازم لمدة 
أطول مما ينبغي؛ ستدفع ثمن ذلك» ودائمًا ما ستدفع الثمن في نهاية المطاف. 

باد باد باد بادء خربشت على الباب» ولويت المقبض حتى صرّت عظام 
رسغي» تصاعدت أصوات الرجال إلى أعلى السلالم» وانسلّت من تحت بابيء 
لكنني لم أسمعهم بسبب اهتزاز المقابض» وعويل بغيض بلا مصدر. 

وكان هذا عندما التقطتٌّ صوت هافيميير المزعج على السلم «هل يمكن 
لأحد أن يخرسها؟»» أدركت أن الصوت قادم مني. 

توقفت» سمعت هافيميير يصرخ مجددًا عند أسفل الدرج: 

3 أخرج ذلك الشيء من هناء ونظف هذه الفوضى يا إيفانز. 

ثم لا شيء سوى صوت اندفاع الدماء في أذني» وصمت انهياري. 

عدت إلى السابعة من عمري مجددًاء ودار مفتاح ويلدا لتوه في القفل 
الأسود الحديدي» وتركتني محبوسة ووحيدة. تذكرت الحوائط تضغطني فيما 
ينها لفن داك وال الدرضي اي هراي علي الملوقة اة 
ورائحة خوفي. ظننت أنني نسيتء ولكن الذكريات كانت في وضوح الصور. 
تساءلت على نحو حيادي. إِذَّا كانت موجودة منذ البدايةء تتوارى خلف البصر 
وتهمس لي بمخاوفها. 
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إِذَّا تقبع خلف كل فتاة مطيعةء جلبة وضوضاء من الشتائم آتية من ردهة 


يبحيدة. 

بادء انثنت قدماي من تحتي وانزلقت على الباب بينما آفگر» هذا ما يبدو 
عليه الشعور بالوحدةء الذي ظننت أنني أعرفه من قبلء لكن برحيل جاين 
وبادء ريما أتحول إلى قطن وغبار في هذه الغرفة الرمادية المتهالكة ولن 
بهت أحدطلى وه الأرض» يرق ذلك القنيء الأسون مدا ووضع اجتحته فن 
دخان الفحم حول كتفي بلا أم» بلا أب» ويلا أصدقاء. 

لقد كان خطئيء أخطأت بالتفكير أنني أستطيع الهروب هكذاء بمجرد 
استجماع شجاعتي والسير إلى المجهول الواسع مثل بطل ينطلق في مسعاه 
أ فت آي اطي ل القوانين» قليكة فط لاك تفي في فة 
أفضل وأكثر ملحمية. 

لكن القوانين يسنها رجال أمثال لوك وهافيمييرء رجال أثرياء في حجرات 
كاخدهم الخاضة ديؤن أ الات اا مكل اک اة را 
شبكة ذهبية؛ إنهم الأشخاص المهمون, الأشخاص الذين لا يمكن حبسهم أبدًا 
في الحجرات الصغيرة ونسيانهم» أفضل ما يمكن أن أتمناه هو عيش الحياة 
زاحفة في ظلالهم الكريمة. مخلوق بين-بين» غير محبوب أو ملعون» لكن 
مسموح له بحرية التجول ما دام لن يتسبب بأي مشكلات. 

ضغطت عينيّ بأعقاب را حتيّ» أردثٌ أن ألقي بتعويذة وأعود بالزمن 
لما قبل الثلاثة أيام الأخيرةء لأجد نفسي واقفة ببراءة واستمتاع في الحجرة 
الفرعونية» أمثل أمام الصندوق الأزرق. أردت أن أختفي مجددًا في كتاب 
الأيواب العشرة الآلاف. أن أفقد نفسي في مغامرات أدي المستحيلةء لكن 
جاين أخذت الكتاب ورحلت. 0 

أردت أن أعثر على باب لأكتب قصتى خلاله. لكن كان ذلك جنوتًا إلا أن 
ما تردد في ذاكرتي» هو أن الكتاب موجودء وعينا جاين اللتان أحاطت بهما 
هالة فن السو واعطى فسات وجهها حب ملحا إن متكت اکا كنا 
تجمد هافيميير ولوك بمجرد ذكر الأبوابء ماذا لو...؟ 

تأرجحتٌ على حافة تلك الهاوية الخفيةء أمنع نفسى من القفز فى المحيط 
الهائج الصاخب. في هدوءء وقفت ثم اتجهت إلى خان وة مجوفراض 
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ما هو إلا صندوق حياكة قديم استعملته وملأته بالكنوز التى جمعتها خلال 
سيعة عقر هاما ويك وا مارا وقلا من الحجزة الفرعونية ::ورساظ :من 
والدي مطوية ومُعاد طيها عدة مراتء إلى حدّ أن أصبحت الثنيات شفافة. 
مررث بإصبعي على بطانة الصندوق حتى شعرت بالحافة الباردة لعملة. 

تمنح الملكة الفضية ابتسامتها الغريبة لي» تمامًا مثلما كنت في السابعة 
من عمري» شعرت بالعملة ثقيلة وحقيقية إلى حدٌ ما في راحة يدي» اجتاحني 
دوار» كأن طاترًا بحريًًا ضخم الجناحين انقضٌ على و حاملًا معه الملح 
وشجر الأرز والشمس المألوفة وغير المألوفة لعالم آخر. 

سحبت نفسًا ثم الآخر» جنونء لکن والدي متوفىء وبابي مغلقء وباد 
يحتاج إِليّ» ولا يوجد طريق آخر سوى الجنون. 

قفزت من أعلى تلك الحافة الخفيّة» وغطست فى تلك المياه المظلمة فى 
الأسفل حيث يتحول الخيال إلى حقيقةء ويسبح المستحيل بزعانف براقة 
ويمگنني من تصديق كل شيء. 

وبالإيمان حلّت راحة مفاجتة؛ خبأت العملة في تنورتيء واتجهت إلى 
التكتن فل الحاقةة..ومكرك. على فة من الووى كمف تة 
وفركتها قليلًا على سطح المكتب» توقفت للحظة» مستجمعة كل ذرة من 
إيماني الثمل المشوش» وأخرجت قلمي وكتبت: 

يفتح الباب. 

حدث الأمر مثلما حدث عندما كنت في السابعة من عمريء عندما كنت 
صغيرة بما يكفي لأومن بالسحر. 

دارت سن القلم بالقرب من النقطة في نهاية الجملةء وبدا الكون كأنه 
يتنهد من حوليء ويهر كتفيه الخفيتين» والضوء النافذ إلى غرفتي الذي صار 
باهتًا هزيلًا بسبب غيوم ما بعد الظهيرةء أصبح فجأةٌ ذهبيًا أكثر. 

ومن خلفي؛ سمعت صرير الباب ينفتح. 

أنذر شعور بالجنون مسكر ومخدر بأن يبتلعنيء تبِعَهُ إرهاق مؤلم» وظلام 
مدوخ دبق نبض خلف عينيّء لكن لم يكن لدي وقت لذلك. 

- باد! 
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ركضتٌ بأرجل مرتعشة» متجاوزةٌ عددًا من الضيوف المذهولين» وصناديق 
العرض ذات اللافتات النحاسية الأنيقة» وقذفت بنفسى إلى أسفل الدرج. 

تغير المشهد في الردهةء إذ رحل السيد هافيمييرء والباب الأمامي لا 
يزال مفتوحًا من خلفه. والسيد لوك يتحدث إلى واحد من خادميه الغليظين 
باقتضاب وصوت خفيض» كان الرجل يهز رأسه» ويمسح يديه في منشفة 
بيضاءء مخلفا يقعًا بلون الصدأء دماء. 

«باد»» كنت أنوي الصراخ باسمه» لكن نفد الهواء من صدري الضيق. 

تحولت رؤوسهم ناحيتي. 

- ماذا فعلت؟ 

EE 
وجهه القلق مثل رجل يشكك فيما تراه عيناه.‎ 

- لقد حبستها يا سيديء أقسم إنني فعلت مثلما طلب السيد هافيميير... 

كيف لها... 


- اصمت. 
خرس الرجل فجأة. 
- اخرج الآن. 


هرع الخادم خارحًا من الباب خلف سيده. بينما ينظر إلى من فوق كتفه 
في ارتياب يسكنه الذعرء التفت لوك ناحيتيء ارتفعت يده في استعطاف أو 
إحباط؛ لم أكترث لأيّ منهما وقلت: 

- أين باد؟ 

كان الهواء لا يزال هاربًا من رئتيّ كأن قفصي الصدري ي سقط في يد 
قيضة عملاقة. 

- ماذا فعلوا به؟ كيف سمحت لهم؟ 

- اجلسى يا فتاة. 
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- سأفعل بحق الجحيم. 

لم يسبق وتحدثت مع أحد بهذه الطريقة في حياتي» لكن في تلك اللحظة 
ارتعشت أطرافي بشيء ساخن متصاعد. 

- أين هو؟ وجاين؛ أحتاج إلى جاين... اتركني. 

عبر السيد لوك نحو الدرج وأمسك ذقني بقسوةء ضاغطًا فكي بأصابعه. 
ثم أمال وجهي لأعلى» وعيناه في عينيّ. 

- اجلسي. 

ارتعدت قدماي وتصلبتاء قبض لوك على إحدى ذراعيٌ وحمل جزءًا من 
جسدي إلى أقرب حجرة جانبية» حجرة الضيافة» وهي عبارة عن ردهة تعج 
برؤوس غزلان محنطةء وأقنعة مصنوعة من خشب استوائي قاتم» ثم قذف بي 
على كرسي ذي ذراعين» تشبثت به» مترنحة ومصابة بدوار ولا يزال الإجهاد 

سحب لوك كرسيًا آخر عبر الغرفةء فانثنت السجادة أسفل قدميهء ثم جلس 
قريبًا للغاية أمامي» وركبتاه تضغطان ركبتيّء انحنى إلى الوراء مصطنعًا 
الهدوء. ١‏ , 

- لقد بذلت أقصى مجهود معك. 

قال ذلك بود. 

- قضيت كل تلك السنوات أرعاك وأهذبك وأحميك... ومن بين كل عناصر 

مجموعتيء أحببتك نت أكثر من أي شيء. 

أغلق قبضته في إحباط: 

- ولكنك تصرّين على الرمي بنفسك في المهالك. 

- سيد لوك» من فضلك. باد... 

مال نحو الأمام» وعيناه الباردتان تحدقان إلى عينيّ» وذراعاه تستندان 
إلى الكرسي. 

- لم لا يمكنك تعلم التزام مكانك؟ 
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انخفض صوته عندما وصل إلى الكلمات الثلاث الأخيرة متثاقلًا بلهجة 
أجنبية حلقية أجهلهاء جفلتُ, فابتعد وسحب نفسًا طويلًا. 
- أخبريني كيف خرجت من حجرتك؟ وكيف بحق جميع الآلهة عرفت 
يأمر الانحرافات؟ 
هل يقصد الأبواب؟ للمرة الأولى منذ سمعت تلك الأصوات المريعة لارتطام 
نعل حذاءٍ بجسد» خرج باد من عقلي تمامًاء لکن لم يبِدُ أن شينًا سيحل محلّه 
سوى الفكرة البعيدة أن السيد لوك بالتأكيد لم يُعْطِنِي كتاب «الأبواب العشرة 
الآلاف». 
- لم يكن والدك» أظن أننا يمكننا أن نكون متأكّدين بوضوح., تلك 
البطاقات البريدية الفاترة بالكاد بها مساحة تكفي طوابع البريد. 
نخر لوك عبر شاربه: 
- هل كانت الإفريقية اللعينة؟ 
رمشت بعينيّ بينما أنظر إلى وجهه. 
- جاين؟ 
- أوهء لها علاقة بالأمر إِذَا!ٍ كثيرًا ما شكَّكْتٌ بالأمرء سأتعقيها لاحقًا. 
- تتعقبها...؟ أين هي؟ 
- لقد طّردت هذا الصباحء أيّا ما كانت خدماتهاء لم تعد مرغوية. 
- لكن لا يمكنك ذلك! لقد وظف والدي جاينء لا تستطيع التخلص منها. 
كما لو أن ذلك مهمء وكأني أستطيع استعادة جاين عبر تقنية أو ثغرة ما. 
- لم يعد والدك يوظف أي شخص» مع الأسفء قَلّما يفعل الموتى شيئًاء 
لكن ذلك ليس شاغلنا الرئيسي في هذه اللحظة. 
عند نقطة ما في المحادثة فقد لوك حدّة الثائر وأصبح مهذبًا هادنًا فاترّاء 
كأنما يقدّم اجتماع مجلس الإدارة أو يملي على السيد ستيرلينج بعض الأوامر: 
- في الواقعء لا يهم كيف حصلت على معلوماتك في هذه المرحلة؛ ما 
يهمني هو أنك تعرفين أكثر من اللازم بكل ما تحمله الكلمة من معنىء 
بمعزل عن الجميع» وتملكين من سوء التقدير اللامتناهي ما يجعلك 
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تبوحين بمثل هذه المعلومات إلى واحد من أكثرء اممممم» أعضائنا 

تنهد وهزّ كتفيه بقلة حيلة: 

- يستخدم ثيودور الأساليب الحاسمة الحازمة» وأخشى أن حماسته 
ستزداد بسبب خدعتك السحرية الصغيرة مع الباب المغلق. حسناء 
إنه شاب. 

إنه يكبرك في العمرء هل هذا ما شعرت به أليس في حفرة الأرنب؟ 

- ولا بد أن أعثر على طريقة حتى أبقيك آمنة ومتوارية عن الأنظارء لقد 
قمت بالفعل ببعض الاتصالات. 

- اتصالات بمن؟ 

- أصدقاء وعملاء. 

رسم بيده شكل مربع: 

- عثرت لك على مكانء قيل لي إنه احترافي وعصري للغاية ومريح» لا 
يشبه تلك الزنزانات في العصر الفيكتوري التي كانوا يرمون الناس 
بهاء يتميز براتلبورو بسمعة ممتازة. 

أومأ لي كأنني يُفترض أن أكون سعيدة بما أسمع. 

- براتلبورو؟ انتظر... 

ضاق صدري. 

- معتزل براتلبورو؟ المصحة؟ 

سمعت ضيوف لوك يتهامسون بالاسم» إنه المكان حيث يسجن الأثرياء 

عمّاتهم العذراوات المجنونات وبناتهم المزعجات. 

- لكني لست مجنونة! لن يقبلوا بي. 

تحولت قسمات وجه لوك إلى ما يشبه الشفقة: 

- أوه يا عزيزتي» ألم أعلمك قيمة المال بعد؟ وإلى جانب ذلك» حسبما 
بعلم الجمرم» الك يكين صقر من اع من معت ن وا 
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والدها وبدأت تثرثر حول أبواب سحريةء وأعترف أن الأمر تطلب 
مجهودًا زائدًا قليلًا لأقنعهم بالتغاضي عن لونكء لكني أضمن لك أنهم 
دار الأمر في رأسي مثل شريط فيلم؛ بطاقة العناوين تومض بجمل السيد 
لوك إلى الجمهور «والدك ميت يا جانيوري»: ثم مشاهد بلهاء لفتاة صغيرة 
تبكي وتهذيء «لقد فقدت عقلها العزيزة المسكينة»» وبعد ذلك تظهر سيارة 
شود فن قوس حجري كتب عليه «مصحة»» بينما يومض البرق في 
الخلفيةء» وينتهي بمشهد لبطلتنا مقيدة إلى سرير مشفى»ء تحدق بفتور إلى 
الحائط لا 
السيد لوك كان يتحدث مجددًا: 
- سيستمر الأمر لبضعة أشهر فقطء وربما عام» أحتاج إلى الوقت لأتحدث 
مع الجميع» ولنهدأء وأشرح طبيعتك المطيعة. 
ابتسم لي وعلى الرغم من الرعب الدائر بداخليء رأيت الطيبة في الاعتذار. 
- أتمنى لو كان الوضع مختلفاء ولكنه الحل الوحيد لأبقيك آمنة. 


- لا يمكن أن تكون جادًاء لن تفعل ذلك. 
- هل تظنين أن بإمكانك العبث عند الحدود الخارجية للأشياء فحسب؟ 
كأن تغمرين إصبعًا في هذه المياه؟ إنها أشياء بالغة الخطورة يا 
جانيوري» حاولت أن أخيرك: نحن نفرض مسار الأشياء الطبيعيء 
ونحدد أقدار العوالم» يومًا ما قد تستطيعين مساعدتنا. ١‏ 
مدَّ يده إلى وجهي مرة أخرى» فتراجعت. 
سحب إصبعه تحت خدي بالطريقة التي قد يلمس بها قطعة من الخزف 
الصيض بزقة وشراهة. 1 
- أعرفء يبدو الأمر قاسيًا. لكن صدقينى عندما أقول إنه لمصلحة 
الجميع. ١‏ 
وبمجرد أن التقت أعينناء شعرت بتوق طفولي غريب لأثق بهء لأنطوي على 
نفسيء وأدع العالم يدور من حوليء مثلما فعلت دائمًاء لكن... 
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باد. 

E E E‏ ولكن قدميّ لا تزالان ضعيفتين 
ومرتعشتين» > كما أن لوك أمسك بي في منتصف المسافة ت تقريبًا قبل أن خر 

من الردهة. 

جذبني إلى خزانة المعاطف. أخمش وأبصقء ثم قذفني إلى الداخل كما 
يفعل الطاهي عندما يرمي بأطراف البقن فى الراة طفق دان الخزانةء وبت 
عالقة فى الظلام لا ترافقنى سوى رائحة العفن القوية لمعاطف من الفرو لم 
يرتدها ا وصوت اناس 

- يا سيد لوك! 

دوى الصوت عاليًا استعطافيًا: 

- سيد لوك من فضلك. أنا آسفة... 

هذيت وتوسلت وبكيتء وظل الباب مغلقًا. 

يُفترض أن البطلة الباسلة تجلس وفمها مغلق في زنزانتهاء بينما تعد 
خطط هروب شجاعةء وبقلب مخلصء توجه مشاعر الكراهية إلى أعدائهاء 
لكن بدلا من ذلك» توسّلت منتفخة الأعين ومرتعشة. 

من السهل الشعور بالكراهية تجاه الشخصيات في الكتب. أنا قارئة أيضًا 
وأعرف كيف تتحول الشخصيات إلى أشرار بإشارة من المؤلف» -طرفا حرف 
ال «۷» الكبير يشبهان حدّيْ خنجر أو أسنان مدببة- لم يبد الأمر هكذا في 
الحياة الواقعية. فالسيد لوك لا يزال كما هوء الرجل الذي أخذني تحت جناحه 
المكسو بالبدلةء عندما لم يشغل والدي نفسه بتربيتيء لم أرد حتى أن أكرههء 
كل ما أردت فعله هو التراجع عن كل ما حدث» وتغيير الساعات الأخيرة. 

لا أعلم كم من الوقت انتظرت في الخزانةء هذا هو الجزء من القصة حيث 
يصبح الوقت متقلبًا متأرجحّاء في نهاية المطاف. سمعت طرقا مثيرًا للفضول 
عند الباب الأماميء وصوت الف لوك يقول: 

- تعالواء تعالوا أيها السادة. حمدًا للرب أنكم هنا. 

جلبة من صوت وقع أقدام وصرير مفصلات الأيواب. 
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- إنها ثائرة بعض الشيء الآنء هل أنتم متأكدون أنكم تستطيعون 
التعامل معها؟ 

قال صوت آخر بأنه لن تكون هناك صعوبة على الإطلاق» فهو وفريقه 
خبرتهم واسعة فى مثل هذه المواقف» ريما يود السيد لوك اللجوء إلى حجرة 
أخرى: ليتفادى الشعور بالضيق؟ 

- لا لاء أود مشاهدة الأمر حتى النهاية. 

وسمعت المزيد من أصوات نعال الأحذيةء ثم صوت فتح مزلاج باب الخزانة 
ورأيت ظلال ثلاثة رجال يؤطرها ضوء ما بعد الظهيرة. 

أحكمت أيادٍ قاسية مكسوة بالقفازات قبضتها حول أعلى ذراعي وجذبتني 
إلى مدخل المنزل مخدرة القدمين. : ١‏ 

- من فضلك يا سيد لوكء لا أعرف أي شىءء لم أقصد شينًاء لا تدعهم 

١ يأخذونني.‎ 

التصقت قطعة قماشء رطبة وحلوة كالعسلء فوق أنفي وفميء صرخت 
عبرها لكنها كانت تكبر أكثر فأكثر» حتى غشى عينيّ وأطرافي سواد معسول 
يخرس الأصوات المحيطة به. 

اتسم شعوري الأخير بالاسترخاء السحيقء على الأقل في الظلام لم أعد 
مضطرة إلى رؤية عينّي السيد لوك المشفقتين تنظر في عينيّ. 

الرائحة هي أول شيء تلاحظه»ء قبل أن تستيقظ حتى» تدور معك في 
الظلام» روائح النشا والأمونيا والغسول القلوي» وشيء آخر ربما كان الخوف, 
مركزة ومختمرة في حوائط المشفى منذ عقودء وتفوح منك أيضًا رائحة 
شرق وسبة مال قطعة سم ترك على المتهدة. 

لذا عندما فتحت عينيّ» وهي عملية مشابهة لنزع قطعتي كراميل ذابتا في 
جيبك» لم أكن متفاجئة عندما وجدت نفسي في غرفة غير مالوفة حوائطها 
بلون أخضر يشويه الرماديء وتفتقر إلى عناصر غرفة النوم الاعتياديةء مما 
يترك مساحة جرداء من أرضية مصقولة ونافذتين لا تجودان بمناظر جميلة, 
لدرجة أن ضوء الشمس الذي يعبر من خلالهما يبدو خافتًا بعض الشيءء 
خارت عضلاتي كأنهم حُلوا من عظاميء وسُحق رأسيء كنت في أمس الحاجة 
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قرت انام لك ثم آنا قا ف اشن اوت اله غا خاولت الوصو 
إلى حزامى لأتحسس العملة الفضيةء ولم أستطع بسبب الأصفاد الصوفية 


الناعمة الملتفة حول رسغيّ. 
لم يثمر شعوري بالخوف عن أي شيء سوى بالطبع أنه جعلني أزداد 
تعرقا. 


لعدة ساعات» رقدت هناك يرافقني خوفي ورأسي الذي يدق وفمي الجاف 
الدبق أفكر في باد وجاين ووالدي وكم أفتقد الرائحة العتيقة الغبرة لمنزل 
لوك» وكم أت الأمور منحى سيئًا للغاية» وعندما وصلت الممرضات أخيرًاء 
كنت قد عصرت نفسي من الانتظار. 

كانت الممرضات نساءً في صلابة الحديدء أيديهن خشنة من استعمال 
الغسول القلوي» ونبرة أصواتهن تقنعك بفعل أي شيء. هياء لنجلس ونأكل 
ونصيح فتبات مطيعات. 

أمرننيء وأطعتهنء أكلت شينًا طريًا وبلا طعم» ربما كان أصله شوفاناء 
وشربت ثلاثة أكواب من الماء وتبولت بالأمر في حاوية حديدية مفتوحة, 
بل وحتى رقدت على السرير عندما أمرننيء وتركتهن يثبتن الأصفاد حول 
رسغي. 

تمثل الشكل الوحيد لتمردي -ويا إلهي كم كان تافها على نحو مثير 
للشفقة- في إفلات العملة من حزامي والإمساك بها والشعور بحرارتها 
ودائريتها في راحتي» نجوت من الليلة الأولى عبر التمسّك بها والحلم بملكات 
ذوات وجوه فضية يبحرن في مياه أجنبية بلا قيود. 

في الصباح التالىء كنت مقتنعة أن حشدًا من الأطباء القساة سيصلون فى 
أ :لحظة لإدارة جرعات الدواء أو عملنات الكفرقن الحدركة مكلما يحدث فى 
أكثر القصص الإخبارية إثارة حول المصحاتء استغرق الأمر ساعات طو يلة 
من الاستلقاء على ظهري» أحدق إلى ضوء الشمس الكدر الذي يتحرك ببطء 
على الأرضية قبل أن أتذكر الدرس الذي تعلمته في طفولتيء وهو أن والوقت 
مدهو ها مدق الإنسان ولتق الألم أو اعانا ٠.‏ ` 

الوقت» يقبع على عظام صدرك مثل تنين أسود الحراشفء والدقائق 
تطقطق كمخالب على الأرضء بينما تمر الساعات على أجنحة شيطانية. 
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عادت الممرضات مرتين وكررن طقوسهن» كنت منصاعة للغاية» وهن 
يتوددن إليّ» عندما تلعثمت وأنا أقول إنني أوف اليك إلى طب ا 
شاف وقع واا ات بتو ها قهقهت إحداهن: 

- إنه مشغول جدًّا يا عزيزتي, ميعاد تقييمك في الغد, أو على الأقل قبل 

ا لىع ۰ ٠‏ 

ثم ربتت رأسي مثلما لن يفعل أي بالغ مع بالغ آخر وأضافت: 

- لكنك كنت مطيعة للغايةء لذا يمكننا إزالة هذه الأصفاد الليلة. 

قالت هذه الجملة وكأنني لا بد وأن أشعر بالامتنان» لكوني غير مقيدة. 
ولديّ الحرية ‏ الإنسانية الأساسية في تحريك ذراعي ولمس أشياء أخرى سوى 
الملاءات المنشّاة؛ وهو ما أثارني كأن معدتي ممتلئة بالفحم, إذا تركته يشتعل 
سيتسيّب في اندلاع حريق» نيران ضارية ستمزق ملاءاتي المنشاة وتسحق 
شوفاني في الحائطء وتصبح عيناي متوهجتين» ولن يصدق أحد بعدها أنني 
في كامل قواي العقليةء لذا أخمدت الفحم. 

غادرن ووقفت عند نافذتى» أضغط بجبهتى الزجاج الدافئ بحرارة 
الصيف» حتى بدأت قدماي فلماتتي: استلقيتٌ ون صدتني تنانين الساعةء 
تتضخًم عندما تغرب الشمس.ء وتتكاثر في الظلال. 

ظننت أنني قد أتهشم إلى قطع صغيرة في تلك الليلة الثانية» ولن أتمكن 
أبدًا من العثور على نفسي.ء لولا تلك الطقطقة شبه المألوفة غير الاعتيادية 
على الزجاجء توقفت عن التنفس. 

زحفت من السرير وواجهت صعوية ا مع مزلاج النافذة المتصلب» 
شاعرة بِخُّوّر فى ذراعىّء علقت النافذة بعدما فتحت لبضعة إنشات بائسة, 
لكنها كانت كافية لتحمل إلى الداخل رائحة ليلة صيفية عذبةء وكافية بالنسبة 
إليّ حتى أسمع من مكان بعيد في الأسفل صونًا مألوفا يقول: 

- جانيوريء هل هذا أنت؟ 

كان ذلك صامويل» شعرت للحظة واحدة مثل رايونزل عندما جاء أميرها 
أخيرًا لإنقاذها من البرج» باستثناء أننى لن أستطيع حشر نفسى خارج النافذة 
حتى لو كان شعري ذهبيًًا طويلًا دلا من كونه مجِعّدًا 5 
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همست إلى الأسفل: 

- ماذا تفعل هنا؟ 

لم أتمكن سوى من رؤية ظل رجل على بعد عدة طوابق نحو الأسفلء 
ويحمل شيئا في يديه. 

- أرسلتني جاينء وقالت لى بأن أخبرك أنها حاولت رؤيتك ولكنها لم 

- لكن كيف عرفت نافذة غرفتي؟ 

رأيت ظله يهز كتفيه. 

- انتظرت» وراقبت حتى رأيتك. 

لم أقل أي شيء؛ تخيلته مختبمًا في الشجيرات محدقا إلى سجني» وينتظر 
لعدة ساعات وساعات حتى رأى وجهي في النافذةء لتسري رعشة أسفل عظم 
صدري» بحسب خبرتيء من تكترث لأمرهم بشدة لا يبقون» دائمًا ما يديرون 
ظهورهم» ويتركونك خلفهمء ولا يعودون أبدّاء لکن صامويل انتظر. 

تكلم مرة أخرى: 

- أنصتيء تقول جاين إنه من المهم أن يكون لديك... 

توقف» ورأى كلانا لمعان الأضواء الأصفر يتحرك عير نوافذ الطابق الأول» 
والوقع المكتوم لخطوات الأقدام القادمة للتفقد. 

- أمسكي! 

التقطت» كان حجرًا مربوطًا إلى حبل ملفوف. 

- اجذبيه نحو الأعلى! بسرعة. 

ثم ذهبء اختفى فى الأراضى المزينة بالأشجار فى الوقت الذي أصدرت 
أبواب المشفى صريرًا ت نخادم سحبت الحبل الملفوف عبر نافذتي في 
حركات مذعورة وأغلقت النافذة, انزلقت إلى أسفل حائط غرفتىء لاهثة كأننى 
كنت أعدو في الليل بدلا من صامويل. ٠ ٠‏ 

كان هناك شيء صغير نوعًا ما ومربع مربوطًا في نهاية الخيط؛ كتاب. 
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إنه الكتاب» حتى في الظلام يمكنني رؤية الحروف نصف المهترئة 
تبتسم لي مثل أسنان ذهبية عبر الغمة. «الأبواب العش...الآلا»» لقد مر وقت 
طويل منذ أن هرَبَ صامويل قصة ليء تساءلت بينما أشعر بالدوار إذا ثنى 
صفحات مشاهده المفضلة على شكل أذن كلبء وخطر لي عدة مثات من 
اة كيف عرفت اين بالكتاب: ولماذا كريد أن يكون يحورت ؟ وی :مق 
سيظل صامويل في انتظاريء إذا بقيت محبوسة إلى الأبد؟ لكنني تجاهلتهاء 
القصص هي أبوابء وأنا أردت الهرب. 

زحفت إلى منتصف الأرضية حيث كان هناك مريع ضوء أصفر مائل قادم 
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الفصل الثالث 
الكثير حول الأبواب والعوالم والكلمات 


العوالم الأخرى ومرونة قوانين الطبيعة -مدينة نين- رؤية باب مألوف 
من الجهة الأخرى» شبح في البحر. 


إنه لشيءٌ قاسء لكن في هذه المرحلة من قصتنا سيتحتم علينا التخلي 
عن الآنسة أديلايد لارسن تمامًا. سنتركها بمجرد أن تبحر بقارب المفتاح في 
منايط اح خي ن الواح الل عضاو الصتوين من ظهرها وتا 
قلبها بيقين متوهج» لم نهجرها دون سبب وجيه»ء فقد حان الوقت الذي ينبغي 
أن نناقش فيه طبيعة الأبواب نفسها مباشرةء أولاء لا بد وأن أؤكد لك أنني لم 
أؤجل هذا التوجه بسبب أي مغزى مسرحي خادع» لكن ببساطة لأنني آمل أن 
أكون كسبت ثقتك بحلول هذه اللحظةء أتمنى فحسب أن تصدقني. 

لنبدأ مع الفكرة الأولى لهذا العملء الأبواب هي مداخل بين عالم وآخرء 
توجد فقط في أماكن ذات تردد معين لا يمكن تحديدهء وب «تردد لا يمكن 
تحديده» أشير إلى المسافة بين العوالم» ذلك السواد الشاسع القابع على عتبة 
كل باب» هو منطقة عبورها بالغ الخطورةء كما لو أن حدود الإنسان نفسه 
تتلاشى عندما لا يوجد شيء يضغط عليهاء ومن ثم يتهدّد جوهرك بالفناء في 
الفضاء. يزخر الأدب والأساطير بقصص حول أشخاص دخلوا الفضاء وفشلوا 
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فى" الغبون إلى انكائن: لخر لذلك عن المممل أن الأنوات نفسها خت 
أصلًا في أماكن حيث يكون هذا السواد في أرق وأقلَ حالاته خطورة» أي نقاط 
تلاقي وتقاطعات طرق طبيعية. 
وما طبيعة تلك العوالم الأخرى؟ كما اكتشفنا فى الفصول السابقةء أن 
بأعراف عالمنا الحاضرء العالم الذي نحن مغرورون بما يكفى لنطلق عليه 
قوانين الكون الفيزيائية. 
توجد عوالم حيث الرجال والنساء لهم أجنحة وبشرة حمراءء وعوالم أخرى 

حيث لا وجود لما يسمى بالرجال والنساء وإنما أشخاص في مكان ما بينهماء 
وهناك عوالم حيث تحمل القارات على ظهور سلاحف ضخمة تسبح عبر مياه 
محيطات عذبة فيها تتحدث الثعابين بالألغاز وتتماهى الخطوط الفاصلة 
بين الأحياء والأموات. لقد شهدت قرى حيث رُوضت النيران» وأصبحت تتبع 
أعقاب الرجال ككلب مطيعء ومدنًا بها أبراج زجاجية شاهقة لدرجة أنها 
تجمع الغيوم حول نقاطها الحلزونية. (إذا كنت تتساءل لماذا تفيض العوالم 
الأخرى بالسحر مقارنة بكرتك الأرضية الموحشة؛ ضع فى اعتبارك كم سيبدو 
هذا العالم ساحرًا من وجهة نظر أخرىء بالنسبة إلى شعب البحرء قدرتك 
على تنفس الهواء مدهشة»ء وإلى قوم من رماة الرمح» آلاتك هى شياطين 
(1) تأمل كل تلك القصص عن الأطفال المفقودينء والأقبية والحفر التي بلا نهايةء والسفن 

أو عبورء إنها حكايات نهاية مفاجئة ولا رجعة فيها. 

أظن أن شخصية المسافر تلعب دورًا في نجاحها النهائي أو فشلها. انظر إلى قصة 

إيديث نسبيت «باب إلى كيريل“ التي تبدو بريئةء عن خمسة أطفال مدارس يكتشفون 

بابًا سحريًا يأخذهم إلى عالم جديد. عندما يعود الأطفال إلى منزلهم» فإن أصغرهم 

وأكثرهم خوفًا يسقط في سواد عظيم ولم يعرف أحد مصيره بعد ذلك. اعتبر النقاد 

الكتاب كثيبًا وغريبًا للغاية للأطفال الأصحاء. 

بينما أعتبره أنا نصيحة. عندما تعبر من باب» لا بد وأن يكون المرء شجاعًا بما يكفي 

ليرى الطرف الآخر. 

إيديت نسبيتء باب إلى كيريل. 
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مُسخَّرة لخدمتك بلا كللء وإلى عالم من السحب والجليدء الصيف في حد ذاته 
معجزة). 

فرضيتي الثانية هي أن الأبواب تُنتج تسريبًا بين العوالم بدرجة متفاوتة 
ولكتها ملموسنة: إدا ما نوع الأشياء الث تتسرب غيرهاء وما مضيرها# بالطينع: 
الرجال والنساء يجلبون معهم مواهب متميزة وفنونًا من عوالمهم الأم, 
والبعض منهم آل بهم الحال إلى نهايات مؤسفة حسبما أظنء سواء محبوسين 
في المصحات النفسية أو محروقين على أوتاد أو مقطوعي الرأس أو منفيين 
إلى آخرهء ولكن يبدو أن الآخرين استغلوا قواهم الخارقة للطبيعة أو علمهم 
السري على نحو أكثر جدوى» لقد حظوا بالسلطة» وجمعوا ثروة» وشكلوا 
أقدار الناس والعوالم» باختصارء لقد أحدثوا تغييرًا. 

تدفقت الأشياء أيضًا عبر الأبواب بين العوالم» تدفعها رياح غريبةء وتنجرف 
على أمواج متجمدة بيضاءء يحملها ويتخلى عنها المسافرون المهملون» بل 
وتتعرض للسرقة أحيانًا. البعض من تلك الأشياء مفقود أو مهمل أو منسيٰء 
مثل كتب سطرت بلغات أجنبية: ملابس بصيحات غريبةء أجهزة بلا فائدة 
سوى في وطنها الأم» لكن البعض منهم خلفوا قصصًا في أعقابهم» قصصًا عن 
مصابيح سحرية أو مرايا مسحورة أو أصواف ذهبية أو ينابيع من الشبابء أو 
دروع من حراشف التنانين» ومكانس مجنونة. 

قضيت معظم أوقات حياتى أوثق هذه العوالم وأثرياءهاء متتيعًا مسارات 
الأشباح التى يخلفونها فى الزوانات والقضياقن . والمذكراك العاف ات 
وشكايات الروحات الات والأغنيات التى غنيت بمائة لغة. ولكن على 
الرغم من ذلك لم لقنس أنني اقتريت من اكتشافهم كا أو حتى جزء مجن 
منهم» وفي هذه اللحظة يبدو لي أن تلك على الأرجح مهمة مستحيلة» على 
الرغم من أنني في سنواتي الأولى قد رسخت طموحات هائلة في هذا الاتجاه. 

ذات مرة اعترفت لامرأة حكيمة للغاية قابلتها فى عالم آخر» عثرت عليه 
في مكان ما من ساحل فنلندا في شتاء عام 1902. الم حمل زاخر باشتحان 
غاية في الضخامةء يمكن للمرء أن يتصور كواكب بأكملها تسكن فروعهاء 
كانت امرأة لها هيية الخمسينيات أو نحو ذلك تتميز بنوع من الذكاء الشرس 
الذي يتوهج لامعًا على الرغم من حواجز اللغة وعدة كؤوس نبيذء أخبرتها أنني 
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أنوي العثور على كل الأبواب التي تقود إلى كل العوالم الموجودة على الإطلاق. 
ضحكت وقالت: 

- هناك عشرة آلاف باب أيها الأحمق. 

لاحمّاء عرفت أن شعبها لا يوجد لديه رقم أعلى من عشرة آلافء إذ يدعون 
أن وجود عشرة آلاف نسخة من شيء تعني أنه لا يوجد جدوى من حصره 
فهو مطلق. 

فى اللحظة الحاضرة:؛ أعتقد أن حصرها لعدد العوالم الموجودة فى الكون 
كان صافتا تمامّاء وتطلعاتي مثلت أحلام شاب يائس. ١‏ 

لكن لسنا بحاجة إلى أن نشغل أنفسنا بعشرة آلاف عالم هناء فنحن 
مهتمون فقط بالعالم الذي أبحرت إليه أديلايد لارسن عام 1893ء ريما ليس 
أكثر عالم خيالي أو جميل بين كل العوالم المحتملةء لكنه أكثر عالم أتوق إلى 
رؤيته من بينهم جميعًاء إذ قضيت نحو عقدين من الزمن أبحث عنه. 

عندما يقدم المؤلفون شخوصًا جديدة عادة ما يصفون ملامحهم وملابسهم 
أولاء لكن في حالة التعريف بعالم جديد؛ فمن التهذيب البدء بجغرافيته. 

يتكون ذلك العالم من محيطات شاسعة وجزر صغيرة لا حصر لهاء 
خريطته ستبدو غير متوازنة لعينيك على نحو غریب» كأن رسام جاهل ما قد 
ارتكب خطًا واستخدم اللون الأزرق أكثر من اللازم. 

تصادف وأبحرت أديلايد لارسن فى منتصف ذلك العالم» امتلك البحر 
أسفل قاربها عدة تسميات عبر القرون, كما يحدث غالبًا مع البحارء لكن في 
ذلك الوقت» في معظم الأحيانء أطلق عليه اسم «الأماريكو». ١‏ 

كما جرى العرف أن توفر اسم جديد عند تقديم شخصية جديدةء لكن 
تسمية عالم قد تكون أكثر صعوبة مما قد تظنء تأمل عدد الأسماء التى أطلقت 
على كرتك الأرضيةء فى كم لغة مختلفةء «أيردي»» «ميدغارد»» و 
«الأرض»» «أووا»» وكم فو الأمر عبثيًا إذا وصل باحث أجنبي ومنح الكوكب 
بأكمله اسمًا واحدًا. العوالم شديدة التعقيدء وبالغة التصدع على نحو جميل 
إلى الحد الذي يصعب عنده تسميتهاء لكن لدواعي التيسيرء ريما يمكننا 
ترجمة أحد أسماء هذا العالم مجارًا إلى «المكتوب». : 
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إذا بدا ذلك اسمًا غريبًاء ضع في اعتبارك أن في عالم المكتوب» تمتلك 
الكلماك نفسها قوق ولا أقضد بهذا أنها كين قلوب الرجال أو تسود القضصصض 
أو تُعلن الحقائقء فتلك هي قوى الكلمات في كل العوالم» لكن أعني أن الكلمات 
في ذلك العالم يمكنها أحيانًا النهوض من مهاد الحبر والقطن لتعيد تشكيل 
طبيعة الواقع؛ فالجمل ربما تبدل الطقس» وقد تهدم القصائد جدرانًاء وريما 
تغير القصص العالم. 

لا تملك كل الكلمات المكتوية مثل هذه القوةء فأي فوضى ستجلب! لكن 
فقط كلمات معينة يكتبها أشخاص بعينهم» يجمعون بين الموهبة الفطرية 
وسنوات من الدراسة العميقةء وحتى فى هذه الحالة لا تكون النتائج من نوعية 
مسح الحقية العرائة الذي قد فتكيلة, فلا يمكن لعامل كلمة عظيم أن يخرب 
عرضيًا جملة عن العربات الطائرة متوقعًا أن تلوح واحدة منها في الأفقء أو 
يكتب لإعادة الموتى إلى الحياةء أو خلاف ذلك بما يفسد ركائز العالم» لكن 
ريما العمل لعدة أسابيع على تأليف قصة سيزيد من احتمالية سقوط الأمطار 
خلال يوم أحد بعينه» أو ربما تأليف بيت من الشعر قد يزيد من تماسك 
حوائط مدينتها جزئيًا في مواجهة الغزوء أو تقود سفينة وحيدة طائشة بعيدًا 
عن شعاب مرجانية خفية. 

هناك حقائق نصف منسية:؛ باهتة للغاية ومن غير حتى أن تسمى أساطيرء 
عن سحر أكثر عظمةء وعن كتّاب أعادوا المد والجزر وفرقوا البحارء ومهدوا 
مدنًا أو استدعوا تنانين من السماءء لكن تلك الحكايات من المستبعد التعامل 
معها على محمل الجد. 

كما ترى» سحر الكلمة له ثمن» كما هو الحال مع القوةء تستمد الكلمات 
حيويتها من كتابهاء إِذَا تتحدد قوة الوعاء البشري قوة كلمته. وتتسبب أعمال 
سحر الكلمة في إصابة منفذيها بالمرض والإعياء. وكلما كان العمل طموحًاء 
تحدى دواخل وخوارج العالم كما هوء وارتفعت الضريبة. معظم أنواع 
مطوعي الكلمات العاديين تعوزهم قوة الإرادة للمخاطرة بأكثر من رعاف 
عرضي وقضاء يوم في السريرء لكن الأشخاص الأكثر موهبة يجب أن يقضوا 
سنوات في الدراسة المتأنية والتدريب» وتعلم ضبط النفس والتوازن» خشية 
ا أتهم. 
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أصحاب هذه الموهبة يُسمون بأشياء متعددة على الجزر المختلفةء لكن 
معظمنا يتفق أنهم ولدوا بشيء خاص لا يمكن لأي درجة من الدراسة أن 
تضاهيه. يدخل الطابع الدقيق لهذا الشىء تحت الدراسة المستمرة بين 
الباحثين والقساوسة. ادعى بعضهم أن ذلك مرتبط بيقينهم بالنفس أو 
نظرتهم إلى الخيالء أو ريما ببساطة استعصاء إرادتهم -معروف عنهم أنهم 
أشخاص عنيدون7)-. ويوجد أيضًا خلاف كبير حيال ما يجب فعله مع هذه 
النوعية من الشخصياتء والطريقة المثلى للحد من الفوضى التي يتسببون 
فيها على نحو طبيعيء ففي ببعض الجزر تبشر عقائد معينة بأن الكتّاب هم 
قنوات إرادة إلههمء ولا بد من معاملتهم كقديسين مباركينء وهناك سلسلة 
من البلدات في الجنوب التي أعلنت أن كتابها يجب أن يعيشوا بمعزل عن 
القوم الأميين» خوفًا من أن يصيبوهم بعدوى خيالهم الجامح» يندر وجود مثل 
هذه التناقضات» لكن معظم المدن تعثر على دور فعّال بل ومحترم لكتّابهاء 
هكذا جرت الأمور في الجزر المحيطة بيحر الأماريكو, عادة ما توظف 
الجامعات الكتّاب الموهوبين متوقعة منهم تكريس أنفسهم للمنفعة الأهليةء 
وتمنحهم الاسم الأخير ل «مطوع كلمة». 
وكما ستقول معرقتى القديمةء هناك عشرة آلاف اختلاف آخر بين هذا 
العالم وعالمك» معظمهم أكثر ضآلة من أن يحصلوا على فرصة التوثيق» 
أستطيع وصف كيف تغلغلت رائحة مياه البحر والشمس فى كل صخرة بكل 
شارع» أو الطريقة التي وقف بها مراقبو المد والجزر على أبراجهم ويهتفون 
بالتوقيت لمدنهم» يمكننى أن أخبرك عن السفن متعددة الأشكال التى تعبر 
البحار بكتابات حذرة محاطة بأشرعتها تدعو بالحظ الجيد والرياح المعتدلةء 
ربما أحكي لك عن وشوم حبر الحبار التي تزين أيدي كل زوج وزوجةء وقلة 
(1) جادل فارفي على نطاق واسع أن التعنت المطلق هو فقط من يمنحهم قواهم. وكدليلء 
قدم مطوعة الكلمات الموهوبة ليناء صاحبة كتاب ”أغنية إلجين“ التي أنقذت مدينتها 
ذات مرة من وباء مميت. وكانت أيضًا زوجة فارفيء وامرأة صعبة المراس إلى حد ما. 


فارفي الباحث» أطروحة حول طبيعة مطوعي الكلمات (مدينة نينء 6609). 


160 


لكن في نهاية المطاف. شأن هذا التوثيق الأنثروبولوجي لحقائق 

وممارسات سيطلعك على القليل من طبيعة أي عالم» وعوضًا عن ذلك 
سأخبرك عن جزيرة محددة ومدينة بعينهاء وفتى بعينه, لم يكونا ليصبحا 
مميزين على الإطلاق لولا اليوم الذي تعثر فيه بباب وحقول البرتقال المحترقة 
في عالم آخر. 

إذا كنت ستدنو من مدينة نين فى الصباح الباكرء كما فعلت أديلايد لاحقّاء 
في البدايةء ربما ستبدو لك على هيئة مخلوق أحدب يحيط به بروز صخرية, 
وبمجرد إبحارك نحو المخلوق, سيقسم نفسه إلى سلسلة من المباني الواقفة 
في صفوف مثل فقرات بيضاءء. تنحدر الشوارع الحلزونية كالعروق بين 
المباني» وفي نهاية المطاف ربما تبدأ في التقاط بعض الأشخاص يتمشون 
إلى جانبيهاء حيث الأطفال يطاردون القطط الضالة بين الأزقة, ويمشي 
الرجال والنساء في الطرقات مرتدين ملابس بيضاء وتعلو وجوههم تعبيرات 
رزينة ويسحب الباعة سلالهم بعيدًا عن الساحل المزدحم البعض منهم قد 
يتوقف لبرهة للتحديق إلى البحر عسلي اللون. 

قد تفترض أن مدينة نين كانت النسخة المصغرة الغارقة فى البحر من 
ا ا هذا الأتظما على قا ع الرعم من أن أعتر ها رة 
تشكيل موقف حيادي. ٠‏ 

بلا شك» مدينة نين كانت مكانًا مسالمًاء وليست الجزيرة الأكبر أو الأفقر 
التي أحاطت بحواف بحر الأماريكوء اشتهرت بعمل كلمة رفيع المستوى, 
والتجار المنصفينء كما نالت شهرة على نطاق صغير بأنها مركز المعرفة 
المرموقة. 

ترسخت المعرفة السجلات النفقية الشاسعة لمدينة نين: التى تعد من 
أعرق وأكثر المجموعات استفاضة على ساحل الأماريكوء إذا نشدت نفسك 
ذات مرة على الجزيرة» أدعوك إلى زيارتها والتجول عبر السراديب اللامتناهية 
00 تحتوي على مخطوطات وكتب وصفحات خطت بكل لغات العالم التي 

من المؤكد أن مدينة نين عانت من العلل المعهودة للمدن البشرية؛ الفقر 
والصراعات» الجراتم وعقوباتهاء المرض والجفافء لم أر أيّ عالم يخلو تمامًا 
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من مثل هذه الأمورء لكن أيّا من هذه الخطايا لم تمس طفولة يولي إيانء 
طفل ذو عينين حالمتين ترعرع عند الطرف الشرقي للمدينة في شقة حجرية 
متهالكة. فوق متجر الوشوم الذي تمتلكه والدته. 

كان والداه متفانيّيْنء منعهم العدد الكبير لنسلهم من تدليل يولىء إذ نشأ 
مع تة أشقاء وشانيقات» كاتوا مثل الإخوة والأخوات فى كل العوالم أغز 
أصدقائه وألد أعدائه بالتناوبء زيِّنَ مهجعه الضيق بنجوم معدنية متدلية من 
السقف, ملأت أحلامه بكواكب يرّاقة وأماكن خيالية. امتلك أيضًا مجموعة من 
حكايات فار القصصية لبحر الأماريكو, التي منحتها له عمَنّه المفضلة؛ وقطة 
مزاجية تحب النوم على حافة النافذة المشمسة عندما يقرأً"ء تناسبت تلك 
الحياة الاستغراق في أحلام اليقظة والتفكيرء وهي الأشياء التي يفضلها يولي. 

قضى يولى وأشقاؤه أوقات الظهيرة فى العمل مع والدهم على قارب 
الفتيد المغير الذي تفلك ى فى مسماعدة والدتهم فى مدل الوشوم يدون 
الأدعية والمباركات في مختلف النصوصء ويمزجون الحبرء ويفركون أدواتها. 

فضل يولي أعمال المتجر على السفينةء وبالتحديد أحب ساعات الظهيرة 
الطويلة حينما تسمح له والدته بأن يشاهدها وهي توخز كلمات دقيقة 
ومرقطة بالدماء على جلد الزبونء لم نكن عمل والدحه فى صياغة الكلمات 
قويًا للغاية, لكنه كان كافيًا ليجعل الزبائن يرغبون في دفع المزيد من المال 
حتى تكتب لهم تيلسا المباركات بحبرهاء لأنها عادة ما تتحقق. 

في الأصلء اعتزمت أم يولي إيان أن تعلمه فنهاء ولكن سرعان ما اتضح 
أنه يفتقر إلى الشرارة الأضعف لموهبة صياغة الكلمات» ريما دربته على أي 
حالء لكن لم يكن لديه أي صبر للقيام بعمل الوشم الفعلي. بيساطة؛ لقد أحب 
الكلمات. صوتها وشكلها ومرونتها المدهشة»ء لذا عوضًا عن الوشوم اتجه إلى 
الباحثين في أرديتهم البيضاء الطويلة. 

يخضع كل طفل في مدينة نين إلى عدة سنوات من التعليم» هي عبارة عن 
تجمعات أسبوعية في باحات الجامعة للاستماع إلى باحث شاب يحاضرهم 


(1) اكتشفت أن القططء يبدو أنها توجد على نفس الهيئة تقريبًا في كل العوالمء أعتقد أنها تدخل 
وتخرج من الأبواب منذ آلاف السنين» أي شخص يتعامل بصفة دورية مع قطط المنازل يدرك 
أنها هواية خاصة لديهم. 
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عن حروفهم وأرقامهم ومواقع كل الجزر المأهولة على ساحل الأماريكو التي 
يبلغ عددها مائة وثمانى عشرة جزيرةء فر معظم الأطفال من هذه الدروس 
تر فاا وره دلت لكن و لح ورت ها ها اطا النقاء 
لطرخ الأسلة: :بل وتطلق مدرسيه الخصول على عضن الك الإضافية: وكان 
واحد منهم يُدعى ريلينج سكولارء يزوده بكتب بمختلف اللغاتء التي أصبحت 
أثمن ما يملكه يوليء أحب يولي الهيئة المتجددة التي تبدى عليها مقاطع 
الكلمات الجديدة في عقلهء وغرابة القصص التي تجلبها معها كأنها كنوز من 
سفن غارقة جرفتها الأمواج إلى السطح. 

قبل سن التاسعة» وصل يولي إلى مرحلة الكفاءة في ثلاث لغات» وهو أمر 
لم يُسجل سوى مرة واحدة فى سجلات الجامعة: وعندما بلغ الحادية عشرة 
من ره وهي لمن التقلندية. للقزاراك 'الفضيرية الم به طن حو ددن 
ولد الافتراضن علق رة الواضديم كباعة: يتاحت اف الطؤيلة غير 
المصبوغة من سوق الميناء» وتنهّدَتٌ بعض الشىء فقط عندما لفت أطراف 
ابنها الداكنة في ملابس الباحثء خرج يولي من الباب حاملًا حزمة من الكتب 
في لحظة يغشيها اللون الأبيض. 

مرت سنواته الجامعية الأولى في حالة حالمة تقترب من العبقرية: وهو ما 
أثار كلا من الإحباط والإعجاب عند أساتذته. 

واصل يولي تعلم لغات جديدة بأريحية ولد ينهل من بثرء لكنه بدا غير 
عازم على تكريس نفسه بما يكفي لإتقان إحداهاء قضى ساعاتٍ لا حصر لها 
في السجلات» يقلب صفحات الفخظوظ بمجداف خشبي رفيع» لكن عادة ما 
فوت محاضرات مقرّرة لأنه عثر على فقرة مثيرة للاهتمام عن الحوريات في 
سجل بحار ماء أو خريطة متهالكة موسومة بلغة مجهولةء استهلك الكلمات 
كما لو أن أهميتها تضاهى الطعام والشراب لصحته. لكن نادرًا ما اهتم 
بالكتب المُكلّف بها. ١‏ 

أصر أكثر أساتذته نبلا أن الأزمة مرتبطة كليًّا بالنضج والوقت» وفي نهاية 
المطاف سيعثر يولي إيان الشاب على مادة دراسة ثابتة ويكرس نفسه لهاء 
ثم نما محتان مرا ويبدأ المساهمة في كينونة البحث الكيرى التي جعلت 
من حا فين هقانا رااان ان اعون شعو أفلن 
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بالتفاؤل وهم يشاهدون يولي يسند كتابًا عن الخرافات إلى إبريق مياه ويقلب 
الصفحات بملامح حالمة. 

في الواقع» عندما اقترب عيد ميلاد يولي الخامس عشرء ازداد قلق أكثر 
الباحثين تفاؤلًا؛ إذ لم يُظهر أي علامات على تضييق نطاق دراسته أو يطرح 
منهجًا للبحثء وبدا غير مهتم البتة بالاختبارات القادمةء فإذا اجتازها؛ سيُعلن 
رسميًا ك «يولي إيان سكولار» ويبدأ رحلة صعوده عبر مراتب الجامعة» أما 
إذا فشل؛ سيُطلب منه بتهذيب البحث عن مهنة أخرى أقل تطليًا. 

باستعراض ما قام به يولي» يسهل الشك في أن تشتت يولي في حد ذاته 
هدف» بحث عن شيء بلا اسم أو شكل لمع بعيدًا عن المنال» وربما كان 


£ 


5 قَماء 


ربما هو وأديلايد قضيا طفولتهما بالطريقة نفسهاء يتحريان حدود 
عالمهما بحذًا عن أحدهما الآخرء لكن المساعي المتململة لا تثير الباحثين 
الجادينء لذا ذات يوم اسنَّدْعِيَ إلى مكتب المدير لإجراء «مناقشة جادة حول 
مستقبله»» وصل متأخرًا ساعة وأصابعه تشير إلى المكان الذي وصل إليه في 
قراءة «دراسة في الخرافات والأساطير في جزر البحر الشمالي»» بينما تعلو 
وجهه الدهشة وتعبير حالم. 

- هل استدعيتني يا سيدي؟ 

كان للناظر وجه كثيِبٌ مجعدٌ مثل الباحثين في معظم العوالم» ووشوم 
موقرة محفورة على كلتا يديه تشير إلى زواجه من كينا ميرشانت» وتفانيه 
للمعرفة» وعشرين سنة قضاها في خدمة مثيرة للإعجاب تجاه المدينةء أما 
شعره فهو متشبث بجمجمته على هيئة بيضاء محدبةء كأن حرارة عقله المتقد 
أشعلت النيران في شعره في مقدمة رأسه. سيطر القلق على نظرته إلى يولي. 

- اجلس أيها الشاب يوليء اجلس» أود الحديث معك حيال مستقبلك هنا 

في الجامعة. 
وقعت عينا الناظر على الكتاب الذي لا يزال يولي ممسكًا به. 
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- سأكون صريحًا معك» نجد أن تشتتك وعدم انضباطك مصدر قلق 
خطيرء إذا لم تستقر على مادة دراسة محددة. سيتحتم عليك البحث 
عن مجالات أخرى. 
مال يولي رأسه إلى ناحية واحدة من باب الفضولء مثل قطة حصلت على 
طعام عبرا 
- مجالات أخرى يا سيدي؟ 
- نشاطات تتناسب أكثر مع عقلك ومزاجك. 
صمت يولي لبرهة» وعقله عاجز عن التفكير في شيء يتناسب مع مزاجه 
أكثر من قضاء بعد ظهيرة مشمسة مستلقيًا تحت أشجار الزيتون يقرأ كتبًا 
سطرت بلغات منسية. 
- ماذا تقصد؟ 
الناظر الذي ربما توقع أن تنطوي المحادثة على توسل حزين وحيرة غير 
مهذبة» ضغط شفتيه محولا إياهما إلى خط رفيع لونه قاتم. 
- أعني ربما تتعلم في مكان آخرء أعلم أن والدتك ستواصل تدريبك 
كواشم: أو ربما تعمل لصالح عاملي الكلمة في الطرف الشرقيء أو 
حتى بائع كتب» يمكنني الحديث مع زوجتي إذا اردت. 
في تلك اللحظة فقطء بدأت تعبيرات يولي تعكس الرعب الذي توقعه 
الناظرء قال الناظر مجدرًا: 1 
- حستا يا ولدي» لم نصل إلى هذه المرحلة بعدء ببساطة استغل الأسبوع 
القادم فى التأمل والنظر فى خياراتك: وإذا أردت البقاء هنا لتخوض 
اختبارات الباحثين: اعثر على طريق. 
انصرف يوليء ووجد نفسه يغادر القاعات الحجرية الباردة» ويهرول 
عبر الساحات والشوارع الحلزونية ثم تسلق التلال خلف المدينة بينما تلسعه 
الشمس في مؤخرة رقبته دون أن يعي تمامًا إلى أين يتجه بالتحديد» ببساطة 
كان يولي كتهرك ويهرب من الخيار الذي وضعه الناظر أمامه. 
بالنسبة إلى أي شاب يطمح لبلوغ مراتب الباحثينء سيكون الخيار سهلا 
إذا قدم خطة بحث في التاريخ الأمريكي أو اللغات القديمة أو الفلسفة الدينية, 
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أو أن يتخلى عن كل الطموحات ليعمل ناسخًا متواضعًاء لكن بالنسبة إلى 
يولي؛ كان كلا الطريقين كثيبًا على نحو لا يُوصفء. سيحتاج كلاهما إلى 
تضييق آفاقه اللامحدودةء ووضع حد لأحلامه» أصابه التفكير في الخيارين 
بضيق فى التنفس» كأن يدين عملاقتين تضغطان كلا جانبى أضلاعه. 

لم يكن ليعرف ذلك حينهاء لكن أدي انتايها الشعور نفسه خلال الأيام 
التي هربت إلى الحقل القديم لتنفرد بصوت القوارب النهرية ورحابة السماء. 
باستثناء أن أدي ترعرعت وسط حدود قاسية لحياتها داتمًا ما حاصرتهاء ومنذ 
ذلك الحين وجهت إرادتها ضدهاء فى حين أن يولى الفقير الحالم ببساطة لم 
يعرف قط بوجود مثل هذه القواعد قبل ذلك اليوم. 

مشى مبتعدًا عن ذلك الاكتشاف» متجاورًا حقول سفح التل الوعر» وآخر 
الطرقات المفروشة بالركامء مهرولًا بين مسارات الحيوانات وفوق الجروف 
الصخرية» وفى نهاية المطاف» اختفت آثار الحيوانات فى صخور رمادية 
ملتويةء وحملت الرياح روائح بعيدة لخشب منقوع في الملح» لم يسبق ليولي 
وأن بلغ هذا الارتفاع فوق مدينته» واكتشف أنه حب الطريقة التى تضاءلت 

شعر بالحكة بسبب عرق الرياح الجافة» وجرحت الصخور راحتي يديهء 
أدرك أنه يُفترض به العودةء لكن قدميه حملتاه نحو الأمام» وإلى الأعلى حتى 
سحب نفسه إلى حافة ورآه» ممر. 

ستار رمادي رفيع يتدلى من قوس» مرفرفا في رياحه الخاصة كأنه تنورة 
ساحرة؛ فاحت منه رائكحة» تشبه مياه النهر والطين وضوء الشمسء تختلف 
تمامًا عن الرائحة الملحية الحجرية لمدينة نين. 

بمجرد عثور يولي على الممر؛ رفضت عيناه النظر إلى أيّ مكان آخرء بدا 
وكأن يدا نصف ملتوية تنادي إياهء مشى في اتجاههاء ينهمر شعور مجنون 
بالأمل في أطرافه» أمل مستحيل بلا أساس أن هناك شينًا خلابًا وغريبًا على 
الطرف الآخر من تلك الستارةء بانتظاره فقط. 

نحى الستارة جانياء ولم ير شيئًا سوى عشب معقود وأحجار خلفه» خطا 
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ضغطته الظلمة واستنزفته مثل القطران» واختنق فى ضخامة الأمر» حتى 
لعن ركفي كن حدق راخدية رة فى ان علن از قن أنه مول 
يحترق أملاء شعر وكأنه يدبدب على أرض لم يخطّها أحد من زمن طويلء 
ثم انفتح الباب» وترجّلَ يولي إلى عشب البرتقال المحروق تحت سماء بلون 
قشر البيض» وقف فقط لعدة دقائقء فاغرًا فاه في الهواء الغريب للعالم الآخرء 
حتى أتت هي مهرولة تجاهه عبر الحقل؛ شابة بلون اللبن والقمح المعسول. 

لن أعيد قصة اللقاء للمرة الثانيةء لقد سبق وسمعت كيف جلس الشايان 
معًا فى برد بدايات الخريف وتحدثا عن الحقائق المستحيلة لهذا وهناك 
وكيف تكلما بلغة ميتة منذ وقت طويل محفوظة فقط في بعض النصوص 
القديمة في :سات تين التي درمتها نولي الممرن الستتكاء بالمقاظع 
الخديدة المتراقصه لى الساكف وكيف لع بين الأمن مكل لقاء شخصين بعدرجها 
كان تصادم عالمين» كما لو أنهما انحرفا عن مسارهما واندفعا نحو بعضهما 
بعضًا. وكيف تبادلا قبلةء ونبضت حولهما اليراعات. وكم كان لقاؤهما قصيرًا 
ومقدرًا. 

قضى يولي الأيام الثلاثة التالية في حالة من النشوة الخادرة أصيب 
الباحثون بالقلق من أن يكون عقله قد تعرض للدمار على نحو غامض بسبب 
سقوطه أو حادثةء بينما والداه اللذان كانا على دراية أكبر بعلل الشباب» خشيا 
أنه وقع في الحبء لم يقدّم يولي نفسه أي شرح لكنه فقط ابتسم مبتهجًا 
ودندن نشارًا بأغان قديمة حول عشاق مشهورين وسفن شراعية. 

عاد إلى القوس ذي الستار عند اليوم الثالث. مثلما على الطرف الآخر من 
سواد بلا نهاية عادت أدي إلى الكوخ الموجود في الحقلء بالطبعء تعرف ما 
كان ينتظره» أسوأ خيبة أمل. 

عوضًا عن باب سحري يقوده إلى أرض غريبةء لم يجد يولي شيئًا سوى 
صخور متكدسة بأعلى تلة وستارة رمادية تتدلى ثابتة ومتعفنة كجلد مخلوق 
نافقء لم يده إلى أي مكان على الإطلاقء بصرف النظر عن السباب الغاضب 
الذي يوجهه يولي. 

في النهايةء جلس ببساطة وانتظر آملّا أن تشق الفتاة طريقها إليه: ولكنها 
لم تفعل» ربما يمكنك تخيلهما؛ أدي تنتظر في الحقل المكسو بالعشب في أثناء 


167 


الليل العميق» بأمل يحترق في صدرها كشمعة منهكةء بينما يجلس يولي أعلى 
التلة ويداه النحيلتان تحيطان بركبتيه» يشبهان تقريبًا شخصين على جانبي 
المرآةء باستثناء أن الفراغ بين العالمين يحل محل الزجاج البارد» شاهد يولى 
التجمعات النجمية تزحف فى الأفق» وقرأ الكلمات المألوفة المكتوية بضوء 
النجوم» سفن بُعثت من السماءء خيرات الصيف» تواضع الباحث. انزلقت عليه 
الكلمات مثل صفحات من كتاب عظيم» يألفها كما يعرف اسمه» فكر في أديء 
منتظرًا إياها فى ظلام منفصلء وتساءل بماذا أخبرتها نجومها. 
وقف يولى ثم فرك بإبهامه العملة الفضية التى جلبها معه. ليريها إياها 
كدليل على عالّمهء وتركها تسقط على الأرضء لم يعرف ما إذا كانت قريانًا أو 
نبيدًاء لكنه عرف أنه لم يعد يريد الاحتفاظ بهاء أو يشعر أن العيون العالمة 
المختومة بالفضة لمؤسسة مدينة نين تراقبهء غادر حينهاء ولم يعد مرة 
أخرى إلى القوس الحجريء لكن كما تتذكرء الأبواب هي التغيير. 
فخ نولي الى كلت فن الراك الل حلفت غا ما مخ تة 
يولي الذي عثر عليه قبل ثلاثة أيام» ارتطم شىء جديد بصدره محاذيًا قلبهء 
كأنما قد بُعث إلى الحياة عضو مستقلء له إيقاع مُلْح دافع» وهو أمر لم يغفله 
يولي حتى في أثناء بؤسه»ء تساءل حول ذلك الشيء بينما يستلقي على سريره 
الضيق فى الليلء مستمعًا إلى أصوات إخوته الساخطة فى أثناء محاولتهم 
العودة إلى النوم بعد ما أيقظهم فى أثناء عودته إلى المنزل؛ لم يحمل الأمر 
مذاق اليأس أو الخسارة أو الوحدةء لقد ذكره أكثر بذلك الشعور الذي ينتابه 
أحيانًا في السجلات عندما تسحبه قطعة مكتوبة على جلد قديم إلى الأمام 
نحو الأعمق» حتى يفقد نفسه فى مسار قصصى متصاعد» لكن حتى ذلك 
(1) معظم المدن المطلة على بحر الأماريكوء تطبع صورة مؤسسيها على العملات. 
تأسست مدينة نين على يد نين مطوعة الكلمات منذ عدة قرون خلت» وكانت نصف 
ابتسامتها هي التي تحدق إلى يولي من كوكب الأرض الذي يضيئه القمر. تطبع على 
العملات كلمات عن القوة وهو ما يصور جزءًا بسيطًا من روح المدينة. الشخص الذي 
يمسك بعملة مدينة نين سيشم منها رائحة المياه المالحة وغبار الكتب» وريما يجد 
نفسه يفكر في الشوارع التي لفحتها الشمس والثرثرة المرحة في مدينة هادئةء وكان 
ذلك ما يريد يولي مشاركته مع الفتاة من الحقلء قطعة صغيرة فضية من وطنه. 
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الشعور لا يضاهي الإلحاح المطنطن الذي يشعر به الآنء غفا بينما يراوده 
شعور بالقلق مبهم أنه أصيب بهمهمة ما في قلبه. 

في الصباح التاليء» عرف الأمر على أنه شيء أكثر جديةء وهو اكتشاف 
مغزى حياته. 

استلقى في السرير لعدة دقائق يتأمل ضخامة المهمة التي أمامه. ثم 
تيهن. ای وة ا ور ن اما و كرفا من ا 
البيضاء يتحرّك خارج الباب» اتجّة مباشرةً نحو مكتب الناظر الباحث 
وطلب منه أن يخوض امتحاناته على الفور, ذكره الناظر برفق أن الباحثين 
الصاعدين يُفترض أن يقدّموا أبحانًا دقيقة ومنسقة لدراساتهم المستقبلية, 
تقنع زملاءهم بجديتهم وتفانيهم وقدرتهم» واقترح أن يأخذ يولي الوقت 
اللازم لتصنيف المراجع وجمع المصادرء وربما استشارة باحثين أكثر خبرة. 

أصدر يولي ضجيجًا ثائرًا: 

- أوهء حسئاء خلال ثلاثة أيام إِذَّاء هل يفي ذلك بالغرض؟ 

وافق الناظرء ولكن ملامح وجهه قالت إنه يتوقع كارثة مُِلّةء لكنه أخطأ 
بشأن هذا الأمر إلى جانب بضعة أمور أخرى؛ نسخة يولي التي حضرت لخوض 
الاختبارات. بدت وكأنه شخص مختلف كليًا عن الفتى الذي يعرفونه جميعًا 
ويغضبون منه لسنوات» تبخرت كل تلك الدهشة الحالمة وفضول العيون 
المغشية مثل ضباب البحر تحت الشمسء كاشفةٌ عن وجه شاب داكن يشع 
هدفًا ضاريًا راسخًاء شكّل مقترحه مثالا للوضوح والطموح الذي قا. يتطلب 
إجادة عدة لغات» ومعرفة بعشرات المجالات المتنوعة من الدراسة» وسنوات 
لا حصر لها من البحث في الحكايات القديمة والقصص غير المكتملة» جرى 
العرف في نهاية مثل هذه العروض التقديمية أن يقدم الباحثون اعتراضات 
ومخاوف حول المقترح» لكن الغرفة سادها الصمت» كان الناظر نفسه أول 
المتكلمين: 

- حسنًا يا يولي لا أرى أي مشكلة فى مخططك الدراسى» ضع في 

اعتبارك أنه ساك نصف عمرك» ما أريد معرفته؛ ET‏ 7 
اليقين المفاجئ» ما الذي وضعك على هذا الطريق؟ 
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شعر يولي برجفة في عظام صدره. كما لو كان هناك خيط أحمر مربوط 
حوله» واجتذبه شخصٌ للدّو من الجانب الآخرء لمدة قصيرة وبكل حماقة؛ فكَرَ 
أن يقول الحقيقة ببساطة؛ أنه يسعى إلى متابعة الكلمات التي تشبه مسارات 
النمل المتناثرة نحو عوالم أخرى؛ حتى يعثر على حقل بلون برتقالي محروق 
تنيره اليراعات» ويجد فتاة بلون القمح واللبن. 

وعوضًا عن ذلك» قال: 

- لا يحتاج الباحث الحقيقي إلى أصل أو وجهة أيها المعلم المحترم؛ 

السعي خلف معرفة جديدة هو دافع في حدّ ذاته. 

كانت تلك بالتحديد نوعية الإجابات غير الواضحة النبيلة التي أرضت 
الباحثين تمام الرضا تباهوا وأصدروا ما يشبه هديل الحمام حوله: بينما 
يوقعون بأسمائهم على مقترحه بكثير من التهنئات» الناظر فقط هو من 
توقف قليلًا قبل التوقيع» متطلعًا إلى يولي كما ينظر صياد إلى غيمة سوداء 
في الأفق, لكنه انشا أحدن,راسه أمام الأوراق: 

غادر يولي القاعة ذلك اليوم باسم جديد ومباركة رسميةء نقشتهما 
والدته على هيئة حلزونية ملتوية حول رسغه الأيسرء وفي اليوم التالي» كانت 
الكلمات لا تزال محتفظةٌ بسخونتها ووخُزها في جلده» عندما هبط يولي عبر 
الالح ذاه الإحجا ن:البيدناء متخا إلى قرف المفضلة قرا خلس إلى 
مكتب من خشب أصفر يطل على البحرء وفتح أول صفحة عطرّة من مفكرة 
جديدة» وعلى نحو غير معهودء كتب بخط آنيق» ملاحظات وأبحاث الجزء 
الأول «دراسة مقارنة للممرات والبوابات والمداخل فى الأساطير العالمية 
أعدها يولي إيان سكولار» عام 6908». 1 

العنوان» الذي خمنته بالتأكيد. جرى تنقيحه منذ ذلك الحين. 

قضى يولي إيان سكولار جزءًا كبيرًا من الأعوام الاثني عشر القادمة منكفنًا 
على المكتب نفسه؛ يقرأ ويكتب بالتناوب» تحيط به عدة أبراج من الكتب 
لدرجة أن دراسته أصبحت تحاكي نموذجًا ورقيًا لمدينة» قرأ مجموعات من 
الحكاياث الشكزية ومقائلكك هم مستكشفين عادو ام ردن بعيده ولات 
ونصوصًا مقدسة من أديان منسيةء قرأها بكل لغات بحر الأماريكو. وكل 
اللغات التي قد سقطت عبر التصدّعات بين عالم ما والذي يجاوره خلال 
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العقود العديدة الماضيةء قرأ حتى لم يتبقّ سوى القليل لقراءته. واضطر إلى 
أخذ أبحاثه نحو الشق العملىء كما أخبر رفاقه بمرح» ومن المنظور المتناسب 
مخ الباجقين: تخيلوا أنه يكلمة وعطلي» يقير فحسب إلى الستجلات الفراكبية 
في مدن أخرى متمنين له التوفيق. 

لم يفترضوا أن يولي سيكدس حقيبة كتفه بالأوراق والأسماك المجففةء 
ويدفع رسوم عبور على سلسلة من السفن التجارية وناقلات البريد» وينطلق 
نحو براري جزر أجنبية مثل كلب صيد يركز تنفسه على آثار حيوان. لكن 
الآثار التي تبعها كانت الآثار اللامعة الخفية التي خلفتها القصص والأساطيرء 
وبدلًّا من الحيوانات سعى خلف الأبواب. 

بمرور الوقت» عثر على حفنة ثمينة منهاء ولكن لم يفده أي منها إلى عالم 
تفوح منه رائحة شجر الأرزء وسكانه في لون القطنء ولكنه لم يفقد حماستهء 
كان يولي ممتلئا بنوع من الثقة لا تشوبه شائبةء التي تنتمي فقط إلى الشباب 
الذين لم يتذوقوا مرارة الفشل قطء أو شعروا أن سنوات عمرهم تتسرب بعيدًا 
كما تنساب المياه من الكفوف المضمومة. بدا له أن نجاحه أمر مفروغ منه 
(بالطبع» أعرف أكثر الآن). 

كثيرًا ما أعجبه تخيّل المشهدء ربما سيعثر عليها في المنزل بعد أسابيع 
من السفر المرهقء وسترفع نظرها عن عملها لتراه يهرول إليهاء وتلك 
الابتسامة الجامحة سترتسم على وجههاء ريبما سيتقابلان في الحقل نفسه»ء 
وسيعدوان تجاه بعضهما عبر العشب الربيعي الأخضرء وقد يجدها في مدينة 
اواد کا من فيل أل فى اة رك ی کے و 
جزيرة بلا اسم. 

بسبب الغرور الواهي الذي عادة ما يصيب الشباب» لم يفكر ولو لمرة قط 
في احتمالية أن أديلايد لن تكون في انتظاره» لم يتخيل قط أنها قد قضت 
العقد السابق مرفرفة داخل وخارج العوالم بأريحية فطرية لنورس يطير من 
سفينة إلى أخرى في الميناء دون كتاب واحد أو سجلٌ يقودهاء وبلا شك لن 
يتخيل أبدًا أنها بنت لنفسها قاربًا متهالكًا في الجبالء وأبحرت به في الموج 
الأرنخواتي ليحر الأمازيكو: ١‏ 
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كانت فكرة غريبة للغاية» في الواقع؛ كاد يولي أن يصرفها تمامًا عن 
زانته عفدي مع اتات غريية على مزقاً مدي بل تسرت اليه مكل كن 
الشائعات. على هيئة مجموعة من النكات المنتشرة وأسئلة من نوعية «هل 
سمعت؟»» تجمعت بهدوء لتشكل قصة واحدة:ء بدا أن التفاصيل الأكثر تكرارًا 
هيء شوهدت سفينة غريبة بالقرب من الساحل الشرقي لمدينة بلم» أشرعتها 
من قماش أبيض بالء اقترب منها صياد أو اثنان وتجارء في فضول لرؤية 
جنس الإنسان المجنون الذي يبحر دون مباركات مُخاطة في أشن عته» لكنهم 
ابتعدوا سريعًا؛ ادعوا أن السفينة تقودها امرأة في بياض الورق» ريما شبح أو 
مخلوق شاحب من أعماق البحر صعد إلى السطح. 

هز يولى رأسه على خرافات شعوب البحر وعاد إلى غرفته المستعارة 
فی کات ا اء وان إلى انعفن مقف اطي معلية حول محال 
قاذفة للنار» عاشت فى قلي البراكين» تظهر مرة واحدة فقط كل مائة وكلاثة 
عشر عامًاء وقضى ليلته فى قراءة متأنية لملاحظاته. لم تطرأ الفكرة على 
رأسه حتى استلقى على سريره الضيق, يدور عقله حرا داخل وخارج أنصاف 
أحلامه» حتى خطر له أن يتساءل حول لون شعر البحّار الشبح. 

في الصباح التالي» عاد يولي إلى حوض السفن باكرّاء واستجوب عدة 
تجار عصابين بالدهشة قبل أن وخرج بهذه الجطلة «كان فى بياضهااء: اگ 
له بحار بنغمة مذعورة: ١‏ 

- أوه حستاء أظن أنه يميل أكثر إلى لون القش» مصفر. 

ابتلع يولي ريقه بصعوية: 

- وهل كانت من تلك الناحية؟ هل ستأتي إلى بلم؟ 

لم يستطع تقديم أي تأكيدات في هذه النقطةء فمن يمكنه تخمين رغبات 
ساحرات البحر أو الأشباح؟ 

- ولكنها ستصل إلى الشواطئ الشرقية بالطبع إذا واصلت سيرهاء 

وعندها سنرى من يحكي قصصًاء أليس كذلك يا إيدون؟ 

عند تلك النقطة هجر البحار المحادثة ليلكز رفيقه المتشكك على السفينةء 

ويخوضان مناقشة حيوية حول ما إذا كانت الحوريات ترتدي ثيابًا. 
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ترك يولى واقفا بمفرده على المرفأء ينتابه شعور مفاجئ بأن العالم 
انحرف عن مسارهء كما لو عاد صبيًا مرة أخرىء يتجه نحو تلك الستارة 
الرفيعة بيدّين غير ملطختين بالحبر. 

ركض يوليء ولم يكن يعرف الطريق إلى الشواطئ الشرقية» وهي امتداد 
الرومانسيين فقطء لكن سلسلة من الأسئلة والأجوبة اللاهثة قادته إلى حافة 
البحر قبل منتصف اليوم» طوى قدميه إلى صدره» وحملق إلى الموج الذي 
يتصدره الذهب, مراقيًا الخط الأبيض الرفيع لقارب يتصدر الأفق. 

الك وا او اللي عاد يولي إلى الشاطئ كل صباح 
ا مثل 5 0 استعدادًا النوم, 0 
7 القارب يتثاقل في حركته مقتريًا . مقةة ونیو غرينا e‏ في الماء 
واحد يواجه الجزيرة بوقفة فخورة متحدية وشعر متشابك مثل الكتان يهتز 
حول رأسه. شعر يولي برغبة عارمة في الرقص أو الصراخ أو الإغماء. لكن 
بدلا من ذلك وقف ببساطة ورفع ذراتًا واحدة فى الهواء. 

رأى أنها تراه. سيطرت عليها حالة من السكون. على الرغم من تأرجح 
السفينة تحت قدميهاء ثم أطلقت ضحكة جامحة صارخة تدحرجت عبر المياه 
إلى يولى مثل صاعقة صيفيةء ثم أزالت عدة طبقات من الملابس الملونة 
بالقذارةء وغطست في الأمواج السطحية أسفل سفينتها دون ذرة ترددء كان 
لدى يولي نصف تانية ليتأمل بدقة أي امرأة مجنونة غير مروضة كان يسعى 
خلفها لمدة اثنى عشر عامّاء ويشكك فى جاهزيته لهذه المهمة, قبل أن ينطلق 
وهو يرش الماء من حوله ليقابلها ضاحكًا وساحبًا رداء الباحثين الأبيض 
خاصته عبر الأمواج. 

هكذا إِذّاء في نهاية الربيع من عام 1893 في عالمكء الذي يعادل عام 
0 في ذلك العالم» عثر يولي إيان سكولار وأديلايد لي لارسن على بعضهما 
بين أمواج الظهيرة المحيطة بمدينة بلم» ولم يفترقا طواعيةٌ قط. 
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الباب المغلق 


تلونت أحلامي بالأرجواني والذهبيء كنت أتنقل بنعومة على صفحة محيط 
أجنبي» أتبع قاربًا مُبحرًا لونه أبيضء عند مقدمته وقفت شخصية هيئتها 
ضبابية» يطير شعرها اللامع خلفهاء كانت ملامحها مشوشة وغير واضحة 
لكن شيئًا ما حيال الشكل الذي صنعته في الأفق بدا مألوفا للغايةء شيء كامل 
وجامح وحقيقي للغايةء لدرجة أن قلبي انفطر في الحلم. 

أيقظني إحساسي بجريان الدموع على وجنتيء أستلقي على أرضية 
غرفتي» متصلبة وأشعر بالبردء ويؤلمني وجهي عند الموضع الذي ضغط 
زاوية كتاب الأبواب العشرة الآلافء ولكنني لم أبال. 

العملةء العملة الفضية التي عثرت عليها في طفولتي» نصف مدفونة 
في غبار عالم غريبء العملة المستلقية الآن دافكة كالدم في كف يديء كانت 
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حقيقيةء حقيقية بقدر البلاط البارد أسفل ركبتيّء حقيقية مثل الدموع الباردة 
على وجنتيّء أمسكت بهاء وشممت رائحة البحر. 

ولو كانت العملة حقيقية... حينئذ يكون باقى القصة حقيقيًا أيضًا؛ٍ مدينة 
تين وسلا الترددية» دنات ومقامزاتها في ما عالم اکر والحت 
الحقيقي» والأبواب» وتطويع الكلمة. 

كرد فعل انعكاسى لما أدركته» سرى الشك في جسدي وسمعت صدى 
صوت لوك يسخر من الهراء الخياليء لكنني ذات 07 اخترت الإيمان مسبقاء 
وكتبت «فتح باب مغلق». أمّا كانت القصةء هذا الخيال المستحيل غير المرجح 
عن الأبواب والكلمات والعوالم الأخرى. فهي حقيقية وعلى نحو ما كنت جزءًا 
مت وكذلك السيل: لوك والجمعية وجاين وريما والدى -المفقود المسعين: 
شعرت كامرأة تقرأ رواية تشويقية فيها يغيب السطر الرابع عند حلوله. 
والشيء الوحيد الذي في استطاعة المرء فعله عندما يغرق في رواية تشويقية 
شو واس القرادة. ” 

انتزعت الكتاب وقلبت في صفحاته حتى أجد موضع قراءتيء لكنني توقفت 
عندما أطل جزء رقيق من ورقة من الصفحات الأخيرةء كانت ملاحظة مكتوية 
على الظهر اللاصق لفاتورة معنونة بمحلات بقالة عائلة زابيا المحدودةء كُتِبَ 
فيها: «تماسكي يا جانيوري». 

كانت الحروف كبيرة صلبة» مكتوية بضغط متأنٌّ لشخص غير مرتاح 
لوجود قلم في يده فكرت في صامويل وهو يتحدث عن كوخ عائلته عند 
الطرف الشمالي للبحيرةء ويده ملوّنة بألوان الغسقء تلوّح في الظلامء 
وسيجارته ترسم آثار مُذنب في الليل» يا إلهي يا صامويل. 

لو لم أكن أحمل هذه القصاصة وأفكر في هاتين اليدين» لكنت سمعت 
خطوات الممرضتين قبل أن يتقلقل القفل ويّفتح الباب» لتقفا عند العتبة مثل 
زوجين من الجرجول يرتديان مآزر بيضاء متصلبة. 

مسحت أعينهما الغرفة» سرير لم ينم فيه أحدء ونافذة مفتوحةء والمريضة 
على الأرض في ثياب نومها المثنية فوق ركبتيهاء ثم وقعت أعينهما على 
الكتاب» تحركتا نحوي بكفاءة متزامنة الوصول إذ لا بد من اتخاذ إجراء 
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ماء الإجراء رقم 4 بء عندما يكون النزيل خارج سريره وفي حوزته مادة 
محظورة. 

هبطت أيديهما على كتفي مثل براثن مخلبية» تجمدت» تحتم علي الحفاظ 
على الهدوء والمظهر العقلاني, تحتم علي أن أكون مطيعةء لكن واحدة منهما 
أطاحت بكتابي من فوق الأرضء فاندفعت نحوه» ثم بعد ذلك» كانتا تثنيان 
رسفي خلف ظهري» وكنت أركل وأصرخ وأبصقء أقاتل بسلاح الفوضى 
الطائشة الذي يستخدمه الأطفال الصغار والنساء المجنونات. 

لكنهما كانتا أكبر وأضخم وأقوى على نحو مثير للاكتئاب» وسرعان ما 
ضُغطت يدي المرفرفتين إلى جانبي بإحكام» وقدماي تسيران تارة وتنزلقان 
تارة أخرى عبر الردهة. ١‏ 

- مباشرة إلى الطبيب. 

لهثت إحداهما بينما أومأت الأخرىء ألقيت نظرة سريعة على نفسي بمجرد 
أن مررت أمام نوافذ أبواب الغرف الأخرىء كنت شبحًا داكنًا في ملابس بيضاء 
قطنيةء عيناي تشعان جنونًا وشعري متشابكء ترافقني امرأتان معتدلتان 
جامدتان للغايةء لدرجة أنهما إما أن تكونا ملائكة وإما شياطين. 

وجهتني الممرضتان نحو طابقين إلى الأسفل تجاه باب مكتب» مطبوع 
على زجاجه بحروف ذهبية؛ دكتور ستيفن ج. بالمرء مشرف كبير الأطباء 
أصابني ذهول مضحك مبكي أن كل سلوكي الجيد وأستلتي المهذبة لم 
توصلني إلى هذا المكتب» لكن القليل من الصياح والعويل جلباني مباشرة 
إلى بابه ربما ينبغي أن أصرخ أكثرء وربما يُفترض أن أعود إلى تلك الفتاة 
العننية التي كنتها فى السابعة من عمري: 

كان مكتب الدكتور بالمر أرضيته خشبية» وكراسيه من الجلدء يزخر 
بالأدوات العتيقة والشهادات المكتوبة باللاتينية المؤطرة بالذهب» بينما كان 
الدكتور بالمر نفسه عجورًا متحفظاء لديه نظارة قراءة صغيرةء تقبع على 
نهاية أنفه مثل طائر مهذب مصنوع من الأسلاك. يخلو المكتب تمامًا من 
رائحة الأمونيا والخوف التي ميزت المصحة. وهو ما جعلني أشعر بالكراهية 
تجاهه, لأنه غير ضط سهان كلك الرافحة الكرجهة وا فى بحياته: 
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طوقتني الممرضتان في كرسي ولاحتا من خلفيء قدمت إحداهما كتابي 
إلى دكتور بالمرء بذا صغيرًا ورتا على مكتبهء ومنزوع السحر تمامًا. 

- أعتقد أن الآنسة جانيوري ستحسن التصرف الآن؛ أليس كذلك يا 

عزيزتي؟ 

امتاز صوته بثقة منيعة دسمةء دفعتني إلى التفكير في أعضاء مجلس 
الشيوخ أو البائعين أو السيد لوك. 

همست: 

- نعم ياسيدي. 

غادرت الممرضتان شييهتا الحرجول. 

أعاد دكتور بالمر تشكيل سلسلة من الملفات والأوراق على مكتبهء التقط 
قلمه» وهو شيء قبيح وثقيل بدا وكأنه يمكن استخدامه مرقاقا عند الضرورةء 
وشعرت بنفسي أهدأ للغايةء لقد كتبت فتح باب» أليس كذلك؟ 

- إذَاء هذا كتاب. 

نقر الدكتور على غلاف الكتاب. 

- كيف هربته إلى غرفتك؟ 

- لم أقعل» لقد دخل عبر النافذة. 

معظم الناس لا يفرّقون بين قول الحقيقة والجنون» جرب الأمرء وسترى 
ما أعني. 

ابتسم الدكتور بالمر ابتسامةٌ صغيرةً مشفقة. 

- حسناء بحسب ما أخبرني به السيد لوكء تدهور حالتك مرتبط بوالدك؛ 

هلا تخبرينني أكثر عنه؟ 

- لا أريد. 

أردت كتابى, أردت أن أكون حرة ويلا قیود» حتى أذهب وأعثر على کلبی 
وصديقتي و الو أردت ذلك القلم اللعين. ١‏ 

ومرة أخرىء ابتسم الدكتور بالمر تلك الابتسامة المشفقة. 

- رجل أجنبيء أليس كذلك. وملون؟ أهى من السكان الأصليين أم الزنوج؟ 
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لبرهةء دارت في خلدي فكرةء ولكنني كنت متلهفة للقيام بهاء أنه كم 
سيكون شعورًا راتعًا أن أبصق مباشرة على وجهه» وألوث هذه النظارة الأنيقة 
باللعاب. 
- نعم يا سيدي. 
حاولت أن أستجمع وجه الفتاة المطيعة الذي عرفني الجميع به وأرتب 
قسمات وجهي على ذلك التعبير البريء الطيّع الذي خدمني للغاية في عالم 
لوك» على وجهيء قبع ذلك التعبير متخشبًا متصلبًا غير مقنع. 
- عملء يعمل والدي» لصالح السيد لوك مستكشفا أثرياء وكثيرًا ما يكون 
بعيدًا عن المنزل. 
- حستاء وتوفي مؤخرًا. 
تخيلت جاين وهي تخبرني أن السيد لوك ليس الربء وأنها لم تفقد الأمل 
في والدي بعد» أوه يا أبي لم أفقد الأمل أيضًا. 
- نعم يا سيدي. 
ابتلعت ريقيء وحاولت أن أشبه قناع الفتاة المطيعة: 
- متى يمكنني العودة إلى المنزل؟ 
المنزل» هل ترى أن حرف «515» يشبه منزلًا له مدخنتين؟ قصدت منزل 
لوك عندما قلت ذلكء بممراته المألوفة التى تشبه المتاهات» وغرفته العلوية 
المخبأة وحوائطه الحمراء الحجرية الدافكة, ولكن من غير المرجّح على 
الإطلاق أن أعود إلى هناك الآن. 
كان السيد بالمر يعيد ترتيب ملفاته مجددًاء ولا ينظر إليّ» تساءلت كم 
دفع له السيد لوك للاحتفاظ بي هناء على اعتبار أني مجنونة أو ما شابه. 
- ليس واضحًا فى الوقت الحالىء ولو كنت مكانك لما تعجلت الأمرء فلا 
وة شت سند دن اة هنا کک أشون الج کرت کد 
تستردي قوتك. 
يمكنني التفكير على الأقل في ثلاثين سببًا مقنعًا لعدم رغبتي في أن أبقى 
حبيسة مصحة لعدة أشهرء لكن كل ما قلته كان: 
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- حسنًا يا سيدي» هل يمكنني... هل تظن أن بإمكاني استعادة كتابي 
مدلا وريه لما وو الكدانة ج رح لهي + ١‏ 
حاولت رسم ابتسامة مذعورة. 
- أوهء ليس بعدء سنناقش الأمر مرة أخرى الأسبوع المقيلء إذا أحسنت 
التصرف. سيدة جاكوبس وسيدة رينولدز! من فضلكما... 

فتح الباب من خلفىء والخطوات الحادة للممرضتين نقرت على الأرضية: 
أسبوع؟ قذفت بنفسي على مكتبهء واستحوذت على القلم الناغم الزلقء 
انتزعته من قبضة الدكتورء استدرت هاربةء واندسست بين الممرضتينء ثم 
أصبحت في قبضتهماء وانتهى الأمرء وعلى نحو غير ودود إلى حد ماء ارتطمت 
يد بيضاء متصلبة بعنقي» وشعرت بأصابعي تنتزع بلا هوادة بعيدًا عن القلم. 

- الا من فضلكم» أنتم لا تفهمون... 

كنت ألقي بقبضتي في الهواء بينما قدماي تنزلقان على الأرض بلا جدوى. 

- إثيرا'! وجرعة من البروميد» شكرًا لكما يا سيدتيّ. 

آخر مشهد وقعت عيناي عليه كان الدكتور بالمر يضع قلمه بعناية في 
جيبه ويخبئ كتابي في درج مکتبه. 

غضبت وبكيت وصرخت في الأروقةء أرتجف من الكره والاحتياجء أطلت 
وجوه بيضاء كامدة كالحجرء تحدق إلىّ عبر نوافذ الأيواب الضيقة: إنه لأمنٌ 
مضحك سرعة الانحدار من شابة متحضرة إلى امرأة مجنونةء بدا الأمر وكأن 
هذا المخلوق البربرى الذى لا يعرف القيود قد عاش تحت جلدى لسنوات» 
يضرب بذيله کالسوط. _ ٠‏ 

لكن توجد أماكن مبنية خصيصًا لاحتواء النساء البربريات» اجترتني 
الممرضتان إلى السريرء وربطتا الأغلال حول كاحليّ ورسغيّء ووضعتا شيئًا 
باردًا ولاصقًا على فمي» حبست أنفاسي حتى لم أعد أستطيع الاحتمال ثم 
انجرفت إلى ظلام دامس. 

لا أريد الحديث كثيرًا عن الأيام القليلة التالية» لذا لن أفعل؛ كانت مملة 
ورمادية وكثيبة. استيقظت في أوقات غريبة وغير منتظمة من اليوم» تفوح 


(1) إثير: مادة مخدرة. 
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من أنقاسي الرائحة السقيمة للأدوية» وفي الليل حلمت بأنني أختنق لكر 
لم أستطع التحرك» تحدثت مع الناس» الممرضات والنزلاء الآخرين حسبما 
أظنء لكن رفقتي الحقيقية الوحيدة كانت ملكة فضية على عملتهاء إلى جانب 
الساعات البغيضة المتريصة. 

حاولت الهروب من الساعات بالنوم» أستلقي في حالة من الثبات الشديد 
وأغلق عينيّ أمام التشابه الممل للغرفة ثم أرخى عضلاتىء أحيانًا كان ينجح 
الأمرء أو على الأقل حققت وقنًا من الزمن أكثر رمادية ومللًا من الباقى» ولكن 
فى أغلب الأحيان لم أنجح. 

كثيرًا ما استلقيت هناك محدقة إلى الشرايين الوردية لجفنىّ مستمعة إلى 
طنين أذنيّ. 

أطل الممرضون والممرضات كل بضع ساعات» يحملون لائحة المواعيد 
في أيديهم» لفك قيودي من السرير وحثي على الحركةء كانت هناك وجبات 
ينبغى تناولها تحت إشراف لصيقء وأردية بيضاء متصلبة يجب ارتداؤهاء كما 
ينبغي الاستحمام في صفوف من أحواض صفيح. حيث يسري في جسدي 
رعشة إلى جانب أربع وعشرين امرأة أخرى عاريات مثل السمك الشاحب. 
كل واحدة منا شوهت وتعرت» كأنها قوقعة تنتزع من صدفتها. راقبت هؤلاء 
النسوة خلسة: بينما يرتعشن أو ينتحبن أو يطبقن أفواههن كشواهد قبورء 
وانتابتنى رغبة فى الصراخ» أنا لست مثلهنء أنا لست مجنونة: لا أنتمى إلى 
هناء ثم خطر على باليء ربما هن لا ينتمين إلى هنا أيضًا في المقام الأول. 

مر الوقت غرييًا إذ تريصت تنانين الساعات وتحلقت» سمعت حراشف 
بطونهم تصدر أصوانًا غريبة على البلاط فى أثناء نومی» أحيانًا كانوا يزحفون 
إلى السرير ويستلقون إلى جانبي مثل بادء فأستيقظ ووجنتاي مبللتان 
بالدموع وأشعر بوحدة فظيعة. فى أوقات أخرىء بدلا من ذلك تجتاحنى 
كيف تركهم يؤذون باد؟ كيف يجرؤ والدي على تركي وحيدة هنا؟ لکن في 
نهاية المطاف» تخمد ثورات الغضب ولا تخلف شيئًا سوى الرمادء كأنه منظر 
طبيعي صامت رسم برماد فحمي, ثم في اليوم الخامس أو السادس -أو 
السابع- من سجنيء قال صوت ما: 
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- لديك زائر يا آنسة سكالرء جاء عمك لرؤيتك. 
أغلقت عينيّ متأملة أنه إذا تظاهرت بالنوم لمدة كافية» سيستسلم جسدي 
ويجاريني» سمعت صوت فتح الباب» واحتكاك الكرسيء ثم تشدق صوت ما: 
- يا إلهىء لقد تجاوزت الساعة العاشرة صباحًاء كنت لأطلق مزحة عن 
الجميلة الناتمة. لكنها ليست صحيحة تمامًاء أليس كذلك؟ 
فتحت عينىّ فجأة. وكان هو هناك» بشرته بيضاء شفافة: عيناه قاسيتان» 
ويداه مثل عناكب مغطاة بقفازات بيضاء تقبع على عصاه. إنه هافيميير. 
آخر مرة سمعت صوته كان يأمر رجاله بالتخلص من الفوضى التي يقصد 
بها صديقي العزيز. 
اندفعت نحوهء ونسيت أنني يائسة وضعيفة ومقيدة إلى سريري» كل ما 
أدركته أنني أردت إيذاءه غ خدش وجهه بأظفاري: 
- اهدئىء دعينا لا نصعٌّد الأمور» سأضطر إلى استدعاء الممرضات» لن 
ا من مجاراتي وأنتِ مخدرة ولعابك يسيل. 
زمجرت وحركت يدي في الأصفاد. فضحك. 
- لطالما كنت طيّعة ومتحضرة للغاية في منزل لوك» أخبرت كورنيليوس 
ألا يصدق ذلك. 
بصقتٌ عليه» لم أبصق متعمدةٌ على شخص منذ كنت أنا وصامويل نقيم 
مسابقات في طفولتنا عند شاطئ البحيرة. شعرت بالراحة لأنني لم أخطئ 
هدفي تمامًا. 
مسح هافيميير وجنته بإصبع مغطّاة بالقفازء وانهارت متعته. 
- أريد توجيه بعض الأسئلة لك يا آنسة سكالرء يريدنا كورنيليوس 
أن نصدق أن الأمر تضخم.ء وأنك ببساطة استرقت السمع في أفضل 
الأحوال» وأنك مضطربة بسبب والدك» ولا خطر منك حقاء وإلى آخرهء 
لكنني أظن عكس ذلك. 
انحنى إلى الأمام: 
- كيف عرفت بأمر الانحرافات؟ مع من كنت تتكلمين؟ 
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كشفت عن أسناني له. 
- فهمتء وكيف خرجت من حجرتك؟ كان إيفانز متأكدًا أنه حبسك» وهو 
ليس أحمق إلى هذه الدرجة ليكذب عليّ. 
رسمت شفتاي ما يشبه الابتسامةء وهو ذلك النوع من التعبيرات الذي 
يجعلك تظن أن الشخص معتوه ولا بد من احتجازه» لكنني اكتشفت عدم 
اكتراثي بالأمر. ١‏ 
- ريما ألقيت بتعويذة يا سيد هافيميير ربما كان شبحًا... 
تحولت الابتسامة إلى تمتمة بفم مائل: 
- أنا مجنونة الآن» ألم تسمع بالأمر؟ 
أمال وجهه ناحيتي مفكرًا: 
- لقد مات كلبك الوضيع» في حال كنت تتساءلينء ألقى به إيفانز في 
البحيرة. سأعتذرء لكن تحثَّمَ على شخص أن يفعل ذلك منذ سنوات 
إذا سألتني. 
جفل جسدي مثل حيوان تعرض للركلء وتَهشَّمَتْ ضلوعي إلى شظاياء. 
ضاغطة لحم أحشائي الطري. بادء بادء أوه باد... 
- يبدو أنكِ أعرتني كل انتباهك» حستاء حسئاء أخبريني» هل سبق 
وسمعت عن أوبير(؟ مصاصي الدماء؟ الشتريجاة)؟ ١‏ 
تدحرجت الكلمات وصدر عنها فحيح في فمهء وبلا أيّ سبب واضح 
كرتي بالزخلة التي افر هامح اليد لوق إلى فديتا عتما كنت فى الخائية 
عشرة من عمريء كنا في شهر فبرايرء والمدينة هرمةء تنتشر فيها الظلال 
وتجويها الرياح. 
(1) أوبير: كائن شيطاني من الفولكلور السلافيء يُخلق عندما ينتحر شخص أو يموت 


دون أن يُعمد. ويقال أيضًا أنه يتشكل عندما يموت شخص دون أن تتطهر روحه من 
الخطايا. 

(2) الشتريجا: ساحرة مصاصي الدماء فى الأساطير الشعبية الألبانية تمتص دم الأطفال 
في الليل في أثناء نومهم» ثم تتحول إلى حشرة طائرة 
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- حستاء بالكاد تهم الأسماءء متأكد أنك سدم في سياق عام» الأشياء 
التي تتسلل من الغابات السوداء في الشمال وتتغذى على دماء الأحياء. 
كان ينزع القفاز من يده اليسرى في أثناء حديثه» جاذبًا كل طرف إصبع 
أبيض: 
- بصفة أساسية. انتشرت الأكاذيب على ألسنة الفلاحين الذى يؤمنون 
بالخرافات» ثم نقلتها الدوريات القصصية وبيعت إلى الحثالة الصغار 
في العصر الفيكتوري. 
أصبحت يده الآن حرة تمامّاء أصابعه شاحبة للغاية لدرجة أنني أستطيع 
رؤية العروق الزرقاء تتشابك خلالها. 
- إذا سألتنيء كان لا بد من إعدام ستوكرا) بلا محاكمة. 
ثم منَّ يده نحويء ربما مرت نصف ثانية اقشعر دّت فيها ذراعاي وتوقّفَ 
قلبي» قبل أن يلمسني طرف إصبعه على نحو عبثيّ حيوانيٌء وأدركت أنه لم 
يكن ينبغي أن أتركه يلمسنيء وعليّ أن أصرخ طلبًا للمساعدةء ولكن الأوان 
قد فات. 
كانت إصبعه باردة على جلديء بل أكثر من باردةء إنه اختفاء لحرارة 
الجسد يسبب وجعًا وحرقة وألمّا في الأسنان. وفي محاولة بائسةء اتجهت كل 
رة ن خرارة :فى حشري اة الق الى لها هاقيمدين: لكن الروت 
كانت مفترسة, اة شفتاي تشكيل الكلمات لكنهما تخدّرتا وثقلتاء وكأنني 
أسير في البرد القارس. 
أصدر صوت تنهيدة ناعمة تعبر عن الرضا البالغء كأنه رجل يدفئ يده 
قرب المدفأة أو يحتسي الرشفة الأولى من قهوة ساخنة» سحب إصبعه على 
مضض بعيدًا عن لی 
- دائمًا ما تحوي القصص ذرة من الحقيقة:؛ ألا تعتقدين ذلك؟ أظن أن 
ذلك هو المبدأ الذي دفع والدك لمواصلة التجول حول الكرة الأرضيةء 
مستخرحًا النفايات لسيده. 
اصطبغت وجنتاه بلون قرمزي هزيل سقيم» ورقصت عيناه السوداوان: 


(1) ستوكر: برام ستوكر هو كاتب أيرلندي اشتهر في أرجاء العالم كافة بروايته دراكولا. 
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- إِذَا أخبريني يا عزيزتي كيف عرفتٍ بشأن التصدعات؟ 
ما زالت شفتاي خدرتين» ودمي خاملًا متخثرًا في عروقي. 
- لا أفهم ماذا... لماذا... 
- لماذا نحن قلقون لهذه الدرجة؟ قد يلقي كورنيليوس خطابًا عن 
النظام والرخاء والسلام وما إلى ذلك لكني أعتر ف بأن أهدافي ليست 
نبيلة للغايةء لا أتمنى سوى الحفاظ على هذا العالم كما هوء مريح 
للغاية» ويزخر على نحو يسهل من مهمتنا بشخصيات ليس لديهم 
من يحميهم أو يفتقدهم» لذا اهتمامي شخصي وشغوف» وسيكون من 
الحكمة أن تخبريني بكل شيء تعرفينه. 
نظرت إليهء لا تزال ابتسامة واثقة مرتسمة على وجهه ويلامس بإبهامه 
العاري أطراف أصابعه. كنت خائفة أكثر من أي وقت مضى في حياتيء 
خائفة من الغرق في بحر الجنون والسحرء خائفة من أن أخون شخصًا ما أو 
شينًا ما على غير دراية منيء لكن غالبًا خائفة من أن تلمسني هاتان اليدان 
شديدتا البرودة مرة أخرى. 
دق الباب بحدَّة. لم يُضْدِر كلانا أي صوتء ودخلت السيدة رينولدز 
مباشرةء طرق حذاؤها الأرض كأنه يحول بيني وبين السيد هافيميير: 
- أخشى أن يكون وقت الاستحمام قد حان يا سيديء يُطلب من العائلات 
العودة في وقت لاحق. 
طوى الغضب الواضح على السيد هافيميير شفتيه. همس: 
- نحن مشغولان. 
في منزل لوكء كان ذلك كافيًا لإرسال الخدم القريبين مهرولين طلبًا 
للاختباء» لكن هذا ليس منزل لوك» ضيقت السيدة رينولدز عينيها وزمت 
شفتيها قائلة: 
- آسفة يا سيديء لكن الجداول الاعتيادية ضرورية جدًّا لمرضانا هنا 
في براتلبوروء فمن السهل إثارة انفعالهم» ويتطلب الأمر حياة روتينية 
متزنة للحفاظ على هدوئهم... 
فا 


185 


سحب هافيميير أنفاسًا عميقة, نفص قفازه ثم ارتداه فوق يده العارية, 
شىءٌ ما فى البطء الاستعراضى للحركة جعل الأمر فاحشاء مال نحوى ويداه 
متشابكتان أعلى 0 ١‏ 

- سنتحدث أكثر قريبًا يا عزيزتي» هل أنتٍ متفرغة ليلة الغد؟ أكره أن 

يقاطعني أحد مجددًا. 

لعقت شفتيً شفتئ اللتين يعود إليهما الدفء ببطءء وحاولت أن أبدو أشجع مما 
شعرت: 

- ألا... ألا يجب أن تكون مدعدًا؟ 

ضحك: 

- أوه يا عزيزتي» لا تصدقي كل ما تقرئينه في الدوريات القصصيةء 

أنتم أيها الناس دائمًا ما تحاولون اختراع أسباب للأشياء» أن الوحوش 
تسعى فقط خلف الأطفال الأشرار والنساء المنحلات والرجال الآثمين» 
ولكن الحقيقة هي أن القوي يسعى خلف الضعيف أينما يريد دائمًا 
ما كان الوضع كذلك: ودائمًا ما سيكون. 

- سيدي. 

تقدمت الممرضة نحونا. 

2 انعم دعم 

لوّحَ بيديه ناحيتهاء وابتسم بشراهة إليَّ ثم غادر. 

استمعت إلى نقر عصاه المرح في الأروقة. 

وفي منتصف الطريق إلى الحمام» بدأت أرتجف ولم أستطع التوقف, 
ارتبكت الممرضات وفركن حول يدي وقدميّ مناشف دافتة» لكن الارتجاف 
تفاقم» فجثمت عارية على بلاط الأرضية, معسكة بكتفيّ حتى لا تتناثران» 
أعادونى إلى غرفتي» وتلكأت السيدة رينولدز لتثبيت الأصفاد حول ذراعيّ 
المقشعرّتين ن» قبضت على يدها بكلتا يدي قبل أن تنتهي. 

= لهل تظندن أن في استطاعتي استعادة كتابي؟ الليلة فقط؟ 

سأكون مطيعة» م. من فضلك. 
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م و 


تمنيْتُ لو أنني أتظاهر بهذا التلعثم» تمنيتٌ لو أن الأمر كان محض خديعة 
معدَّة لأجعلهم يثقون بي قبل أن أقوم بهروبي الجريءء لكنني كنت خائفة 
ويائسة تمامًا كما بدوت» وكل ما أردته هو الاختباء من الأفكار الضارية في 
رأسيء أفكار مثلء هافيميير وحشء والجمعية تعج بالوحوش» وماذا يجعل 
ذلك لشي لوك؟ وياد ميت.مكتبة سر من قرأ 

لم ألو بيحقًا آنه شاق عا ترخات إلى فا كانه ف 
أثاث ضخمة قليلة التهذيب تحتاج إلى الطعام والتنظيف بانتظام» يتحدثن 
إلينا لكن في الواقعء إنهن يثرثرن مثل زوجة فلاح تتحدث مع دجاجاتهاء 
يقدمن إلينا الطعام ويُحممننا لكن أياديهن تشبه الأحجار الصلبة على جلدنا. 

لكن السيدة رينولدز توفت ونظرت إلى الأسفل ناحيتى: على الأغلب بدا 
أن تلك النظرة حدثت مصادفةء كأنها نسيت لنصف ثانية أننى نزيلة» وید 
من ذلك رأت فتاة صغيرة تطلب كتايًا. 

هريت عيناها بعيدًا عن عينىّ مثل فأر مذعور» أحكمت الأصفاد حتى 
شعرت بنبضي يرتطم بأطراف ضيفي وغادرت دون أن تنظر إليّ مجددًا. 

بكيت في تلك اللحظةء غير قادرة حتى على مسح خط المخاط اللامع 
بعيدًا عن شفتي» وعاجزة عن ضغط وجعي في الوسادة أو طي رأسي بين 
ركبتيٌ؛ تابعت البكاء على أي حال» أستمع إلى أصوات النساء المختلطة في 
الأرو قة حتى ابتل غطاء الوسادة تحت رأسى وصمتت الممرات» وطنت الأضواء 
الكهربائية بعد إطفائها. ١‏ 

فى الظلام» بات من الصعب التوقف عن التفكير فى السيد هافيمييرء 
أضابعه البيضاء ديرن ككوئ مكل العتكبوت عبر الخزلام» وجلده الذي تشون 
الزرقة ويلمع في ضوء القمر. 

ثم سمعت صوت دخول مفتاح وقلقلة القفلء وانفتح الباب» تشنجتُ في 
أصفاديء وكنت على وشك الإصابة بأزمة قلبيةء متخيلةٌ تشكُل هالة بدلته 
السوداء في الغرفةء واقتراب نقر عصاه... 

لكنه لم يكن هافيمييرء كانت السيدة رينولدز ومعها كتاب الأبواب العشرة 
لآلا فبا فم ذراعها فرعت إلى حافت سريرئ: لهات اة دة 
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في الظلام» خبأت الكتاب تحت ملاءاتي وحلّت قيودي بأصابع مرتعشةء فتحت 
فمي لكنها هزت رأسها دون النظر إليّء ثم غادرت وطقطق القفل خلفها. 

أمسكت به فحسب» في البداية» فركت بإبهامي الحروف المهترئةء ثم 
استنشقت رائحته البعيدة الحرة. ١‏ 
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الفصل الرابع 
عن الحب 


تشتد أواصر الحب (الحب ينطلق في رحلة بحرية) نتائج الحب 
المتوقعة التى تفوق التوقعات فى آن واحد. 


تشيع بين المفكرين والمحنكين السخرية من الحب الحقيقيء والادعاء 
أثه مجرد قصة خيالية لطيفة تُباع للأطفال والشابات» ويتعاملون معه بنفس 
القدر من الجدية التي تولى إلى العصيّ السحرية والأحذية الزجاجية!", لا 
اشر تيء سر لحف تجاه فوك النتلمرن ‏ لأت لن تقولوا مكل هذه 
التفاهات لو خاضوا بأنفسهم تجربة الحب» أتمنى لو كانوا حاضرين فى أثناء 
لقاء يولي إيان وأديلايد لي في عام 1893ء لن ينكر وجود الحب أي شخص 
يشاهد جسديهما يرتطمان ببعضهما وسط الأمواج التي تصل إلى مستوى 
الخصرء أو يرى عيونهما تلمع مثل فنارات تقود السفن التائهة إلى المنزل في 
النهاية. إن الحب يتدلى بينهما كشمس مصغرة تشع دفنّاء وتجدد وجهيهما 
باللونين الذهبي والأحمر. 

لكن حتى أنا ينبغي لي الاعتراف بأن الحب ليس جميلًا دائمًاء بعد أن سلخ 
كل من يولي وأدي نفسه عن الآخرء تركا نفسيهما واقفين بين الأمواج» يحدّق 
(1) أتمنى أن تكون على دراية كافية بطبيعة الأبواب عند هذه النقطة لتفترض أن كلا من 

العصي السحرية والأحذية الزجاجية توجد بوفرة في العوالم الأخرى. 
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كل منهما إلى الغريب الذى أمامه» ماذا تقول لامرأة قابلتها مرة واحدة فقط 
في قل فى غالم آخر# ماذا تقؤلين الف الشبح الذى عدة اكنى عفن عاش 
طاردتك عيناه السوداوان؟ تحدث الاثنان في وقت واحدء وتلعثما حتى صمتا. 

ثم قالت أدي بشغف: «اللعنة» وتوقفت لبرهة: «اللعنة». مررت أصابعها 
في شعرها ورشت بعضا من ماء البحر على وجنتيها الدافئتين للغاية. 

- “هل هذا أنت حقا أيها الفتى لشب ؟ ما أسنك؟ 

كان السؤال طبيعيًا تمامًاء لكنه أضعف الشمس التي بينهما؛ إذ أصبح 
كلاهما واعيًا على حين غرة بمدى ضآلة احتمالية أن يقع شخصان لا يعرفان 
أسماء بعضهما في الحب. 

همس في عجالة: 

- يولي إيان. 

- سررت بلقائك يا جوليان» هل يمكنك مساعدتي؟ 

أشارت إلى الخلف تجاه قاريها الذي يتمايل برفق ناحية الجنوب» استغرق 
الأمر مدة طويلة من المناورات والتخبط قبل أن ينجح الاثنان في جر السفينة 
الصغيرة إلى الخليج وتثبيتها إلى صخرة واقفة بين الأمواج؛ عملا في صمت› 
يدرس كل منهما حركات جسد الآخرء الهندسة الإعجازية للعظام والعضلات» 
كما لو كانت شفرة سرية كُلّفا بترجمتهاء ثم وقفا على الشاطئ في حمرة 
الشفقء وبات من الصعب أن ينظرا مباشرة إلى بعضهما مجددًا. 

- هل تودين... لدي مكان أقيم فيه بالمدينة. 

فكر يولي في غرفته الضيقة بالطابق الثاني من منزل عاملة الغسيلء 
وتمنى لو أنه يدعو أدي إلى قلعة أو قصر أو على الأقل إلى إحدى حجرات 
النوم الباهظة التي لها شرفة ويؤجرها التجار المسافرونء أومأت أديء 
وانتهى بهما الحال عائدين جنبًا إلى جنب عبر الشوارع الضيقة لمدينة بلم, 
حيث تلامست يداهما أحيانًا على استحياء ولكن لم يطل الأمر قطء شعر يولي 
بحرارة تلك الأزقة كأنها أعواد ثقاب اشتعلت بالقرب من جلده. 

في غرفته أجلسها إلى نهاية السرير غير المرتب» وهرول في دوائر» يجمع 
أكوام الكتب وزجاجات الحبر الفارغة في الأركانء لم تنبس أب ببنت شفة» 


190 


ولو عرفها يولي لمدة أطول من بضع ساعات في شبابهاء لأدرك كم أن ذلك 
غير مألوف» أديلايد لي امرأة تُبدي رغباتها علنًا دون القيام بحيل أو شعور 
بالعار» وبشكل عام توقَحّت أن العالم سيستوعبهاء لكن في تلك اللحظة بينما 
تجلس في غرفة فوضوية تفوح منها رائحة المحيط والحبرء لم تعثر على 
الكلمات المناسية. 

جلس يولي مترددًا إلى جانبها وسألها: 

- كيف جثت إلى هنا؟ 

- عبرت خلال باب على قمة جبل هناك فى عالمىء آسفة أننى استغرقت 

وقنًا طويلًاا حتى أصل إلى هناء كل ا الأمر أن هناك عددًا ها 
من الأبواب حولنا. , 

تسلل بعض من غرورها المعتاد عاتدًا إلى صوتها. 

- كنت تبحثين عن هذا العالم؟ عني؟ 

أمالت أدي رأسها ناحيته: 

- بالطبع. 

ارتسمت ابتسامة عملاقة على وجه يوليء بدت لأدي ابتسامةٌ مسلوبة من 
ولد عمره أصغر بكثيرء كانت الابتسامة ذاتها التى ابتسمها لها فى الحقل 
عندما قطعت وعدًا بأن تقابله بعد ثلاثة أيام» منتشيًا بحظه اق وفجأة 
اتضح أمام أدي ما ينبغي أن تفعله بعد ذلك. 

قبَلنّه شعرث بمنحنيات ابتسامته تُعيد تشكيل نفسها أمام شفاههاء 
واستقرّت يد الباحث الرقيقة برفق على كتفيهاء تراجعت أدي إلى الخلف 
لبرهة» حتى تنظر إليه. بشرته الداكنة التى يشويها الاحمرارء الابتسامة 
ا العا الذي لدع فى متا اا کت مکوت جد 
نظرته إلى حيو اك كحك ار ودفعته إلى أسفل. 

خارج غرفة يولي» غرقت مدينة بلم في سبات ليلي لذيذء علق مواطنيها 
في تلك الساعة الهادئة التي تلي وجبة العشاء وتسبق هبوط ستار الليلء 
وخارج بلم» أسكت بحر الأماريكى نفسه في مواجهة ألف جسم داكن وجزيرة 
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صخرية: وأرسل نسائم مثقلة بالأملاح عبر الأبواب إلى عوالم أخرىء وتمايل 
عشرة آلاف عالم فى عشرة آلاف رقصة يضيئها الشفقء لكن للمرة الأولى فى 
حياتهما لم يكترث يولي أو أدي بتلك العوالم الأخرىء بالنسبة إليهما كان 
عالمهما مشمولًا في مهد ضيق بالطابق الثاني لمنزل عاملة الغسيل في مدينة 
بلم» مرت بعض الأيام قبل أن يخرجا من الغرفة. 

إذا اتفقنا أن الحب الحقيقى موجود» يصبح فى إمكاننا تأمل طبيعته؛ 
قوق انی نينا بک مق طقاء ذا مما عرض عة شرام مخ بتك أ 
تصدقء إنه ليس حدئاء ولكنه ببساطة شىءٌ موجودٌ ولطالما كان موجودًاء 
الإنسان لا يقع في الحبء الإنسان يكتشفه. ١‏ 

شغلت تلك العملية الأثرية أدي ويولى فى أثناء أيامهما فى غرفة عاملة 
الخسيل» اكتشفا حبهما أولا عبر اللغة الإعجازية الغريبة للجسدء عبر الجلد. 
وعرق تفوح منه رائحة القرفةء الثنيات وردية الحواف التى تخلفها الملاءات 
المجعدة: التخمغات الثلاثية للعزوق المزسومة على أظهوى أيدرهماء بالتسية 
إلى يوليء كانت تلك لغة جديدة كليّاء أما بالنسبة إلى أدي فقد أعادت تعلم 
لغة ظنت أنها تعرفها سلفًاء ولكن سرعان ما اندمجت الكلمات المنطوقة فى 
المسافات بينهما. ١‏ 

خلال ساعات ما بعد الظهيرة الرطبةء وفي راحة الليالي الباردةء أطلعا 
بعضهما على اثنتي عشرة سنة من القصص؛ روت أدي قصتها أولًاء كانت 
محادثة شائقة تتكون من رحلات بالقطار ينيرها ضوء القمر» ورحلات على 
أقدام متعبة» من الرحيل والوصول إلى وجهة ماء من أبواب تنتصب مائلة إلى 
حد ما في الغسق» نصف مفتوحةء اكتشف يولي أنه لا يمكنه الاستماع إليها 
دون قلح في .ياف كما الى كانت ميقطوظة أزشيفية جعت إلى الحزاة:.ويتحتم 
عليه توثيقها قبل أن تختفي. 

اختتمت بقصة جبل سيلفرهيلز والباب المؤدي إلى البحر» وضحكت فقط 
عندما ألحّ عليها يولي لمعرفة التفاصيل والتواريخ والسمات المحددة. 

- هذا بالتحديد نوع الهراء الذي يفسد أي قصة جيدة. لا يا سيدي» حان 

الوقت لتخبرني بقصتكء ألا تظن ذلك؟ 
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رقد على معدته على الأرضية الحجرية الباردة وقدماه عالقتان بين 
الفلكات» وساغداة ملظ كان ا 


- أظن أن قصتي هي قصتك. 


- أقصد... ذلك اليوم في الحقل غيّرني تمامًا كما غيّرك» قضى كلانا 
حياته سعيًا خلف أسرار الأبواب» ألم نتتيع القصص والأساطير؟ 
وضع يولي رأسه على يده ثم تطلع إلى تمدد جسدها الذهبي على سريره. 
- باستثناء أن مسعاي شمل وقتًا أكثر بكثير في المكتبات. 
أخبرها عن طفولته الحالمة وشبابه المكرس لهدفء ومنشوراته المرموقة 
أكاديميًا -التى لم يسيبق وأكدت صراحة على وجود الأيواب لكن ببساطة 
قدمتها باعتبارها تراكيب أسطورية تعطي وجهات نظر اجتماعية ثمينة-, 
ومسعاه السرمدي لاكتشاف الطبيعة الحقيقية للأبواب بين العوالم. 
- وماذا وجدت يا جوليان؟ 
أجاب باللكنة الأجنبية الملتوية التي قالت بها اسمه: 
- بعضًا... 
قال» مشيرًا إلى عدة مجلدات متكدسة فوق مكتبه عن دراسة مقارنة 
للممرات والبوابات والمداخل في الأساطير العالمية. 
- ولیس كافيًا. 
وقفت وانحنت فوق مكتبه تطالع أبعاد الكلمات الأجنبية على الصفحة: بدا 
جسدها مرقطًا على نحو غريب بالنسبة إلى يولي» تتحول بشرتها من الأبيض 
الشاحب إلى النمش المحروق. 
- كل ما أعرفه أن هناك أماكن» ضعفت نوعًا ماء يصعب رؤيتها دون 
النظر إليها بطريقة معينة. حيث يمكنك الذهاب إلى أماكن أخرى. كل 
أنواع العوالم الأخرى؛ يزخر بعضها بالسحر. ودائمًا ما يتسرب منها 
أشياءء لذا كل ما عليك فعله هو تتبّع القصصء ماذا لديك أيضًا؟ 
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تساءل يولي إذا كرّسَ الباحثون أنفسهم لأسئلة سبق وأجابها آخرون 
غو وإذا م وجداوا ار هاف أو شا طن أن آدی غالبا استهمن بالامرين: 
أجابها بلهجة جافة: ٠‏ 
- ليس كثيرًا. هناك» كما قلت» أماكن ضعيفة حيث تنزف العوالم في 
عوالم أخرىء لكن أظن أن هذا التسرب نوعًا ما... مهم بل حيوي. 
الأبواب» كما أخبرهاء هي التغييرء والتغيير هو ضرورة خطيرة. الأيواب. 
هي ثورات واضطرابات وشكوك وألغاز ونقاط محورية حولها قد تنقلب عوالم 
باكملهاء إنها بدايات ونهايات كل قصة حقيقيةء الممرات البينية التي تقود إلى 
المغامرات والجنون»ء وهنا ابتسم» حتى الحب» دون الأيواب» ا العوالم 
راكدة ومتكلسة وخالية من القصص. 
اختتم حديثه برصانة الباحثين: 
- لكن لا أعرف المكان الذي ظهرت منه في المقام الأول» هل كانت 
الأبواب موجودة دائمًا أم صّنعت؟ من شا وكيف؟ ربما يكلف الأمر 
صائغة كلمات حياتها لتشق العالم هكذا! على الرغم من... أو لا ربما 
ليس كذلك» إذا كانت العوالم تحوم بالفعل حول بعضها بمثل هذا 
القرب» ربما الأمر أشبه بإزاحة ستار ما أو فتح شباكء لكن في البداية 
ينبغي إقناع العوالم إذا كان حتى ممكناء وأشك أن ... ١‏ 
- لماذا يهم مصدرها إلى هذه الدرجة؟ 
استلقت أدي إلى جانبه بينما يتحدث» تراقبه بمزيج من الإعجاب والخفة. 
- لأنها تبدو في غاية الهشاشةء ومن السهل إغلاقهاء وإذا أمكن تدميرها 
ولیس صناعتهاء ألن يتناقص عددها يمرور السنوات؟ الفكرة... 
طاردتني» ظننت أنني لن أعثر عليك أبدًا. 
ضغطهما ثقل اثني عشر عامًا من البحث عديم الجدوىء ألقت أدي بذراع 
وقدم فوق ظهر يولي. 
- لم يعد ذلك مهمّاء عثرت عليك على أي حالء ولن يكون أمامنا المزيد 
من الأيواب المغلقة. 
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تحدثت بشراسة وجرأةء كأن زمجرة نمرة تهدر في ضلوعهاء لدرجة أن 
يولي صدقها. 

استغرق الأمر عددًا كبيرًا من الأيام قبل أن يستلقي أدي ويولي إلى جانب 
بعضهما بهدوء وسكون في السريرء دون الحاجة المسعورة إلى معرفة 
بعضهما بعضًاء لقد اكتشفا الهيئة القاسية لقصة حيهماء وكانا راضيَّيّن 
بالسماح لباقي الأمر أن يحدث على نحو أكثر رزانة» منطلقان كأن أمامهما 
بكو ل حون له 

بالنسبة إلى أدي» كان الأمر أشبه بالعودة إلى المنزل» بعد سنوات من 
التجوال وعدم الاستقرار» سنوات من الانجراف فى المسارات الخفية للقصص 
وقلبها يحبظرب بالألم وجك تفضا أخيزا:راضية بالسكؤن.بالفسية إلى 
يولى كان الأمر أشبه بالمغادرةء لقد عاش حياته بين الحدود المريحة للبحث 
الف مدفوعًا بالسعى خلف دراساته يحماسة محددة الهدف» ونادرًا ما 
تطلع نحو الأفق» لكنه وجدا نفسة:فى كلك اللحقلة هائمًاء وغير متزن» لماذا 
تهم دراساته الآن؟ ما هى ألغاز الأبواب مقارنة باللغز الأكبر لحرارة جسد أدي 
الأبيض الممتد إلى جانبه؟ 

- ماذا نفعل الآن؟ 

سألها ذات صباح» كانت شبه غارقة في ضوء الغسق الوردي المتلألىئ, 
النبرة القلقة في صوت يولي أضحكتها. 

- أي شيء نريده يا جوليان» ربما في البداية تريني عالمك. 

- حسئا. 


سيطر الهدوء على يولي لعدة أنفاس طويلة. 
- أولاء هناك شيء أود فعله. 
نهض وفتش في مكتبه عن قلم وزجاجة بها حبر لزج كثيف» جثم إلى 
جانب السرير ومد ذراعه اليسرى أمام الملاءات: 
- عندما يحدث شيءء شيء مهم» ندونه» وإذا كان شيئًا مهما ينبغي أن 
يعرفه الجميعء ندونه هنا. 
نقر على المنطقة الرقيقة من الجهة الداخلية لرسغها. 
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- وماذا ستكتب؟ 
عندما التقت عيناه بعينيهاء غشتها الجدية وظلام يشبه البرك الموجودة 
تحت سطح الأرض» وشعرت أدي بارتعاشة في معدتها: 
- أود أن أكتب: في هذا اليوم من صيف عام 6920ء عثر يولي إيان 
الباحث وأديلايد لي لارسن على الحبء وأقسما أن يحافظا عليه إلى 
الأيد. 1 
ابتلع ريقه: 
- أعنيء إن لم تمانعيء الكلمات المكتوبة بهذه الطريقةء وبهذا الحبرء 
قى لهدة أسايهم وان يمكن إزالتها إنه توغ من الوعة فحسب. 
اضطرب قلب أدي: 
- ماذا يحدث إذا قررت أنني لا أريد إزالته؟ 
رفع يولي ذراعه اليسرى في صمت» تلتف الوشوم حولها في خطوط 
ضيقة داكنةء تلقبه ب «الباحث» وتسرد أهم مؤلفاته. نظرت أدي إلى الوشوم 
بجدية بالغة لمدة دقيقةء مثل امرأة ترى مستقبلهاء وتمنح نفسها فرصة 
أخيرة للتراجع» ثم نظرت إلى عينَيْ يولي. 
- لماذا نضيع وقتنا باستخدام القلم إِذَاء أين يمكننا الحصول على وشوم؟ 
تفجرت فقاعة هائلة من الارتياح الجذل في صدر يوليء وقبلته آديء 
وها عادر مول عامكة العسيل طهيرة ذلك دو كان هتات حدر اة 
حديث العهد يلتف حول أيديهما المتشابكة, يعلن مستقبلهما ليراه العالم» 
قضيا الساعات التالية في التبضع في سوق بلم المشمسة المغطاة بمظلات. 
تفاوض يولى على أسعار الفاكهة الجافة والشوفان بعبارات قصيرة وعملية 
تنتمي إلى العامية الأمريكية: بيتما جمعت أدي حولها طابورًا من المتفرجين 
المذهولين كأنهما سفينة تمخر العباب خلفهماء تصاعدت أصوات الضحكات 
والصرخات من أطفال أذرعهم هزيلة» وتمتمات شفقة من نساء السوقء 
وهدرت نميمة من بائعي السمك الذين سمعوا شائعات عن المرأة الشبح. 
استأجر يولي عربة غير متوازنة لتدفع حاجياتهم نحو الشاطئ الشرقيء 
حيث لا تزال سفينة أدي الصغيرة راسية عند الخليجء قضيا الليلة مختبتين 
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تحت قطعة قماش فائضة في أسفل القارب» يستمعان إلى تدفق الأمواج قبالة 
الهيكل المكسو بخشب الصنويرء ويراقبان الليل يتحرك من فوقهما مثل 
تنورة راقصة مرصعة بالنجوم» احتضنت أدي المنطقة الرقيقة من يد يولي 
وفكرت في السعادة الأبدية والنهايات حلوة المذاق» في حين فكر يولي في 
مطلع الحكايات والبدايات الجريكة. ١‏ 00 

غادرا عند الفسقء عندما سألها ماذا تريد أن ترىء أجابت أدي: «كل شيء»» 
لذا رسم يولي مطيعًا منهجًا نحو كل شيء؛ في البداية رست سفينتهما عند 
مؤينة سيسلي: كيت يكن أل أن بحيب بالاقبية الوردية للكنائسس الطية, 
وتكذوق العم الاو لكمرة فأكهة اللجوانا الطاوحة؛ ثم فضا فلات نال على 
جزيرة زو المهجورة. حيث لاحت أطلال المدينة الهالكة مثل أسنان رمادية 
مكسورة تلمع تحت الشمسء قبل أن يتخطيا على طول المسار سلسلة من 
الجزر الواطئة التي تعج بالرمال» وحجمها أصغر من أن تحمل اسمّاء مشيا 
عبر شوارع مدينة يفء وناما في الكهوف الباردة بمدينة جانجيل؛ وسارا 
عبر الكوبري الشهير الرابط بين المدينتين التوأمتين أيو وإيفوء أبحرا شمالا 
وشرقاء متتبعين التيارات الصيفية خارج الحرارة الشديدة لمنطقة خط 
الاستواء. ووقعت عيناهما على مدن بعيدة للغايةء قرأ يولى أسماءها فقط على 
رسوماته. ١‏ 

مصروف الباحث الذي يتقاضاه يوليء ليدفع إيجار حجرات صغيرة 
ويأكل وجبات عاديةء لم يكن كافيًا ليزودا نفسيهما بالكثير من أسواق المدن, 
وعوضًا عن ذلك حاول يولي متخبطًا تذكر دروس والده التي مر عليها وقت 
طويل عن الزواج والاستقرار» واصطاد بعض السمك ليتناولا منه عشاءهماء 
بينما قطعت أدي بعض الشجيرات الرقيقة» وصنعت لهما ما يشبه خيمة ذات 
قوس في مؤخرة السفينة حيث يمكنهما الاحتماء من الشمس والمطر. في 
ملاينة كاين العزدحمة اشترى يولي مكرة هن الشزيط اللاصق وإبرة معدنية 
في طول كك :مدو کی وما يطتوات فى ميناء مدينة كان رت خط 
المباركات إلى شراع سفينتهما العاري ٣‏ نحو فاضح» كتب كل الأدعية 
المعتادة للطقس الجيد والسفر الآمنء لكن في المكان الذي تضيف فيه معظم 
القن اف خا ار ا م ارو کی و 
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فقط عن الع رأت أدي الكلمة الملتفة حول رسغها تشبه الموجودة على 
الشراع» فقيَّلَتْ وجنته ضاحكة. 

كان من الصعب تخيل ذهاية هذه الهو الذهبية ال أقغنياها على من 
قارب التفكاع تة راه الست وجل مها لزا اة النارىة 
لموسم التجارةء حينما يزدحم الأماريكو للغاية بالسفن لدرجة أن البحر نفسه 
تفوح منه رائحة التوابل والزيت والورق الكتاني. تتبع يولي وأدي الدوامات 
مُنتشيّيُن بالحب عبر التيارات» عائدين جنوياء على أمواج حوافها بيضاء 
ولا يخططان لما هو أبعد من الجزيرة القادمة» أو المدينة القادمة» أو الليلة 
القادمة التي سيقضيانها يحتضنان بعضهما على شاطئ ماء ظن يولي أن 
بإمكانهما مواصلة العيش على هذا النحو إلى الأيد. 

بلا شك» كان يولي مخطئًاء الحب الحقيقي ليس أمرًا ثابتّاء في الواقع» إنه 
باب» من خلاله قد تعبر كل الأشياء الإعجازية والخطيرة. 

- جوليان» استيقظ يا حبيبي. 

كانا قد قضيا الليلة على جزيرة صغيرة مغطاة بأشجار الصنوبر» يسكنها 
الحطابون ورعاة الغنم فقطء أوى يولي إلى سريرهما المصنوع من الخيش 
والقماش» يتعرق نبيذ توت العرعر الذي تناوله الليلة الماضيةء لكنه فتح 
عينيه على نداء أدي. 

سأل ببلاغة تامة: 

- ماذا؟ 

جلست وظهرها إلى البحرء يظللها ضوء الغسق المائل عبر فروع أشجار 
الصنوبرء تدلى شعرها قشي اللون على ظهرها في خطوط متعرجةء حيث 
جعلت يولي يقصه بسكين الصيدء وتحولت بشرتها إلى درجة فجّة غير 
متوقعة من البْنّي المحروق؛ وارتدت الغطاء العملي لبحارةء لكنها لم تكن قد 
أتقنت الطيات والثنيات اللازمة بعد لذا دلت ملابسها حول جسدها كالشبكة 
الفضفاضة: ظنَّ يولي أنها أجمل شيء في عالمه وأي عالم آخر. 

> هناك شيء يجب أن أخبرك به. 

فركت أدي الكلمات السوداء التي لا تزال تلطخ رسغها الأيسر. 
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- أظنه شيئًا هائلًا للفاية. 
أمعن يولي النظر إليهاء لكن تعبيرها كان غير مألوفٍ بالنسبة إليه؛ فخلال 
اهن الت اها فعا كان قن راا مخ وعتتقية: اة و رة عن 
أنيابها: ضجرة وشجاعة. لكن لم برها خائفة قط. قبع التعبير على وة أدي 
غريبًا کسائح» زفرت ثم أغلقت عينيها: 
- جوليان؛ أظن... حسئاء أعرف فى الواقع» لقد صرت متأكدةٌ منذ مدة 
الآن... سأنجب طفلًا. 1 
توقف العالم مؤقنَاه صمتت الأمواج» وكفت أغصان أشجار الصنوير عن 
التلامس» حتى المخلوقات الأرضية توقفت عن الحفرء لم يكن يولي واثقًا أن 
قلبه ما زال ينبض باستثناء أنه لم يبدُ أنه فارق الحياة. 
- حسنًاء ليس عليك أن تبدو مندهشًا جدًاء أعني أن شخصين يفعلان 
ما كنا نفعله لمدة نصف عام» يجب أن تكون غبيًا للغاية ألا تظن أننا 
قد... أنني قد... 
سحبت أدي أنفاسها عبر أسنانها المضمومة بإحكام. 
لكن تعذر على يولي أن يسمعها بوضوح., لأن الصمت اللحظي أفسح 
الطريق أمام أمر صاخب واحتفاليٌ, كأنما تيِدَّلَ قلبه المتلعثم باستعراض 
المدينة» سعى جاهدًا 5 يرد 55 وحرص: 
- ماذا ستفعلين؟ 
اتسعت عينا أدي وانبسطت أصابعها عاجزة على معدتهاء كأنما تحرس 
الطفل بعيدًا عن الشرور. 
- لا يبدو أن لدي خيارات!!) كثيرةء ليس كذلك؟ 
قالت بلا أثر لنبرة ندم أو مرارة في صوتهاء رجفة الخوف تلك فحسب: 
(1) في الواقع» كان لديها خيار؛ ربما نسيث أدي أنها في عالم يوليء وليس عالمهاء وعالم 
يولي به مطوّعو الكلمات» الحمل أمر هش غير مؤكدء وبالتحديد في البداية» وأي 


وميض احتمال خافت في جسد والدته. 
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- لكن الرجال أمامهم خيارات: أليس كذلك؟ الرب يعلم أن والدي لم 
يكن... لم... ماذا ستفعل؟ 
عندها أدرك يولي الشيء الذي كان ينبغي أن يكون واضحًّاء ما أخاف أدي 
لم يكن الطفلء لكن هوء ومن دواعي الارتياح الهائل أن يولي ضحك» صرخة 
فوح فة فزقت الطيوى القابحة'فوقهماء وجعلت آدي تقض خدها بال 
المفاجئ؛ ألقى يولي بأغطيته جانبًا وزحف تجاههاء أخذ يديها المجروحتين 
المحروقتين ضعيفتَئْ الأظفار والجميلتين بين يديه. 
- هذا ما سأفعلهء إذا سمحت لي: سنعود إلى نين وأتزوجك» وأعثر على 
مكان ما لأجعله منزلا لناء وثلاثتتا... أى أربعتنا؟ أو ستة؟ انتظري 
حتى تقابلي شقيقاتي وأشقائيء وسنقضي الشتاء في نينء بينما 
سنبحر في الصيف» وسأمنحك حبًا يفوق الحب الذي سبق ومنحه أي 
إنسان لكي شيء» لن أترككما أبدًا ما دمت حيًا. 
راقب الخوف الذي سكن وجهها يتبخرء ويحل محله شيء مشتعل ومنير 
جعل يولي يفكر في الغواصين الواقفين على حواف المنحدرات أو صائغي 
الكلمات المحدقين إلى الصفحة الفارغة. قالت: 
- تعم. 
وتكمن حياتهما بأكملها في تلك الكلمة. لو كان يولي رجلا أفضل فقطء 
الحافظ فى وع اب وإن لم كوج ` 
وشمت والدة يولي وعود زواجهما على يديهماء عملت وشعرها الأبيض 
المربوط مسحوب إلى الخلف تحت وشاح» وإبرها تعلو وتهبط بالإيقاع 
نفسه الذي عرفه يولي منذ طفولته»ء لا يزال يبدو الأمر سحريًا بالنسبة إليه 
أن يرى الكلمات تبرز من مسار الحبر والدم الذي تصنعه الإبرة مثل فجر 
يتبع عربة إله عتيق ماء وبالنسبة إلى أديء الطقس ينقصه ثقل التقليد» لكن 
لا يزال صدرها لا يتسع للجمال الغريب للخطوط الداكنة الملتفة حول مقدمة 
ذراعهاء وعندما تضع يدها إلى جانب يد يولى حتى تتلامس جراحهما الحمراء 
السوداء» وتنطق الكلمات المكتوية بالحبر 5350 عال» لا تزال تشعر بشيء 
كوني يتبدل تحت قدميها. 
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عادة توقيع النعم جاءت بعد الوعودء والدا يوليء يُظهران تعبيرات مندهشة 
دمثة تشير إلى أنهما لا يفهمان تمامًا كيف أصبح ابنهما متزوجًا من الأجنبية 
البيضاء الشاحبةء التي لا يرتبط اسمها بشيء سوى بأقبح قارب في العالم, 
لكنهما كانا سعيدين لأجله على أي حالء استضاف والدا يولي التجمع؛ وكل 
الاه غموعة يولي وعماتةضاحيات هون النكنية ورتاق الا ا 
لتسجيل أمنياتهم للثنائى حديث الزواج فى كتاب العائلةء تباطؤوا ليأكلوا 
ويشربوا حتى يصلوا إلى حالة من الثمالة التقليدية, قضت أدي ليلتها الثالثة 
في مدينة نين محشورة في سرير طفولة يولي» تشاهد نجومه المصنوعة من 
الصفيح تلتف فوق رأسها. 

استغرق يولي أسبوعًا آخر لينتزع ترتيبًا جديدًا بينه وبين الجامعةء 
إذ أغلن أنه فرغ من أبحائه فى المحال ويحتاغ إلى الوقث والهدوة ليمع 
أفكاره. ويود أيضًا إعانة كبيرة بما يكفي ليعول زوجته وطفله» اعترضوا 
في بداية الأمر» وأصرّ على موقفهء في النهاية» وبعد الثرثرة حول إسهاماته 
المستقبلية المتوقعة لسمعة اا كلفه المدير بالتدريس ثلاث مرات 
أسبوعيًا في ميدان المدينة» وقدم له ما يكفي من الأجر ليتحمل تكلفة منزل 
صخري صغير على جانب التلة الشمالية العليا من الجزيرة» هيكل المنزل 
كان متهالكًا مستقرًا نوئًا ماء شبه مدفون فى التلة الموجودة خلفه»ء التى 
تنبعث منها رائحة ماعز في أثناء أوقات ما بعد الظهيرة الدافكة, المنزل مكون 
من غرفتين» وموقد مظلم تسكنه عدة أجيال من الفئران» وسرير من مرتبة 
محشوة بالقش» ظن البناء الذي حفر أسماءهما على الرف الحجري بينه وبين 
نفسه أنه منزل كئيب ومتهالك بالنسبة إلى عائلة شابةء ولكن بالنسبة إلى 
يولي وأدي كان أجمل مبنى على الإطلاق له أربعة حوائط وسقف, هذه لمسة 
يدا الو نة اي القن التي دوك كل هيه ولمسة إلى ذهب 

تسلل الشتاء فوق نين خلسة. مثل قطة بيضاء عملاقة قوامها ضباب بارد 
ورياح قاسيةء لم تنبهر أدي على الإطلاق به» وضحكت على يولي عندما يلف 
(1) ميداس: في الأساطير الإغريقية هو ملك كانت له قدرة على تحويل أي شيء يلمسه 

إلى ذهب. 
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أقمشة صوفية حول صدره ويرتعش إلى جانب فرن الخبزء ذهبت في نزهات 
طويلةء مرتدية ملابسها الصيفية فحسبء لتعود بوجنتين جلدتهما الرياح. 

- ألن ترتدي شيئًا أكثر دفنًا؟ 

رجاها يولي ذات صباح: 

٠. لأجله؟‎ 5 


لف ذراعه حول منحنى معدتها الرقيق. 0 

ضحكت عليهء ودفعته بعيدًا: 

- أظن أنك تقصد «لأجلها». 

- إمم» حسنًاء ربما ترتدين... هذا؟ 

وأخرج من خلف ظهره معطفا بنيًا من قماش خشن الهيئةء لا ينتمي إلى 
عالمه بقدر ما ينتمي إلى عالمهاء تهاوت: 

- احتفظت به؟ كل هذه السنوات؟ 


- بالطبع. 

همس بالقرب من تشابك شعرها الذي تفوح منه رائحة الملح في مؤخرة 
رقبتهاء وتأخرت نزهتها ذلك الصباح نوعًا ماء كان الربيع في مدينة نين 
هو موسم التشبع» حين تحول الأمطار الدافئة كل المسارات إلى طين وكل 
الصخور إلى أشنةء وتفسد أكوام ملابسهم المطوية بأناقة» ويتعفن الخبز 
قبل أن يبرد. 

قضت أدي وقنًا أكبر في المدينة برفقة يولي يتأرجحان إلى الأعلى والأسفل 
في الشوارع الزلقة مياه الأمطازء ويمارسان لغتها الأمريكية الركيكة مع 
كل مواطن يمر بهماء أو يعملان مع والد يولي في تنظيف كائنات صغيرة 
ذات قشور من فوق أرضية سفن الصيد خاصته. اعتنت أدي بالمفتاح أيضًا؛ 
تضبط وتبني تحت إشراف والد يولي حتى رسا على نحو أكثر رشاقة عند 
حوض السفن: وساريته أرق وأطول, وهيكلها مغلق جيدًاء أحبت أدي مشاهدة 
القارب يتأرجح بين الأمواج بينما تشعر بطفلتها تتدحرج تحت ضلوعها. 

يومًا ما ستصبح ملكك» أخبرتها أدي» ذات يوم ستبحر مع المفتاح نحو 
الغروب» في منتصف الصيفء في أثناء الشهر الذي لفحته الشمس وتدعوه 
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أدي يوليو» عاد يولي إلى منزلهم ليجد أدي تسب منحنيةء بينما يجري على 


لهثت أدي ثم نظرت إلى يولي وعلى وجهها تعبير الجندي الغر المتجه 
إلى معركته الأولى» أمسك يولي بيديهاء ووشومهما تتضافر معًا كأنها ثعابين 
مقترنة على رسغيهماء وتضرع بالأدعية الصامتة العاجزة نفسها التي يقوم 
بها كل الآباء في تلك اللحظةء بأن تعيش زوجته» ويخرج طفله إلى العالم 
كاملا معافى؛ وأن يحتضنهما بين ذراعيه قبل الفجر. 

وفي أكثر معجزات العالم تكرارًا وسموّاء استجيبت دعواته؛ لدت ابنتهما 
قبل شروق الشمسء ببشرة بلون خشب الأرز وعينين كالقمح. 

أسمياها تيمنًا بإله عريق شبه منسي من عالم أديء كان يولي قد درسه 
ذات مرة في نص قديم محفوظ في سجلات نينء كان إلهّا غرييًاء مُصورًا 
في ا ا و 
مالا دا بل الأماكن البينية هنين الحاضن والماكن :هجا ومتاك, التهنايات 
والبدايات» باختصار لقد تصدر الممرات. ١‏ 

لكن أدي ظنت أن جانوس بدا شبيهًا بجاين أكثر من اللازم» وستلعن إذا 
حملت أي من بناتها اسم جاينء لذا بدلا من ذلك أسموها تيمئًا بشهر الرب 
جانيوري أي يناير. آه يا ابنتي الجميلةء ابنتي المثالية جانيوري» كنت لأتسول 
طلبًا للسماح» لكن تعوزني الشجاعة. ٠‏ 

كل ما أطلبه هو إيمانك؛ إيمانك بالأبواب والعوالم وبعالم المكتوب, والأهم 
من كل شيء هو إيمانك بحبنا لكء حتى لو كان الدليل الوحيد الذي تركناه لك 
موجود في الكتاب الذي تحملينه الآن. 
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باب الدم والفضة 


في طفولتيء كان الإفطار عبارة عن عشرين دقيقة من الجلوس في صمت 
مطبق أمام الآنسة ويلدا التي صدقت أن المحادثة تتداخل مع الهضم» وأن 
الهلام والزبد للأعياد فقطء بعد مغادرتها انضممت إلى السيد لوك للإفطار على 
مائدة الطعام المصقولة الضخمةء حيث بذلت ما في وسعي لإبهار السيد لوك 
بوضعية جلوسي الصحيحة وصمتي اللبق» ثم جاءت جاين وأصبحت وجبات 
الإفطار قهوة مسروقة في غرفة جلوس منسية أو غرفة علوية فوضوية تفوح 
من كل شيء بها رائحة الشمس والتراب» وحيث يمكن لباد نثر الشعيرات 
البرونزية الجميلة على الكراسي من دون تقريع. 

في براتلبوروء تمثلت وجبة الإفطار في ضجة غَرْفٍ العصيدة في أوعية 
صفيح» وضوء شمس فشلت النوافذ العليا في حجبه»ء ونقر خطوات النزلاء 
بين الممرات. ١‏ 
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ضمن لي السلوك الجيد الحق في الانضمام إلى جماعة النساء المتذمرات 
اللاتي ياكلن في قاعة الطعام» ذلك الصباح جلست إلى جانب زوجين غير 
متماثلين من النساء البيضاوات» إحداهما عجوز هزيلة تزم شفتيهاء وشعرها 
مرفوع في كعكة مشدودة للغاية سحيت حاجبيها ف فى أقواس صغيرة: 
والآخرى شابة ضخمة: بعينين رماديتين نديّتين وشفتين مقن 

حدقت كلتاهما عندما جلستء كان تحديمًا مألوفاء متشككاء متسائلًا عن 
ماهيتيء بدا مثل نصل سكين يضغط لحميء لكن ليس ذلك الصباح»ء في ذلك 
الصباح لمعت بشرتي كدرع مطليء عبارة عن جلد ثعبان فضي» حصين. 

في ذلك الصباح» كنث ابنة يولي إيان الباحث وأديلايد لي لارسنء ولم 
تستطع تلك الأعين أن تمسني. 

- هل ستأكلين ذلك؟ 

على ما يبدو أن الفتاة ذات العينين الرماديتين قررت أننى لست غريبة 
لدرجة ألا تطلب مني البسكويت» كان نصف غارق في عصيدتيء عبارة عن 
كتلة متشققة بلون قشور السمك. 

- لا 

أخذثٌ البسكويت وامتصت البلل منه» عرفت بنفسها: «أنا آبى», «هذه 
الآنسة مارجريت»» لم تنظر المرأة العجوز ناحيتيء لكن وجهها أصبح مزمومًا 
أكثر. 

قلت بأدب: 

- جانيوري سكالر. 

لكني فكرت «جانيوري سكولار» مثل والدي قبل أن أصبح في حياته. 
أنارت الفكرة صدري مثل مصباح» ضوء حقيقي للغاية لدرجة أنني فكرت أنه 
يتسرب مني حتمًا مثل أشعة الضوء حول باب مغلق. 

أصدرت الآنسة مارجريت نخرة خافتة أرستقراطية» مصممة خمّيصَى 
حتى تخطئ الظن فى أنها تتنفسء تساءلت ماذا كانت الآنسة مارجريت قبل 
إصابتها بالجنون... وون زوجة مصرفي؟ 


- وأي نوع من الأسماء هذا تحديدًا؟ 
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تابعت عدم النظر إليٍّ لكنها وجهت سؤالها نحو الهواء. 

توهج ضوء المصباح في صدري: 

- اسمي. 

يخصني وحدي» منحني إياه والداي الحقيقيان» اللذان أحبا بعضهماء 
اا وا وا ت ع اها ف و ا ون 
مفاجئ. 

ماذا حدث للمنزل الحجري الصغير على التلةء لقارب المفتاح» لأبي وأمي؟ 

بالكاد أردت أن أعرف» وددت أن أطيل البقاء قدر استطاعتى فى الماضى 
الهش سريع الزوال» في تلك السعادة الأبدية الوجيزة حين امتلكت منزلا 
وعائلة» الليلة الماضية خبأت كتاب الأبواب العشرة الآلاف تحت مرتبتي بدلا 
من قراءة صفحة جديدة خشية خسارته تمامًا. 

كانت آبي ترمش بعينيها النديتين في أثناء الصمت المفاجى: 

- تلقيت برقية من أخي هذا الصباح» قال إنني سأعود إلى المنزل يوم 

الثلاثاء أو ريما الأربعاء. 

نخرت مارجريت مجددًاء تجاهلتها آبي وسألتني: 

- هل تظنين أنك ستطيلين البقاء هنا؟ 

لاء أمامي الكثير لأفعلهء أنهي كتابي اللعينء أعثر على جاين ووالديء 
وأعيد کا ار كلد نمرة أخوى: ان انق جب هذا المكان مثل فتاة يتيمة 
حياتها مأسوية في رواية قوطية؛ إضافة إلى ذلكء إذا بقيت إلى ما بعد حلول 
الظلام» فأنا شبه متأكدة أن مصاص دماء سيتسلق نافذتي ويأكلني: يجب أن 
أعثر على طريق للهرب» ألست ابنة يولي وأديء لدت تحت شمس عالم آخر؟ 
ألم يسمّني والداي تيمنًا بإله الأماكن البينية والممرات» إله م كيف 
يعقلأ ن أكون محبوسة حقًا؟ بدا ذمي ثوا من الخلول: حبر يمكنني أن أ 
به لنفسي قصة جديدة» حستًاء إنها الدماء. 

شقت ابتسامة متمهلة طريقها إلى شفتيّ كاشفة عن أسناني» أجبت بخفة: 

- لاء لا أظن ذلك. أمامي الكثير لأفعله. 
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أومأت آبي بسعادة وانطلقت تحكي قصة طويلة مفاجئة عن النزهة التي 
ستخرج إليها عندما تعود إلى المنزلء وكم يفتقدها أخوهاء ولم يكن خطأه 
أنها شقيقة مرهقة. 

غادرنا القاعة في الخطوط الرمادية نفسهاء حاولت أن أثني كتفي إلى 
الداخل وأحني ظهري مثل الجميع» وعندما رافقتنى السيدة رينولدز والممرضة 
الأخرى إلى غرفتي قلت «شكرّاه يصوت ناعم رقيق: تطلعك السيدة ينولد 
إلى عينيّ سريعًا ثم نظرت بعيدًاء لم تقيداني إلى السرير عندما غادرتا. 

انتظرت حتى سمعت نقر خطواتهما أسفل الردهة عند الباب المغلق 
المجاور» ثم هرعت إلى مرتبتيء مررت بأطراف أصابعي بطول كعب كتاب 
الا ت ك ركه كانه ورل من ذلك كدت ال الفحسة الباروة 
من مدينة نين. 

قبعث في كفي أعرّض من نصف دولارء ولها ضعف سُمُکه» ابتسمت 
الملكة لي. ٠‏ ّْ 

نط شوشت حافة العملة فى :الحض الأسمتكى الكش للحاكط المجاور 
انيدي تحملتها مهد ةا إلى الضوة ولاحظت أن الاتحناءة الرقيقة فى العملة 
قد ملكت أككر :من أي قث مضي ابتسدت الب اة الياظنة لين يكفر 
مكو فز وة و طت الغملة ةا إلى التساكط: 

بحلول العشاء. تحولت عضلات ذراعى إلى خرق بالية» وآلمتنى مفاصل 
أصابعي حيث أثنيتها حول العملةء باستثناء أنها لم تعد عملة بعد الآن؛ كان 
هناك طرفان مائلان يقودان إلى نقطة واحدةء واختفى كل شيء من وجه 
ال تنا اغا غين منكيمة فى الهف واضلت الققط يعن الحشناة ات 
أردت التأكد أنها حادة بما يكفيء وأيضًا لأنني كنت خائفة. : 

لعن الليل سل راقيت الضوه على مراك العارية يكتكول من الود 
إلى الأصفر الأكثر شحويًا ثم إلى الرمادي القاتم» وسيعود هافيميير قريبًاء 
زاحفًا مثل وحش في رواية «بيني المرعب» عبر الممرات» ويمد أصابعه إليّء 
کی يخوت الا دن لحمو" ١‏ 

طويت غطائى نحو الخلف» وضغطت الأرض بأقدامى العارية» وزحفت 
إلى الباب المغلق. ١‏ 
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رقدت العملة لامعة ونحيلة في كفيء بعد أن تحولت إلى نصل ضئيل أو 
إلى سن قلم فضي حادء قربته من طرف إصبعي برفق» وفكرت في عينّي 
هافيميير الجائعة ثم ضغطت. 

عندما يبزغ نور القمرء يبدو الدم مثل الحبرء انحنيت وسحبت إصبعي 
فين الأرضية فى خط مهن لكن الدماء كضيت ولفعة على البلاظ المضقول 
التاعة مضيو ريك ارم القطراى الخ أن خرن إلى خر 1 ”مقط 
ملطخ بالدماء» لكنى أدركت بالفعل أن الخطة لن تنجح» يتطلب الأمر الكثير 
فخ ديات ولو تكد 

ابتلعت ريقي» وضعت ذراعي اليسرى على ركبتي وحاولت التفكير في 
الأمر كأنها ورقة أو طين أو لوحةء أي جمادء لمست جلدي بالسكين الفضية 
حيث تلتحم عضلة ساعدي القوية بمرفقي, قلت لنفسي تماسكي يا جانيوري 
وبدأت في الكتابة. 

كان الأمر مؤلمًا أقل مما ظننتء لاء هذه كذبة. الأمر مؤلم تمامًا بالقدر 
الذي تتوقعه عندما تنقش الحروف على لحمك» عميقًا بما يكفي حتى تفور 
الذماء كانان من اليترؤل الأحفن كرمأ فى ال أت اعانا قفر ا 
ويتحتم الشعور به. الباب. ۰ 

حرصت على قطع أوردتي البعيدة عن الأوردة الحبلية التى تتوسط 
ساعدي: بسيب شعور خافت أنتي ريما أمنتنزف دمائي على أرضية المشفى 
وأنهي محاولة هروبي على نحو مأسوية مقتضب ولكني خشيت بالقدر نفسه 
أن أقطع برفق أكثر من اللازم» لربما يشير الأمر إلى تردد أو عدم تصديق 
خفيٌ, تذكر أن الإيمان هو كل ما يهم. 


كُسرت حافة العملة والتّوّت بالقرب من النقطة» وآمنت بالأمر من كل قلبى 
القذيوت: ١‏ 
حدثت فى الغرفة حالة إعادة الترتيب شبه المألوفة عينهاء عملية تغيير 
خفية؛ كما لو أن ربة منزل اختبأت في زوايا الواقع لتنفض الثنيات» أغلقت 
عينيٌ وانتظرتء يضطرم الأمل في عروقي ويتساقط على الأرضء فليساعدني 
الرب إذا لم تنجح الخطةء في الصباح سيعثرون علي راقدة في وحل دمائي 
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المتخثرةء على الأقل لن يتبقى أمام هافيميير أي حرارة حياة ليسرقها... 
طقطق القفل» فتحت عينيّ» أرمش خلال حالة إجهاد مفاجئةء تأرجح الباب 
إلى الداخل قليلاء كما لو دفعه نسيم خافتء تقدمت نحو الأمام متراخية 
وأرحت جبيني على البلاطء لأفتح المجال أمام أمواج من التعب حتى تلتف 
وتصطدم بي» أرادت عيناي أن تُغلقاء وآلمتني ضلوعي كأنني سبحت ذهابًا 
وغودة حص أعمق نفطة فى اة ١‏ 0" 

لكنه سيأتي ولا يمكنني البقاء عرجت عائدة إلى السريرء أزحف على 
ثلاثة أطراف»ء ألطخ الأرض اا من خلفىء وأفتش عن کتابی» ضممته إلى 
صدري للحظة فحسب» مستنشقة رائحة Ka‏ والتوابل تلك التى تطابق 
زاففة معطف والدي القديم عديم الشكل الذي يقركه طلقا على ظهر كرسيه 
في أثناء العشاء وقتما يكون في المنزلء كيف لم ألحظ ذلك من قبل؟ 

دسست الكتاب تحت ذراعيء وقبضت على نصل العملة بإحكام ثم 
غادرت» بالطبع لا توجد أي عتبات هناء لكن الخروج من غرفتي إلى الردهة لا 
يزال بمنزلة العبور من عالم إلى آخرء مسحت أرضية الردهة بردائي المُنشّى 
الذي يحدث حفيفا أمام قدمي» وتتساقط الدماء من خلفي في خط طويل من 
اللطخات» فكرت عبتا فى آثار فتات الخبز التى تقود غبر الغانات المظلمة فى 
القصص الخيالية: ا رغبة شير فى الضحك قليلا. ١‏ 

زحفت دورين من السلالم نحو الأسفل إلى بياض الردهة الأمامية النقيء 
عبرت الأبواب المكتوب على زجاجها بحروف ذهبية» تومض وتشوش عيني 
عند النظر إلى اللقبء الدكتور ستيفن ج. بالمرء واتتني رغبة غير منطقية في 
التسلل إلى مكتبه وبعثرة كل ملفاته ومجلداته الأنيقةء وتمزيق كل ملاحظاته 
الدقيقةء أو ريما أسرق قلمه الشنيعء لكنني تابعت التقدم نحو الأمام. 

شعرت ببرودة المدخل الرخامي تحت قدمي العاريتين» مددت يدي حتى 
أصل إلى الأيواب الفخمة ذات الألواح الزجاجية المز دوجة» أشم بالفعل رائحة 
عشب الصيف والحريةء عندما أدركت أمرين في آن واحد, الأول» يمكنني سماع 
أصوات مرتفعة تردق تاها فن الطابق الحاو اة اة للتحذير من 
شيء ما وأنني خلفت مسارًا ار عبر الممرات يقود مباشرة إلى 
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الأبواب الأمامية. ثانيّاء هناك ظل مشوش يقف عند الطرف الآخر من الباب» 
مرسوم في الظل وضوء القمرء صورة ظلية طويلة واهنة لرجل. 

لا. 

انهارت قدماي وضعفتاء كأنني أخوض في رمال عميقةء كلما اقترب الظل 
شحذ استدار مقبض البابء ثم انفتح الت ووقف هافيميير تؤطره عتبة 
الباب» تخلى عن عصاه وقفازيه» وتدلت يداه العتكبوتيتان البيضاوان إلى 
جانبه. كانت بشرته لامعة وغرائبية في الظلام» وفجأة فكرت في مدى غرابة 
أنه يبدو بشريًا للغاية تحت ضوء الشمس. 

اتسعت عيناه عندما رآنى» ارتسمت على وجهه ابتسامة شرهة متعطشة 
للحياةء وليكن الرب فى ونك إذا رأيت ابتسامة مثل هذه على وجه إنسان» 
رکضت» ارتفعت الأصوات» وأنيرت الأضواء الكهربائية فجأة وطنت أماميء 
هرعت الممرضات في أرديتهن البيضاء والموظفون ناحيتي» يتصايحون 
ويسبون» لكنني أشعر بهافيميير خلفي مثل ريح خبيثةء واصلت الركض حتى 
اقتربت منهم وجهًا لوجه. انخفضت سرعتهم, ارتفعت أيديهم في حركات 
مسترضيةء وهدأت أصواتهم» بدا وكأنهم مترددون في لمسي» ولمحت في 
أعينهم رؤية مشوشة لنفسىء فتاة بين-بين جامحة تلوث الدماء منامتهاء 
وها موی هن علقات: تن مكل الصلواكه رة عن ابن وتان 
سوداوان يملؤهما الخوف» تحولت فتاة السيد لوك المطيعة إلى فک ار 
تمامّاء 

شخص غير مستعد للاستسلام. 

اندفعت جانبًا عبر باب خشبي لا يحمل أي لافتة. اصطدمت بالدلاء 
والمكانس من حولي في الظلام» وفاحت رائحة الأمونيا والمحلول القلوي» 
إنها خزانة عامل النظافة» حبل متدلٍ أشعل الأضواء. وحشرت سلما نقالا تحت 
مقبض الباب بلا أي مهارة. لطالما فعل هذا أبطال القصص التى أقرؤها لكن 
الأمر بدا أكثر إثارة للتوتر في الحياة الواقعية. : 

دوّى وقع خطوات متسارعة في الخارجء واهتز المقبض هزة عنيفةء 
تبعها صياح وسبابء ارتعش السلم بارتطام منذر بالسوء» تسارعت نبضاتي 
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وكافحت أنينًا مذعورًا في حلقيء لم يعد هناك مكان لأهرب إليهء أو أبواب 
لأفتخها. 

تماسكي يا جانيوري. 

صدر عن السلم النقال صوت انشقاق مثير للقلق» يجب أن أهرب بعيدًا 
وبسرعةء فكرت في الباب الأزرق الذي يقود إلى البحرء في 0 والدي» وعالم 
صامويلء والكوخ الذي يملكه إلى جانب البحيرة» نظرت إلى الأسفل نحو 
ذراعي اليسرىء المضطرمة بالألم الآن مثل فرقة موسيقية على بعدء وفكرت» 
ولم لا بحق الجحيم؟ 

ترددت لنصف ثانية» يجب دفع الثمنء قال والدي إن القوة مكلفة دائمًاء 
كم سيتكلف الأمر لأشق العالم هكذا؟ هل سأتحمل دفعه بالارتجاف والنزيف 
في حجرة مكانس؟ 

- اخرجي الآن يا آنسة سكالر. 

همس صوت عبر الباب. 

- ياله من أمر طفولي. 

كان صونًا صبورًا للغاية مثل ذئب يدور حول فريسته منتظرًا. 

ابتلعت ذعرًا باردًا ثم انطلقت» بدأت من أعلى كتفي التي أستطيع الوصول 
إليها بصعوبة» وحافظت على حروفي صغيرة ومتلاصقة. 

تكتب بايًا... 

توقفت الأصوات الهادرة عند باب الخزانة» وقال ذلك الصوت البارد: «ابتعد 
عن طريقي». ثم صدرت أصوات معبرة عن الضيق بدت مثل مشاحناتء 
وخطوات متخبطة وارتطامات أكثر عنفا تهز إطار الباب. 

... من الدم... 

أين؟ شعرت بعينيٌ تخترقان جمجمتيء كأنهما ترنوان للارتقاء إلى أعلى 
وترك جسدي المتألم الذي ينزف يمفرده. 

لم يكن لدي عنوانء لا أستطيع حتى الإشارة إلى المكان على الخريطةء 
لكن لا يهم» الإيمان هو كل ما يهم»ء والإرادة. 
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والفضة... 

ثنيت النصل قبل الحرف الأخير وفكرت في صامويلء وقفت الأحرف 
الجديدة على مضض إلى جانب الجملة التي كتبتها سايقًاء لتتكون جملة 
واحدة صدقتها بكل يأس وجنون: 

تكتب بابًا من الدم والفضة. يُفتّح الباب لأجلها. 

أصدر السلم صريرًا حاسمًا نهائياء ضغط الباب إلى الداخل على فوضى 
من أدوات التنظيف والخشب المكسورء لكن لم أبالء لأنني في اللحظة نفسهاء 
شعرت بالجنون المتغير الدوار الناتج عن إعادة تشكيل العالم لنفسه؛ تبعه 
الشىء الأكثر استبعادًا فى العالم. نسمة منعشة قبالة ظهري» فاحت منها 
رائعة أشجان الضفويق والآرهن الباودة ومياة التحيرة الدافثة'في: يوليو: 
استدرت ورأيت فجوة متسعة وغريبة فى الحائط خلفى» حفرة تومض بالصداً 
والفضة. ١‏ 1 

كانت شيئًا قبيحًا مرسومًا بفجاجة كأنها رسمة طفل تحولت إلى حقيقة. 
ولكننى أدركت ماهيتهاء إنه باب» انفتح باب الخزانة إلى منتصف المسافة, 
1 بيضاء الأصابع حول حوافهء أسرعت نحو الخلف» أنزلق في دمائيء 
وأدرك من الألم الشديد في فكي» أنني أبتسم ابتسامة وحشية واسعة تشبه ما 
كان يفعله باد وهو على وشك أن يعض شخصًا ماء شعرت بالباب في ظهري؛ 
غياب مبارك ووعد معطر برائحة الصنوبر» وحشرت نفسي بداخله» تكشط 
كفن عوافه الضلدة الد شفط إلى انكل نكيت ابتلعدن الظلام: وراك 
ا اندفعت الوجوه والأيدي إلى الخزانة» كأنه وحش متعدد الأيدي يحاول 
الوصول إليّء ثم التهمني فراغ العتبةء نسيت مدى فراغهاء حتى إن كلمة 
فراغ ليست الكلمة الصحيحة: لأن الشيء الفارغ ربما كان ممتلفًا ذات مرة, 
ويستحيل أن تكون العتبة قد شهدت وجود أي شيء من قبلء لم أكن واثقة 
تمامًا حيال وجودي» ومرت دقيقة مريعة شعرت خلالها أن حوافي تذوب 
وتتفكك. تلك اللحظة ترعبنى حتى الآن بينما أجلس على الخشب المتماسك 
والشمس الذافكة قبالة وجهى؛ لكنى تحهست الخلذ البالى من كتاب الأيوات 
العشرة الآلاف :تحت أصابعى اللزجة الداميّة وقكرت فى أمي وأبى يغوصان من 
عالم إلى آخر كصخور تعبر بحيرة سوداء شاسعة:؛ دون أن يخشيا السقوطء 
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ثم فكرت في جاين وصامويل وبادء وحينئذء كأن وجوههم خريطة ترفرف في 
الفضاءء تذكرت وجهتىء ومجددًا ضغطتنى الحواف الصلبة» وتكونت ظلمة 
أقل قخامة من العدية: ومن تحتي؛ ظهزت أرضيات خشبية عفكة, سقطت إلى 
الاما وشت أظفاري على الأرضى گانتی أتهبت يشطح جرفت ما وان مو 
مدهش ومؤلم» ضغطت حواف الكتاب ضلوعي» وقلبي الذي ظننته اختفى في 
العتبة» دوّى عائدًا إلى الحياة. 

- من هنا؟ 

تحرك شكل ما عبر الأرضيةء موجهًا ظلالًا بحواف مضيئة نحوي» ثم: 

- جانيوري؟ 

كان الصوت منخفضًا أنثوياء يتقلب عبر أحرف اسمى المتحركة بلكنة 
أجنبية مألوفة» خطرت كلمة مستحيل على بالي» لكن الأيام القليلة الماضية 
أهلكت كل تصوري عن الأشياء المستحيلة والأشياء المتوقعة, ولكنها تسللت 
عائدة مرة أخرى» توهج ضوء ذهبي زيتيء وها هي ذيء ضوء المصباح يحدد 
شعرها القصيرء وثيابها غير المرتبةء فاغرة فاها بينما تنحني إلى جانبي. 

- جاين! 

شعرت برأسي ثقيلًا للغايةء أرحته وتحدثت ووجهي إلى الأرض. 

- شكرًا للرب أنك هناء أينما كناء عرفت إلى أين أتجه» ولكن لا تعرفين 

أبدًا أين سينتهي بك الحال مع الأبواب» أليس كذلك؟ 

وقعت كلماتي على أذني فوضوية متلعثمةء كأنني أصرخ تحت الماءء وبدأ 
ضوء المصباح الزيتي يخفت. 

- لکن كيف أتيتٍ إلى هنا؟ 

أظن السؤال الأكثر إثارة للاهتمام هنا هو كيف جئت إلى هناء و«هنا» 
تشير إلى كوخ عائلة زابيا بالمناسبة» شعرت أن جفاف نبرتها هشا ومقحمًا. 

- وماذا حدث لك... الدماء في كل مكان... 

لكنني لم أعد منصتة» سمعت صونًا من جوانب الغرفة المظللة. صوت 
ترنح وسحب لشيء ما تبعه نقر مخالب على الأرضء فتوقفت عن التنفس» 
اقتريت الخطوات اكثر. مصحوية بتردد متفاوت» مستحيل» رفعت راسي» 
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عرج باد في الضوء» بعين متورمةء وقدمه الخلفية تتأرجح وتهتز على الأرض» 
ورأسه شاحب متدلٌ نحو الأسفل. لنحو نصف ثانية ممتدة» رمش بعينه» كأنه 
غير متأكد أن ذلك هو آنا حقاء ثم اندفعنا تجاه بعضنا بعضًاء اصطدمناء كنا 
فوضى يائسة ذات أطراف قاتمة وفراء أصفرء تعلق برقبتى وإبطى كأنما 
يحاول العثور على مكان يمكنه الزحف إليه» مصدرًا عويلًا أجش لطيفا لم 
يسبق أن سمعته منه» أحطته بذراعى» وأرحت حبهتى على كتفه المرتعشة, 
بينما أقول كل الأمور السخيفة التافهة التى تقولها عندما يصاب كلبك: 

- أعرف يا حبيبيء لا بأسء أنا هناء أنا آسفة, أنا آسفة. 

بدأت عملية إصلاح شيء ما ممزق ومعطوب في قلبيء تنحنحت جاين: 

- أكره مقاطعتكماء ولكن ألن يخرج شىء... آخر من هذه الفتحة؟ 

تسمرت» وتوقف باد عن تحريك ذيله فى مواجهة الأرضء؛ ترددت أصوات 
حبو وشجار خلفيء كأن شيئًا يزحف مقتربًاء التفت فوق كتفي إلى بابيء 
حفرة سوداء ممزقةء كأن الواقع كان غير مكترث وتعثر في مسمار منحلء 
ورأيت أو ظننت أنني رأيت شيئًا خبيثًا لامعا فى الأعماق» مثل زوجين من 
الأعين الشرهة. 

- إنه قادم لأجلى. 
دوائر مذعورة. سيظهر هافيميير أبيض وشريرّاء ويأخذ أيّا كان ما أراده منيء 
وسيلحق به الآخرون بمجرد أن تواتيهم الشجاعةء وسيحبسونني إلى الأبدء إذا 
تبقى أي شيء مني ليحبسوهء وربما جاين أيضاء بالطبع لن يحدث أي شيء 
جيد لامرأة إفريقية عُثر عليها في رفقة مجنونة سريريًا هاربة في منتصف 
الليل» ومن سيعتني بباد المسكين الذي تعرض للضرب؟ 

- أظن أنه يتحتم علىّ... إغلاقه. 

أي شيء مفتوح يمكن إغلاقهء ألم يكتشف والدي ذلك عندما أغلق الباب 
بين مدينة نين وحقل أمى؟ لم يعرف قط لماذا أو كيف حدث ذلكء ولكن 
لاحقاء أصبح والدي باحتًاء أدواته البحث الدقيق والدليل العقلاني وسنوات 
طويلة من التوثيقء فى حين كانت أدواتى الكلمات والإرادة» ولم يكن أمامى 
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متسع من الوقت» عثرت على السكين المصنوعة من العملة الفضيةء تغطيها 
الدماء لذلك فقدت لمعان الفضة. سحبت ركبتى تحت معدتى ووضعت ذراعى 
الى لمي أمامي: ضغطه ادي بالا للمرة الأخيرة: أرمشن فلا في 
مواجهة ضبابية الغرفة الغريبة وانعدام الرؤية. ٠‏ 

- لا! يا جانيوريء ماذا... 

سحبت جاين يدي بعيدًا. 

- من فضلك. 

ابتلعت ريقي» أترنح قليلًا: 

- من فضلك ثقي بيء آمني بي. 

لا يوجد سبب في العالم يدفعها لذلك. أي شخص آخر كان ليجرني 
ستعانة ويعواشي إلى لاء ميم مالظ مكيتة علىصدري تقرح سي 
فى جه صغيرة يون ای أدوات ت حادة لمدة قرن أو ما شابه؛ -هذا هو العنف 
الحقيقي الذي فعله بي السيد نوكه له درك حقا 'مرى هشاش وشرغة زوال 
صوتك حتى تشاهد رجلا ثريا يأخذه منك بسهولة تضاهي التوقيع على قرض 
بنكو ارتفع رة الخطوات<المؤرولة: حدولت. عرتافا:فحأة إلى الفدكة 
الموجودة في الحائط خلفيء والكلمات المتخثرة على ذراعي: تحرك تعبير 
غريب عبر وجههاء التبصرء ربماء أو فهم» أو حذر.. ثم أفلتت يدي» اخترت 
قطعة عارية غير دامية من جلديء وبدأت أحفر عليها كلمة واحدة: 

حركة في الظلام» صوت التنفس المزعج.ء يد بيضاء عنكبوتية تمتد من 
الظلام نحوي. 

يُفتح الباب لأجلها فقط: 

شعرت أن العالم يعيد تشكيل نفسه مجددًاء مثل جلد ينسحب مشدودًا 
حول ندبةء انحسر الظلام» تشنجت اليد البيضاء» صدر صريخ شنيع غير 
إنسانيء ثم بعد ذلك كنت أحدق إلى لا شيء سوى جزء عادي من حائط الكوخء 
أغلق انان ضط حبني إلى الأرضن» ويد جائن التاردة على جبوقق: > عرج 
باد مقتربًا مني ورقد حيث يتكئ عموده الفقري عليّ, آخر ما رأيته يرتعش 
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كان ثلاثة أشياء غريبة شاحبة ترقد في صف على ألواح الأرضيةء بدت مثل 
نهايات بيضاء لفطر عيش غراب غير مألوفء أو ريما كعوب شموع؛ كنت 
بالفعل قد أغمضت عينىّ وبدأت أنجرف إلى نوم يشوشه الألم. عندما تعرفت 
على ماهيتهاء ثلاثة أا بيضاءء وُحدتٌ في مكان آخر لوهلةء لا أعلم أين 
بالضبطء ولكنه بدا مثل عتبة أخرى» معتمة وسرمديةء مجرة صامتة بلا نجوم 
أو كواكب أو أقمار» باستثناء أننى لم أكن أعبر» كنت معلقة أنتظرء تذكرت 
الإحساس الامش يأنه كان لطي حال من الخوش والدحاء الام وارد 
إلى حد ما البقاء. لكن شيئًا ما ظل يقاطع ذلك الشعورء شيء دافئ يتنفس, 
مستقر إلى جانبي» يضرب بجذوره في شعريء مصدرًا أصوات نشيج صغيرةء 

بادء باد حي» وكان في حاجة إليّء لذا نهضت من الظلام وفتحت عينيّ. 

- مرحبًا. 

كان لسانى ثقيلًا ومنتفخًا لكن أذنّى باد انتصبتاء أصدر ذلك العويل فى 
رة مخ يقترن عق على الرهم هن غدم بوكو المويد ين المعنافة بنا 
وضعت خدي على لوح كتفه الدافئ» تحركت لأحتضنه لكننى تراجعت مطلقة 
صرخة صغيرة: اشن بالا كل شىء يؤلمثي:عظامي متورمة 'وجتالمة انما 
أجبرت على تحمل عبء يستحيل تحمله. ذراعي اليسرى ساخنة وتنبض بشدة 
تلتف حولها ضمادات محكمة» حتى الدماء تنبض في أذنيّ ببطء باختصارء 
بدا ثمنًا عادلا أدفعه مقابل إعادة كتابة طبيعة الفضاء والوقت» وخلق باب من 
صنعي» صرفت رغبة في الضحك أو على الأرجح في البكاء» ونظرت حولي 
كان كوخًا صغيرًا كما قال صامویل» موحشا نوعًا ماء كانت أكوام البطانيات 
مكسوة بالعفن» وموقد الطهى تعلوه رقاقات برتقالية من الصدأء والنوافذ 
تسدها أنسجة العنكبوت» لكن الرائحةء آه» الرائحة» ضوء الشمس والصنوير» 
ومياه البحيرة والرياح» كأنما تشبعت الجدران بجميع روائح الصيفء إنها 
النقيض العلمي المثالي لبراتلبورو. 

عندئذ فقط لاحظت أن جاين تجلس عند نهاية سريري حاملة قدحًا 
صفيحيًا ساخنًا بين يديهاء وتشاهدنا؛ أنا وبادء مع التواءة عند زاوية فمهاء 
تغير شيء حيالها خلال الأسبوع الذي افترقنا فيهء ريما ملابسهاء استبدلت 
فاا اراي الل وة ول ,ماظن الاي ومتكرة فا فو 
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أو ريما لمعان عينيها الحادء كأنها استغنت عن قناع لم أكن أعرف أنها ترتديهء 
وجدت نفسي فجأة في حالة من الشك» التفتٌ إلى باد بينما أتحدث: 
- أين عثرتٍ عليه؟ 
- على الشاطئ في الكهف الصغير بعد المنزلء كان... 
ترددت ورفعت نظري لألمح تسطح الالتواءة عند فمها: 
- ليس في حالة جيدة أبدّاء نصف غارقء وتعرض لضرب مدم... بدا لي 
كأن شخصًا ألقى به من فوق الجرف متمنيًا غرقه. 
رفعت كتقًا واحدة. 
- فعلت ما في وسعي لأجله. لا أدري إذا ما كانت تلك القدم ستعود إلى 
حالتها الطبيعية. 
لمست أصابعى رقعات من الفراء المقصوص وخطوطًا من التقطيبات 
مكسوة بالفراء كانت قدمه الخلفية مجبورة وملفوفةء فتحت فمي ولكن لم 
تخرج منه أي كلمات» ثمة أوقات تكون فيها كلمة شكرًا غير كافيةء تتضاءل 
للغاية بسبب ضخامة الدينء لدرجة أن تذبل الكلمات فى حلقك. لذا جاين» فى 
حال قرأت هذاء شكرًا لكِ. ابتلعت ريقي: ١‏ : 
- وكيف... كيف وصلت إلى هنا؟ 
- كما قد خمنتء استدعانى السيد لوك إلى مكتبه ليخبرنى أن خدماتى 
لم تعد مطلوية... انفعلت» ورافقني من الحديقة ذلك الخادم المخيف 
اللعين خاصته»ء دون حتى أن أحزم حقائبيء عدت في الليل بالطبعء 
ولكنك كنت قد ذهبت سلفاء وهذا فشلء أنا... 
اتسع منخارها: 
- آسفة بشدة. 
هزت كدفيها: 
- حستاء براتلبورو هى مؤسسة لأصحاب اليشرة البيضاءء كما أخبرونى» 
ولیتن مستموحا لى بزيارتك: لذا ثحبت إلى القت رايا محتقدة أن 
العرق الإيطالي أقرب شيء إلى العرق الأبيض. لكن زيارته رُفضت 
أيضًاء وعلى ما يبدو أنه 17 طردي بأسلوب أكثر, آهء فعالية. 
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ظهرت ابتسامتها مجددًا واتسعت بما يكفي لتكشف عن الفلجة بين 
أسنانها. ١‏ 
- بال" من صديق مخلصء» أليس كذلك؟ 
لم أظنه تساؤلا ضروريًا لأرد عليه واصلت الحديث بتحفظ : 
- وشاب لطيف للغايةء أعطاني هذا العنوانء مكانًا لأفكر وأخطط, وأنامء 
نظرًا إلى أنني لم يعد مرحبًا بي في منزل لوك. 
- أنا آسفة. 
كان وقع صوتي على أذني ضعيفا واهناء نخرت جاين: 
- أنا لست آسفة: ازدريت ذلك المنزل وصاحبه منذ اللحظة التي وصلت 
فيهاء تحملته فقط على أساس مساومة قمت بها مع والدك» طلب مني 
حمايتك في مقابل... شيء أردته للغاية. 
احتقن وجهها مشتعلًا بغضب قاتم بلا نهاية» جعل أنفاسي تنقبضء 
ابتلعته: 
- وهو اتفاق لم يعد في إمكانه الوفاء به. 
طوقت باد بإحكام أكثر وجعلت صوتي حياديًا خاليًا من المشاعر بقدر 
ما أستطيع: 
- إِذَّا سترحلين الآنء ستعودين إلى موطنك. 
- الآن؟ وأتركك مريضة ومصابة وتطاردك أشياء لا يعلمها إلا الرب؟ ريما 
خرق جوليان بنود اتفاقناء لكن أنا وأنت بيننا اتفاق منفصل تمامًا. 
وبحماقة» رمشت بعينيٌ في وجههاء لانت تعابير وجه جاين بقدر سبق 
ورایته: 
- أنا صديقتك يا جانيوري» لن أتخلى عنكِ. 
- أوه. 
صمتت كلتانا لبعض الوقت» سمحت لنفسى بالعودة إلى نصف غفوة يبللها 
العرق؛ وأعادت جاين موقد الطهي إلى الحياة وسخنت قهوتهاء ثم رجعت إلى 
حافة السرير ودفعت مؤخرة باد جانبًا وجلست بقربيء ثم أمسكت بكتاب 
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الأبواب العشرة الآلافء المجعد والملطخ بيقع الصدأ الأحمرء على ركبتيهاء 


ع 


لكن وجدت أنني لا أستطيع النوم نوغا ماء همهمت الأسئلة وطنت في 
أذني مثل بعوضة:. بماذا وعد والدي جاين؟ كيف تقابلاء حقاء وماذا يعني 
الكتاب بالنسبة إليها؟ ولماذا جاء والدي إلى هذا العالم الرمادي الممل من 
الأساس؟ تململت تحت اللحاف حتى تنهد باد فى وجهى. 

- هل... هل يمكنك أن تقرئي لي؟ أنهيت للتو الفصل الرابع. 

ومضت أسنانها المفلجة فى وجهىء «بالطبع». فتحت الكتاب وشرعت 
تقراً. 
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الفصل الخامس 


عن الفقد 


النعيم 35 الجحيم. 


ل حو ك3 كر انات عا كه هذاه ی يفول فة هات امتطورية 
ضبابية» مجموعة من القصص رواها آباؤنا وكرروهاء تتداخل مع ذكريات 
طفولتنا المشوشةء يخبروننا عن المرة التى كنا على وشك الموت عندما زحفنا 
كلف قط العاظة على السلم: والطريقة القن اغا أن تسم نها ف نها 
فى أكناء الغواصفت: كلماتنا وخطواتنا وكات :عن مِيلادنا الأول يخبروتنا 
اة قصة متنوعة: إنها القصة نفسهاء نحن نحبكم» ولطالما أحببناكم. 

لكن يولي لم يخبر ابنته بتلك القصص قط -أتمنى أن تسمحي لي بمواصلة 
جبنى فى السرد بصيغة الغائبء إنه أمر سخيفء لكنه يخفف من حدة الألم-ء 
إا ماذا تتذكر جانيوري؟ 

ليست تلك الليالي القليلة الأولى حينما شاهد والداها قفصها الصدري يعلو 
ويهبط مبتهجين ذلك الابتهاج الذي يشوبه الذعر أو الشعور الساخن البارز 
لوشوم جديدة تلتف تحت جلدهماء تفصح عن كلمات جديدة (أم» أب» عائلة)ء 
أو الطريقة التي عادة ما نظرا بها إلى بعضهما في ضوء ما قبل الفجرء بعد 
اغات فى الفرولة والهز وغناء أغاني سخيفة بأكثر من نصف دزينة لفات» 
وعبر كل التعبيرات المرتسمة بوضوح على وجهيهماء ذلك الإجهاد المندهش» 
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والقليل من الهستيرياء وتوق لا يوصف إلى الاستلقاء فحسب. عرفا أنهما أكثر 
الأرواح حظًا في عشرة آلاف عالم. 

من المستبعد أن تتذكر المساء الذي عاد فيه والدها إلى المنزل الحجري 
الصغير ووجدها نائمة بجوار والدتها على التلةء فاغرة فاهاء عارية باستثناء 
قطعة قماش قطنية مربوطة حول خصرهاء ونسمات خفيفة تمر بين تموجات 
شعرهاء التفت أدي حولهاء فى التواءة ذهبية بيضاء مثل لبؤة أو نوتلس» 
ا اسا :الح مفو ا راق ان کات ر ا 
الضف وطلال المماء رخف نوها عى أطراف أصابع ياردة#لكن :لم 
تصلهما بعد كلتاهما لا تزال لامعةء كاملةء نقية. 

وقف يولى على التلة يشاهدهماء شاعرًا بفرح وسعادة يبلغان عنان السماء 
ولكن ر بعض الكآبةء كأنما ينعى خسارتها سلفًاء وعرف أنه لا يمكنه 
العيش في الجنة إلى الأبد. 

يؤلمني الحديث عن هذه الأمور الآن» حتى هذه اللحظة بينما أكتب هذه 
الكلمات» مرتعشًا في خيمتي عند سفح التلال خارج أولان باتورء وحيد لا 
يحيط بي سوى خربشة قلميء وعويل الذئاب الذي تحيط به الثلوج» تصطك 
أسناني في مواجهة موجات من الألم» وجع مستقر في أطرافي يسمم نخاعي. 

هل تتذكرين المرة التي سألتني فيها عن اسمكء وقلت إن والدتك أحبته؟ 
خلت سقاءة ووناخطة وخط فتك دة خط تكها اما ددر نان 
أختنق» حاولت العودة إلى عملي لكنني لم أستطع» ذهبت إلى السرير معذبًا 
مرتجفا أفكر في شكل فم والدتك عندما قالت اسمك» جانيوري. 

فوّت العشاء تلك الليلة ورحلت في الصباح التالي قبل الفجر» خرجتٍ من 
سريرك لتشاهديني وأنا راحل» ولمدة شهور طاردني وجهك الذي رأيته عبر 
نافذة العربة» أشعث من أثر النوم» يلقى بالاتهامات على نحو غامض» فى 
أثناء شعوري بألم الفقدء تسببت في إصابتك بألم الغيابء لا يمكنني ملء ذلك 
المكان الفارغ الآنء لا أستطيع أن أعود بالزمن إلى الخلف وأن أجبر نفسى 
على فتح باب العربة لأركض عائدًا إليك. وأضمك إليّ وأهمس في أذنك: «نحن 
نحبك» لطالما أحيبناك», تركت هذه الكلمات بعد فوات الأوان» أنت الآن على 
مشارف النضج.ء لكن على الأقل سأقدم لك شرحًا للحقائق طال انتظاره. 
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لهذا السبب تربيتٍ بين الثلوج التي تغطي أشجار الصنوبر في فيرمونت 
بدلا من الجزر الصخرية في بحر الأماريكو في عالم المكتوب» وهذا ما جعل 
عينّي والدك نادرًا ما تقعان عليك» كأنك شمس صغيرة ربما تتسبب في عماهء 
ولهذا آنا يكين عن اة تة آلف ميل تقر فح ماع :من الوذ 
وحيدًا باستثناء توأم اليأس والأمل الخبيث الذي يحوم حولى دائمّاء هذا ما 
خت لول آنا کوان واد الى لاسن بعد بولادة اينتهما خلال مطل 
الربيع من عا 2 في عالم المكتوب. 
في بدايات الربيع لاحظ يولي على وجه زوجته تعبيرًا لم یره من قبلء 
كان نوعًا من الأسىء ميلًا إلى التحديق إلى الأفق والتنهيدء وتنسى للحظات ما 
تفعله. في الليل» تتقلب وتفرك كما لو كان اللحاف عبنًا ثقيلًا على جسدهاء 
وة فيل العم لكش (الساء وتلق مي كازج قافذة لظ اة 
اليحر. 
وذات ليلةء بينما يستلقيان ويتنفسان معًا في الظلامء تلفهما رائحة الربيع 
الخضراء» سأل يولي: 
- هل كل شيء على ما يرام يا أديلايد؟ 
سأل بلغة مدينة نين» وأجابت بالطريقة نفسها: 
- لاء نعم» لا أعرف 
تحولت إلى اللغة الإنجليزية: 
- كل ما في الأمر أنني لست متأكدة من أنني أحب البقاء في مكان واحد. 
أحبهاء وأحبك» وأحب هذا المنزل وهذا العالم؛ لكنني... أشعر شعورًا 
مثل كلب ثائر مربوط بحبل قصير في بعض الأيام. 
تقلبت ميتعدة عنه: 
- ربما الجميع يشعرون بهذه الطريقة في البدايةء ربما يؤ ثر في الفصل 
فحسب» لطالما قلت إن الربيع خُلق للترحال. 
لم يجب يولي لكنه بقي مستيقظًا ينصت إلى تنهيد البحر النائي ويفكرء 
وفي اليوم التالى غادر المنزل مبكرّاء بينما لا تزال أدي وجانيوري راقدتين فى 
السرير: وشو الشعمن لم يكن كد مل الفا نح كان عضن ااه 
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اختفى يولى لعدة ساعات» تحدث خلالها إلى أربعة أشخاصء وأنفق كل 
خراك المتواضعة:.ووقغ خلاكة انات متخطفة رون الافيتزاقة والامتلاك .كم 
عاد إلى الكوخ الحجري لاهنًا ومتهللًا. 

- كيف كان التدريس؟ 

سألت أدي. 

أضافت جانيوري بقين: «با!». 

انتزع يولي الطفلة من ذراعي أدي وغمزء ثم قال: 

= تعالي معي 

تجولا في المديتة::متجاوزين العيدان والجامعة: عمل وشم والدة يولي» 
وسوق السمك على خط الساحل» متجهين نحو المرفأ الدافئ» قادها يولي إلى 
النهاية وتوقف عند قارب صغير رشيق أكبر وأنحف من المفتاح» مُخاط إلى 
شراعه على عجالة صلوات السرعة والمغامرة والحريةء كانت هناك مستلزمات 
معبأة في حقائب قماشيةء شباك ومصائدء وبراميل مياه وسمك مدخنء وتفاح 
مجففء ونبيذ العرعر» وحبلء وبوصلة نحاسية لامعةء بالإضافة إلى كابينة 
مرتبة مسقوفة عند أحد طرفيها وبداخلها مرتبة من القش. 

ظلت أدي هادئة لفترة طويلةء تسلل خلالها الشك إلى قلب يولي وجعله 
يرتعش ويضطرب» ليس من الحكمة أبدًا اتخاذ قرارات قبل الفجر أو دون 
استشارة الشريكء ويولي قام بالأمرين معًا. 

سألت أدي أخيرًا: 

- هل هذا لنا؟ 


- كيف فعلت... لماذا؟ 

- لن أكون وثاقك يا حبيبتي. 

نظرت إليه أدي في تلك اللحظة بينما يعتلي وجهها تعبير منتش ممتلئ 
بالحب لدرجة أن يولي أدرك أنه فعل شينًا ليس بسيطًا بل حيويًا للغاية, 
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(هل أندم عليه؟ هل أتراجع عنه إذا كنت أستطيع؟ وأخبرها أن تسلم للبيت 
والموقدء وتتخلى عن طرق التجول؟ يعتمد ذلك على أي الأمرين أكثر أهمية, 
الحياة أم الروح) أصاب الملل جانيوري التي كانت تصفق بيديها إلى بركة من 
طيور النورس المنزعجةء ويدلا من ذلك جذبت سفينة انتباههاء وأصدرت تلك 
الأصوات العالية التي عادة ما تترجم إلى «أعطني ذلك الآن». 

ضغطت أدي جبهة ابنتها بجبهتها: 

- أتفق معك تمامًا يا عزيزتي. 

وبعد أن أشرقت الشمس مرتينء كانت مدينة نين تتضاءل خلفهم» والأفق 
الشرقي صافيًا لامعا أمامهم» وكانت أدي راكعة في مقدمة القارب» مرتدية 
معطف المزارعين عديم الشكل محتضنة طفلتها إلى صدرهاء لم يكن يولي 
واثقّاء لكنه ظن أنها ريما تهمس إلى جانيوري» وتخبرها كيف يبدو شعور 
تدحرج الأمواج تحت قدميك» ورؤية مدن غريبة في الأفق في أثناء الغسق. 
وماع الفا رلفات مخهولة تفرد عدو الوولت - ١ ٠ ٠‏ 

قضوا الشهور التالية مثل قطيع صغير من الطيور في هجرة ملتوية 
المسارات من صنعهم» ينتقلون من مدينة إلى أخرى دون أن يطيلوا البقاء 
في أي مكان. بشرة أدي التي أصبحت بيضاء ناعمة خلال الشتاءء عاد إليها 
النمش والحروق مجددًاء وأصبح شعرها فوضى معقودة مصبوغة فيما يشبه 
عرف الحصان» فيما تحولت بشرة جانيوري إلى لون بني محمر حاد مثل 
الجمر أو القرفةء أطلقت عليها أدي «متجولة بالفطرة»» بناءً على نظرية أن 
الطفل الذي تعلم الحبو على ألواح ظهر السفينة المتأرجحة اللطيفةء واستحم 
فى المياه المالحة. واستخدم البوصلة كدمية لمرحلة التسنين؛ لا بد أنه مُقدر 
له اة حافلة بالأمقار: 

وبعدما مر وقت على حلول الربيع» واخضرت الأشجارء بدأ يولي يساوره 
الشك في أن ترحالهم ليس بلا وجهة تمامًاء بدا وكأنهم يتجهون شرقًاء على 
الرغم من الأسلوب الأهوج غير المباشرء لذا لم يكن يولي متفاجنًا إطلاقًا عندما 
رة أي ذات ليلة أنها تفن عمدها لززى: 1 

- أظن فحسب أنها ينبغى أن تعرف أننى لا أتعفن فى خندق ماء وأعتقد 

نها توو رو اة جريدة من تعاظة ارسي ورل لديف هارا 
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وما لم تقله لكن يولي شك فيه بقوةء هو أنها تحن إلى المنزل للمرة 
الأولى في حياتهاء تحدثت خلال الأمسيات عن رائحة المسيسيبي بعد ظهيرة 
صيفيةء واللون الأزرق الذيلي للسماء فوق الحقلء شيء حيال أن الإنجاب 
يعيدك مجددًا إلى بداياتك. كأنك كنت ترسم دائرة وال ناتك ويتحتم عليك 
إغلاقها الآن. 
أعادوا التزود بالسلع في مدينة بلم حيث عثر يولي وأدي على بعضهما 
للمرة الأولى في العام السابقء تذكرهما بعض من مرتادي السوقء وانتشر 
الخبر أن الحورية تزوجت الباحثء وأنجبا طفلة -عادية على نحو محبط-., 
وقبل مغادرتهم تجمع حشد صغير على الشاطى» تناوبت جانيوري بين 
الصراخ في وجوههم بسرورء ودفن وجهها في كتف أمهاء في حين قدمت 
أدي إجابات سخيفة مرضية لأسئلتهم -«إلى أين نتجه؟» إلى قمة جبل في 
كولورادو إذا أردت معرفة الحقيقة-» قبل غروب الشمسء تحول الأمر إلى ما 
يشبه النزهة» وشقوا طريقهم بينما يلمع بريق النيران الدافئ قبالة ظهورهم» 
شاهدهم الحشد يغادرون بتعبيرات تتنوع بين الفضول والمرح والقلق» 
والصياح بالتحذيرات والأمنيات الطيبة إذ تحولت السماء فوقهم من الوردي 
الحريري إلى الأزرق المخملي. (كثيرًا ما فكرت في هؤلاء الناس منذ ذلك 
الحيض مشاهدوننا خو يفيه إلى البحر القترقن'الخالى ل دهي أجدهم 
لجعت معنا تدا ففلنا فى العودة؟ تاج ن:فضولي أو صان سيك قلق؟ باه 
من أمل ضعيف يرتكن قلبي إليه). 
لم يكن يولي معتادًا إثارة مثل هذه الجلبةء لكن أدي ضحكت منه: 
- لقد خلفت حشدًا من الوجوه مثل هذا تمامًا فى ثلاث دزينات من العوالم 
هذا جين بالنسبة إليهم, محاولة شوخ الأشياء التي يتعذر شرحها هي 
الطتزيقة ال تعلق الق والتدكابات:الاستطورذة مسا اط ٠‏ 
نظرت إلى الأسفل نحو جانيوري» متكورة في حضنها مستغرقة في مضغ 
إصبعها. 
- ابنتنا ستصبح قصة خيالية قبل أن تستطيع المشي يا جوليانء أليس 
هذا رائعًا؟ متجولة بالفطرةء لم يُخلق مثلها في وق مضى. 
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رسمت أدي مسارهم في الليلء تهتدي بضوء النجوم والذاكرةء بينما تنام 
جانيوري في حضنهاء راقبهما يولي من القمرةء وانجرف في أحلام أن ابنته 
أصبحت امرأة ناضجةء تتحدث 6 لغات متنوعة وتتفوق على والدهاء وكيف 
ستأخذ قلب أمها الشجاع الضاريء وكيف لن ترتبط أبدًا بمنزل واحد لكن بدلا 
من ذلك سترقص بين العوالم على طريق من صنعهاء ستكون قوية ولامعة 
وغريبة على نحو رائع فتّان وقد ترعرعت تحت ضوء عشرة آلاف شمس. 

استيقظ يولى قبل الفجرء عندما زحفت أدي إلى القمرة ووضعت جانيوري 
بينهماء عاد إلى النوم ويده تحيط بهما. 

اشتدت الرياح وزادت برودتها بعيدًا عن جزر المدينةء قضوا الأيام التالية 
يعبرون تيارات غير مرئيةء وترتطم الأمواج بهيكل سفينتهم مثل إنذارات 
وبالتناوب اشتد شراعهم وتحرك مع اتجاه الرياح» ابتسمت أدي للرذاذ المالح 
مثل صقر صياد يرى طريدته على مرمى البصرء زحفت جانيوري من مؤخرة 
السفينة إلى مقدمتها وحبل مربوط حول خاصرتهاء متدحرجة أحيانًا مع 
الأمواج» راقب يولي الأفق بحنًا عن باب أدي. 

ظهرت في فجر اليوم الثالث» صخرتان سوداوان تبرزان من البحر مثل 
أسنان التنين» تميلان نحو بعضهماء وأطرافهما الحجرية شبه متلامسة, 
فيتشكل بينهما ممر ضيق من البحر الواسع» يلتف الضباب الصباحي ويتبخر 
حول المدخل» يخفيه ثم يكشفه. 

كتب يولي في مذكراته» حتى لا يُكتشف المدخل بسهولة» وهو ما يثبت 
نظريتي الأولى. 

دس ملاحظاته بعيدًا ووقف عند مقدمة السفينة حاملًا جانيوري بين يديهء 
وجهها النائم الناعم يبرز من طيات معطف أدي الرث» هدأ البحر وصمت. 
وانزلقت مقدمة سفينتهم خلاله» مثل قلم عبر صفحة. سقطت ظلال الأحجار 
فوق القارب» وقبيل دخولهم إلى الممرء عبر العتبة ثم إلى حوصلة الفضاء 
السوداء بين العوالم» التفت يولي إيان لينظر إلى زوجته؛ كانت أدي جاثمة عند 
الدفةء بكتفين عريضتين تابتتين أمام التيارء والفك متأهب» وعيناها تنبضان 
بفرح هائلء بإثارة العبور خلال منفذ آخرء أو فخر الحياة من دون حدود أو 
حواجزء أو متعة العودة إلى المنزل البسيطء اجتمع شعرها في عقدة مرخية 
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باللون العسلي فوق كتف واحدة» متشابكًا مع خطوط وشمها الملتوية» لقد 
تدرك مك الوم الأول الذي ر اها فيه يولي كن يقن الحان الأرق اة 
منذ ما يتجاوز عقدًا من الزمانء أصبحت أطولء أعرض» تجتمع خطوط 
سعيدة عند جوانب عينيهاء وأول خصلات الشعر الأبيض تتجعد عند صدغيهاء 
لكنها ليست أقل إشراقاء آه يا جانيوري» كانت جميلة للغاية. 

رفعت بصرها بمجرد أن عبرنا إلى السواد وابتسمت إلينا ابتسامتها 
المحدبة الجامحة» تلك الابتسامة. مسحة بيضاء ذهبية في مواجهة الضبابء 
لا تزال معلقة أمام عينىّ مثل صورة مرسومةء تميز آخر لحظة كان العالم 
فيها كاملًة. آخر لحظة لتجمّعنا الأسري الوجيز الهشء آخر لحظة رأيت فيها 
أديلايد لي لارسن. 

ابتلعنا السوادء الشرود الخانق للأماكن البينيةء أغلقت عينيّ أمامه. وقلبي 
الجبان يثق أن أدي سترانا عبره» ثم دوى صوت انشقاق وتمزقء لكنه ليس 
صوتاء لأنه لا يمكن أن يكون هناك صوت في ذلك المكان الخالي من الهواءء 
انهارت قدماي وفكرت على نحو عنيف في الوحوش البحريةء ولوياتان!", 
ومخالب عملاقة تدير سفينتناء ثم فجأة هبط علينا ضغط عملاق بلا مصدرء 
كان كما لو أن المكان البينى نفسه يُمزق إلى نصفينء انقطعت أنفاسى, 
وكنت أعمى وخائفًاء لكن كان هناك جزء من الثانية: معلقًا الآن في ذاكرتي 
مثل نقطة محورية انقلب حولها كل شيءء حينما كان يمكن أن أختار شينًا 
مخطقاء أن أغون حكو الخلف إلى موخ الف نکی أدى رونا كنك سافارق 
الحياة أو ألعن بالانحلال في المكان البيني السرمدي» لكن على الأقل كنت 
سأفعل ذلك وأديلايد إلى اتی 1 

بدلا من ذلك ثبت قدمي وثنيت نفسي حولكء كثيرًا ما أفكر في هذه 
اللحظةء لا أندم عليها يا جانيوري» حتى في أحلك لحظاتي وأكثرها يأساء 
اتقضلك اللنحظة وحككق السحق جح :دعكت آنا وأتى على الهيكل الذي بشن 
ورئتانا فارغتان من الهواء وجمجمتانا تؤلمانناء كانت ذراعى كأنها ملزمة 
ولك ول أعذ واتقاهل عدت احق آم اكود» ای تككران شد الذاخل: 
وأسناني تواجه بعضها بعضًا. 


(1) لوياتان: وحش بحري توراتي أشير إليه في العهد القديم. 
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الهواء ضعيفء شديد البرودةء تفوح منه رائحة الصنوبر والثلج؛ عبرنا 
خلال حاجز غير مرتيء واندفعت سفينتنا نحو الأرضء دُفعنا نحو الأمام» 
وسحقنا إلى الآرضية الباردة لعالم آخرء عند هذه النقطةء تستمر ذكرياتي في 
الترنح والتشتت» تشتعل وتنطفئ مثل مصباح معطوب في جهاز للعرض» 
أعتقد أن رأسي اصطدم بشيء صخري أو لوح خشبي طائر. 

أتذكرك مضطربة تصرخين بين يديٌ» إِذَا أنتِ حية على نحو مدهش 
مستحيلء أتذكر الترنح منتصبّاء أدور عائدًا نحو البقايا المتناثرة من سفينتنا 
وأبحث يائسًا عن جسد أبيض أو ذهبيء باستثناء أن عينيّ لم تعملا بشكل 
صحيح ثم كنت مرة أخرى على ركبتيٌء أتذكر البحث عن الباب ذي الإطار 
الخشبي الكبير الذي أخبرتني عنه أدي ولم أجد سوى الرماد والركام. 

أتذكر الصراخ باسمها وعدم تلقي إجابةء أتذكر قوامًا يلوح في الأفقء 
وتؤطره الظلال قبل الغسق. 

شيء اتصل بمؤخرة رأسي وتبعثر العالم» اصطدمت أنفي بأشجار 
الصنوبر والصخور وملأت فمى دماء بطعم المحيطء أتذكرنى أفكر: أنا أموت, 
وأتذكر الشعون بسكون أناتي بعيد لاني عرفت حيتهاء أن آدي لم تعن البات 
معنا. 
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الباب العاجي 


نة عام انا لست مھا کا عندما كنت ای هذا كيت يسنن 
كل شيءء والأمر المثير للسخرية أنني بكيت حتى بسبب النهايات الحزينة. 
بل کات رة وكيك لأن ابركة راغ 0 حف فحت أضمة الى ران عند 
لحظة ما؛ تعلمت خدعة الرواقية» وهي الاختباءء تسحب نفسك داخل جدران 
قلعتك. وترفع الجسر المتحرك» وتشاهد كل شيء من أعلى برج. 

لكن فى تلك اللحظة بكيت» بينما أنا مستلقية والدماء تغطينى وأعانى من الإجهاد 
في كوخ عائلة زابياء وباد إلى جانبي؛ وصوت جاين يمر فوقناء يخبرنا بقصة أبي. 


)1( شراغف: كائن حي يفقس من بيضة البرمائي مثل الضفدع والعلجوم والسلمندر. 


(2) الرواقية: مدرسة فلسفية تعتمد على تعاليم زينون الرواقي» تزعم الرواقية أن التحكم 
الذاتىء والثبات وعدم الالتهاء بالعواطف, التى قد تفسّر باللامبالاة بالمتعة والألم» 
تجعل الإتسان مفكرًا سليمًاء متزن التفكير وموضوعيًا. أحد جوانب الرواقية الأساسية 
هي تحسين رفاهية الفرد الروحية. 
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بكيت حتى شعرت بوخز في عيني» وابتلت الوسادة بالمخاطء بكيت 
وكاتتي مكفة بذرف الدموع نياية هن ثلا اختخاص يدلا من خض واخ 
وهم أمي المفقودة في الهاويةء ووالدي الضائع من دونهاء وأنا التائهة من 
دوتهما. 

انتهت جاين من القراءةء ولم تتفوه بشىء.ء إن ما الذي ستقوله لامرأة 
اضف عي بحس عنام أعلقك:الكتان يلظف: كما لى أن الوق لحم بشو 
قد يُصاب ا ثم دست اللحاف الوردي حوليء وبعد ذلك أغلقت الستائر 
في مواجهة شمس منتصف اليوم» وجلست على الكرسي الهزاز حاملة قهوتها 
الباردةء كان وجهها ساكنًا للغاية سلس الملامح» ساورنى الشك أن العواطف 
الضافة تتسوي تخ لقن تواك كارن نها جدعة الرواكة: 

غفوت وأنا أراقبها بعينيٌ الساخنتين المتورمتين» ويدي تحيط بضلوع باد 
في أثناء صعودها وهبوطها. 

لدي ذكريات حالمة بجاين» وهي تتحرك حول الكوخ, تغادر حينًا وتعود 
حاملة حزمة من الحطب لمواجهة المساء الباردء وتجلس إلى الطاولة تعمل 
على شيء قاتم حديدي بينما يعلو وجهها تعبير غامضء بمجرد أن استيقظت 
شبه مستفيقة لأرى الباب مفتوحّاء وجاين وباد يجلسان عند مدخلهء يؤطرهما 
ضوء القمر الصيفي مثل زوجين من التماثيل الفضية أو الأرواح الحارسة, 
نعمت بنوم أفضل 9 ذلك. 

استيقظت فى أفضل حال فى اليوم التالىء» عندما كانت الشمس ترسم أول 
كاحت على الحائطظ القرين: ختوة کا عزرق خرن أنه لذ دزال اوقت 
مبكرًا للغاية حتى يستيقظ الأشخاص المتحضرون, راقبت الخط يتحول إلى 
لون الحلوى الوردي واستمعت إلى العصافير تبدأ سلمها الموسيقي المترددء 
وربما للمرة الأولى في حياتي» شعرت حقًا بالأمان. 

أوه» أعرفء لقد نشأت فى مقاطعة ريفية مترامية الأطراف. وسافرت حول 
العالم بتذاكر الدرجة الأولى وارتديت الحرين واللؤلقء وحظيت بطفولة بالكان 
تكون خطيرة. لكنها امتيازات مستعارة: لقد أدركت ذلك» كنت مثل سندريلا 
في الحفلة الراقصةء أدرك أن مظهري الأنيق خادع وشرطي ويعتمد على مدى 
نجاحي في الالتزام بمجموعة من القواعد غير المكتوبة» ويحلول منتصف 
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الليلء سيتبخر كل شيءء ويتركني مكشوفة على حقيقتي؛ فتاة ملونة فقيرة 
ليس لديها من يحميها. 

لكن هنا فى هذا الكوخ» العفن المنسى القابع على صخرة مغطاة 
الو ونيف رة نمق اال عن اقرب مف بعرت" اا :يلاتان 
الحقيقي. 

في لحظة من الليلء أبعدت جاين باد عن السرير وأخذت مكانه إلى 
جانبي: وجل ها ينك رؤيته منها في لك الأحظة هو شعرها الألبود القصيره 
حاولت ألا أزعجها بينما أرتقي إلى لوح السرير الأمامي. وقفت للحظة. 
متأرجحة ومصاية بإرهاق لا علاقة له بعدد الساعات التى نمتهاء ثم سرقت 
من الو طا مضابة بق ب تت بام باد وفوا ا إلن 
المدخل الأمامي وجلسنا نشاهد البخار الصباحي يتصاعد من البحيرة على 
هيئة تموجات بيضاء منتفخة. 

رسمت أفكاري دوائر في جمجمتيء تعود مرة تلو الأخرى إلى القطع 
نفسها محاولةٌ جمعها معًا مثل شظايا شيء ثمين مكسورء وهي: الجمعيةء 
وإغلاق الأبوابء والسيد لوك ووالدي. 

لا يزال أمامى فى الكتاب فصل واحد أو نحو ذلك لأقرأه. لكن لم يكن من 
الصعب NEE‏ المفقودةء علق والدي في هذا العالم البائس مع طفلتهء 
ووجد لنفسه عملا يسمح بالسفر» وقضى سبعة عشر عامًا يبحث عن طريق 
للعودة إلى المنزل» طريق للعودة إليهاء إلى أمي. 

لكنني عثرت على بابهماء أليس كذلك؟ الباب الأزرق في الحقل الذي 
فتحته لفترة وجيزةء والعملة الفضية القابعة على الطرف الآخرء لم يعرف 
والدي ذلك قطء وريما مات بحذًا عن الباب الذي فتحته ابنته» كان الأمر 
شديد... الغباء» مثل إحدى المسرحيات التراجيدية حيث يموت الجميع في 
النهاية نتيجة لسلسلة من حالات التسمم وسوء التفاهم التي كان من الممكن 
تقفاديها. 

على الرغم من أن الأمر ريما لم يكن عرضيًا أو من الممكن منعه كليّاء 
شخص ما كان ينتظر خارج الباب الموجود على قمة الجبلء ثم أغلقه. يعج 
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كتاب والدي بالإشارات إلى إغلاق أبواب أخرىء وقوى بلا مسمى تتعقب 
خطواته. 

خطر على بالي هافيميير وهو يخبرني أنه تمنى لو حافظ على العالم كما 
هوء وفكرت في لوك ودعوته إياي للانضمام إلى الجمعية بخطاب مهيب عن 
النظام والاستقرارء الأبواب هى التغيير كما كتب والدي» لكن... هل أصدق حقًا 
أن بجمعية فيو تاا الأكزية هم که هن التب الاي سرن إلى غلق 
الأبواب؟ وإذا كانوا كذلك... هل يعرف السيد لوك؟ هل هو الشرير الرئيسى 
في هذه القصة؟ ١‏ 

لاء لم ولن أصدق ذلك هذا الرجل هو من آواني أنا وأبي» وفتح منزله 
لناء الرجل الذي قدم لى مربيات ومعلمين وفساتين فاخرةء الرجل الذي ترك 
لى سبعة عشر عامًا ف الهدايا فى صندوق الكنز الأزرق» ومثل هذه الهدايا 
الغؤيبة 'القدوومة د دى من يلاد اة وأوشحة معطرة بالقؤائل» وك 
بلغات لا أستطيع قراءتهاء هدايا تليق تمامًا بفتاة وحيدة تحلم بالمغامرات. 
السيد لوك أحبنيء أعلم أنه فعل. 

بدا أن رائحة الأمونيا من براتلبورى تفوح من جلدي على نحو مثير 

للضجرء هو من فعل ذلكء هو من أرسلني إلى ذلك المكانء وحبسني حيث لا 
يستطيع أحد سماعي أو رؤيتيء قال إن ذلك لحمايتي» لكنني لم أكن واثقة 
حيال مبالاتي بالسبب» وبحلول الوقت الذي استيقظت فيه جاين» مضيقة 
عينيها إلى الشمس» وشعرها مسطح المظهر إلى حد ماء ويتجمع على جهة 
واحدةء كانت قدماي قد أصيبتا بالخدرء وأز بخار البحيرة بعيدًّاء جلست إلى 
جانبي دون أن تقول أي شيء. 

- هل كنت تعرفين؟ 

- أعرف ماذا؟ 

لم أزعج نفسي بالإجابة. أصدرت تنهيدة قصيرة مستسلمة. 

- عرفت بعض التفاصيل» وليس القصة بأكملهاء كان جوليان رجلا 

يحافظ على خصوصيته. 
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ذلك الفعل الماضي الذي ينسل عبر الجمل كثعبان في العشبء يتحين 
الفرصة حتى يلدغ: ابتلعت ريقي: 
- كيف قابلت والدي حمًا؟ ولماذا أرسلك إلى هنا؟ 
أطلقت تنهيدة أطولء أعتقد أننى سمعت نوعًا من التحرر بداخلهاء وكأن 
بابًايُفتح. ٠‏ 
- قابلت والدك فى شهر أغسطس من عام 1909 فى عالم من المتحولين 
إلى فهود وغيلان» كدت أقتلهء لكن الضوء خفت وياءت محاولتي 
بالفشل. ۰ 
حتى تلك اللحظة, لم أظن أن فكاك الناس تسقط حقًا في الواقع» بدت 
جاين أكثر سعادة بنفسهاء وهي تراقبني بجانيها. وقفت: 
- لنذهب إلى الداخلء تناولى الطعام» سأخبرك بكل شىء» عثرت على 
الباب في المرة الرابعة التي هربت فيها من المدرسة التبشيريةء لم 
أعثر عليه بسهولةء فالجانب الشرقي من جبل سوسوا"' يعج بالكهوف 
كان اليا سخبا امل رداب صيق ملتوء الأطفال فحسب هم من 
سيظنون أنه مكان يستحق الاكتشاف. لمع الباب في وجهي عبر 
الظلالء طويلًا ولونه أبيض مصفرء لونه عاجي. 
كنت قد استبدلت ردائي المُنشى الدامي بكنزة إضافية وتنورة من عند 
جاين» ومشطت شعري بأصابعي -لم يحدث أي فارق يذكر-ء والآن نجلس 
في مواجهة بعضنا بعضًا إلى طاولة الطعام المغبرة, بدا الأمر اعتياديًا تقريبًاء 
كأننا نختبئ في إحدى التسجرات العلوية مزل لوك» نحقسي القهوة: وثناقش 
أحدك الأعدان مق هة اة مامات واف لفات و هر 
باستثناء أن القصة التي كنا نناقشهاء تخص جاينء ولم تبدأها من نقطة 
الانطلاق. 
- لماذا هريت؟ 


(1) جبل سوسوا: جيل بركاني درعيء يقع في كينيا. 


(2) سلسلة من الروايات الرومانسية ألفتها الكاتية الفلبينية مارثا سيسيليا. 
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- للسيب نفسه الذي يهرب لأجله الجميع. 

- لكن ألم تقلقي حيال... أعني... ماذا عن والديك؟ 

- ليس لدي والدان. 

همست قليلًا عند الحرف الأخير» راقبت حلقها يتحرك بينما تحاول ابتلاع 

- كل ما تبقى لدي هو أختى فى ذلك الوقت» ولدنا فى الأراضى العليا 
فى مزرعة والدتىء لا أتذكر الكثير بشأنهاء الأرضية المبلطة؛ سواد 
البقرة راه ي لفن فط نكل اة على موي 
موكيء المنزل. 

هزت جاين كتفيها وأكملت: 

- كنت في الثامنة من عمري عندما حل الجفاف» والسكك الحديدية, 
أخذتنا والدتنا إلى المدرسة التبشيرية وقالت إنها ستعود في أبريل 
مع الأمطارء لم أرها مزه عون انكل أن أفكر في أنها ماتت بسبب 
حمى ما في معسكرات العمل » لأنه عند ذلك من المحتمل أن أسامحها. 

تقطرت من صوتها مرارة الهجر وانتظار تكرر لوالد لم يعد قطء ارتجفت 

إدراكًا للأمر. 

- نسيتها أختي تمامًاء كانت صغيرة للغايةء نسيت لغتناء وأرضناء 
وأسماءناء أطلق عليها المعلمون بيبي تشارلوت» وعرفت نفسها باسم 
نيدي : 

هزت كتفيها مرة أخرى «كانت سعيدة» توقفت جاين» تصلبت عضلات 

فكها مثل الرخام» وسمعت جملتها المكبوتة: 


- لم أكن سعيدة. 
- لذا هربتء إلى أين ذهبت؟ 
ارتخت عضلات فكها: 


- بعيدّاء لم يكن لديّ مكان لأذهب إليه» عدت إلى المدرسة التبشيرية 
مرتين بمفردي لأنني مرضت أو تعبت أو أصابني الجوع, وذات مرة 
رُبطت خلف حصان ضابط لأنهم أمسكوا بى وأنا أسرق الخبز من 
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الككنات في المرة الرابغة كنت آكير سنك فى .عمل الرائعة عشرة 
تاك انيه في الأمر كثيرًا. ١‏ 
رأيت نفسي لبرهة عندما كنت في الرابعة عشرة من عمري» مضطربةء 
وحيدةء أرتدي التنانير الكتانية المكويةء وأتدرب على الكتابةء ووجدت أنني 
لا يسعني تخيل الهروب وحيدة عبر الأدغال الإفريقية في مثل هذه السنء أو 
في أي سن. 
- عدت إلى المنزل بمفردي باستثناء أنه لم يعد كما كان سابقاء حل 
مكانه منزل كبير بشع ذو ألواح خشبية ومداخنء وأطفال صغار شقر 
يلعبون أمامه» وامرأة سوداء ترتدي متزرًا أبيض تراقبهم. 
هزت كتفيها مجددًاء بدأت أعتبرها إيماءة عملية» مخصصة للتخلص من 
عبء الغضب الذي يهدد بالاستقرار على كتفيها. 
- لذا واصلت الركض نحو الجنوب» حيث تسطحت الأراضي العليا 
إلى وديان وجبالء والأشجار جافة والرياح حارقة والطعام شحيح» 
أصبحت نحيلةء ورعاة الماشية رأوني أنهار ولم يتفوهوا بشيء. 
أصدرت صونًاء يعبر عن الاشمئزاز والذهول» وجنبتني جاين نظرة 
الشفقة. 
- بحلول ذلك الوقت» شيدت الإمبراطوريةء بحدودها الفاصلة وأهدافها 
وسككها الحديدية ورشاشات ماكسيم» لم أكن الطفلة يتيمة الأم 
الجامحة الوحيدة التي تجري عبر الأدغال. 
كنت صامتة» فكرت في محاضرات السيد لوك عن التقدم والرخاءء لم 
تضم قط أي فتيات يتيمات أو مزارع مسروقة أو رشاشات ماكسيم» يرقد باد 
تحت كرسي وقدمه المجبورة تبرز متصلبة من جسده» غيّر من وضع جلسته 
فأصبح رأسه يغطي قدمي تمامّاء تابعت جاين: 
- عثرت على الباب العاجي وعبرت خلاله» في البداية فكرت أنني مت 
وانتقلت إلى عالم الأرواح والآلهة. ١‏ 1 
تباعدت شفتاها فيما يشبه الابتسامة وتجعدت عيناها بشعور جديد» أهو 
التوق؟ الحنين إلى الوطن؟ 
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- كنت فى غابة شديدة الاخضرار لدرجة أنها كانت زرقاء تقرييّاء 
الباب الذي عبرت خلاله خلفيء يقع بين الجذور المكشوفة لشجرة 
عملاقةء تجولت يعيدًا عنها متوغلة فى الغابات» أدرك الآن مدى حماقة 
الأمرء الأشجار فى ذلك العالم تعج بالأشياء القاسية الزاحفة» وحوش 
متعددة الأقواه لا تشب كان محض حظ -أو مشيئة الرب كما سيفكر 
العاملون في المهمة التبشيرية- أنني عثرت على لييك وصياداتها قبل 
أن يجدني شيء آخرء لم أشعر بأنني محظوظة للغاية في ذلك الوقتء 
فبينما كنت أتجول حول جذع شجرةء وجدت رأس السهم على بعد 
بوصات من وجهي. 

غطيت شهقتي بالسعالء متأملة ألا يبدو الأمر مثل طفل صغير يستمع إلى 

قصة في المخيم ا النار. 

- ماذا فعلت؟ 

- ولا أي شيء لعينء البقاء على قيد الحياة عادةٌ هو مسألة إدراك للتوقيت 
الذي تكون فيه مهزومًاء سمعت حفيفا من خلفي وعرفت أن آخرين 
قادمون» وأننى محاصرة: المرأة التى تحمل السهم كانت تهمس لى 
بلثة لا أغرفهاة ومن لواش نش لم أن مصدن تويك كير غفا 
جائعة ترتدي قميصًا أبيض قطنيّاه ياقته مقطوعةء لأن لييك أنزلت 
سلاحهاء حينها فقط استطعت إلقاء نظرة كافية عليهن. 

لانت الخطوط الصلبة في وجه جاينء قليلًا فحسبء تدفتها ذكريات أثيرة. 

- كن نساء ذوات عضلات, وأعين ذهبيةء طويلات على نحو لا يُصدقء 
يبدو عليهن نوع من الجمال الجامح الذي دفعني إلى التفكير في 
اللبؤاتء بشرتهن مزركشة ومرقطة. وأسنانهن تبرز اة شا 
يبتسمن» ظننت أنهن أجمل مخلوقات رأيتها في حياتي» ضممنني 
اي ل ا ا 
الجماعة. كل ابق مع الجماعةء واسلخ هذا المخلوق للعشاء. تجولت 
برفقتهن لأسابيع ربما لشهورء وتعلمت الكثير من الأشياء» تعلمت 
التسلل بصمت في الغابات» وتزييت الأوتار بالدهونء تعلمت أكل اللحم 
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نّا بينما لا يزال محتفظًا بحرارة الجسد الحي» تعلمت أن كل قصص 
الغيلان التي سبق وسمعتها حقيقيةء وأن الوحوش تتسلل في الظلام. 
أصبح صوتها متناغمّاء منومًا تقريبًا: 
- تعلمت أن أحب لييك وصياداتهاء وعندما رأيتهن يتغيرن؛ تنسلخ 
جلودهن وتتبدل» وفكوكهن تستطيل» وسهامهن تتبعثر منسية على 
أرضية الغابةء شعرت بالفيرة أكثر من الخوفء لطالما كنت عاجزة 
في حياتي» شكل النمرات وهن يقفزن إلى المعركة يمثل شكل القوة 
المكتوبة على العالم. 
لا أظن أنني سبق وسمعت جاين تتحدث بمثل هذه العاطفةء ولا حتى 
عندما ينتهي الكتاب على نحو رديء أو حين تلسعها القهوةء أو حين يقول 
ضيف في حفلة شينًا لاذعًا من خلف يده المغطاة بالقفازات» سماع هذا 
الصوت العاطفي في تلك اللحظة بدا لي وكأنه تطفل. 
- انتهت الجولة أخيرًاء وأخذتنى النساء إلى المنزل» وهو عبارة عن قرية 
متحاظة بأشهار:الفاكهة الاخ الذراعية: ماه فی قدو بركان 
خامدء ألقى رجالهن التحية عليهن في الشوارع» بينما يحملون جعة 
طازجة في أوعية طينية ويجلس أطفال بدناء على أفخاذهم. تحدثت 
لييك إلى أفراد عائلتها الذين نظروا إليّ بشفقةء قادوني نحو منزل لييك 
وأطعمونىء. وقضيت تلك الليلة والليالى الأخرى التالية أنام على كومة 
من الفراء الناعم يحيط بي الشخير اهادي لأطفال لييك» شعرت... 
ابتلعت جاين ريقهاء واختنق صوتها لبرهة: 
- شعرت كأنني في المنزل. 
ساد صمت قصير. 
- إِذَا بقيت هناك؟ في القرية؟ 
ابتسمت جاين ابتسامة مائلة تشويها المرارة: 
- نعم بقيتء لكن لييك وصياداتها لم يبقين» استيقظت ذات صباح 
لأكتشف أن جميعهن عدن إلى الغاباتء إلى التجولء وتركنني بمفردي. 
احتدت جاين للغايةء كم آلمها ذلك الهجر الثاني. 
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- كنت أعرف ما يكفي من اللغة في ذلك الوقت لأفهم ما يقوله الأزواج 
لي إن الغابة ليست مكانًا لكائن مثليء أنا صغيرة وضعيفة للغاية. 
يجب أن أبقى في القزية لأربي الأطفال وأطحن يور الكتان إلى دقيق 
وأظل آمنة. 
ابتسامة معوجة أخرى. 
- لكن فى ذلك الوقت كنت قد أصبحت ماهرة فى الهرب» سرقت سهمًاء 
وثلاث قرب من الماء وشققت طريقي نحو الباب العاجي. 
- لكن...لماذا؟ 
فركت جاين إصبعها بطول حبيبات الطاولة الخشبية. 
- لأنني لم أود أن أكون آمنةء أظن أنني أردت أن أكون خطيرةء أن أعثر 
على قوتي وأفرضها على العالم. 
أشحت بنظري إلى الأسفل ناحية باد الذي يصدر زمجرة شبحية في نومه. 
- إِذَا رحلتٍ عن عالم النمرات» إلى أين ذهبت؟ 
لا يحصل الناس أبدًا على فرصة البقاء في عالم أحلامهم» أليس كذلك؟ 
أليس ودوروثي وآل دارلينغ أجبروا على العودة إلى العالم المملء ليدثرهم 
رعاتهم في السريرء وتقطعت السبل بوالدي في هذا الواقع الممل. 
أطلقت جاين تنهيدة ضخمة هازئة: 
- ذهبت مباشرة إلى أقرب قاعدة بريطانية» وسرقت بندقية لي ميتفورد 
وما استطعت حمله من الذخيرة ثم عدت عبر بابي العاجيء وبعد 
أسبوعين» رجعت إلى القريةء وبندقيتي على كتفيء بينما أحمل جمجمة 
كريهة الرائحة متقشرة دامية تحت ذراعيء كنت جائعة وهزيلة مجددًاء 
وقميصي القطني تحول إلى خرقة مربوطة على خصريء فقد كسرت 
ضلعين في المعركةء لكن يمكنني الشعور بعينيٌ تشتعلان فخرًا. 
كانت عينا جاين تنبضان بالفخر الآن أيضًا على نحو خطير عبر ظلال 
الكوخ. 


(1) أسماء شخصيات فى رواية «أليس فى بلاد العجائب». 
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- وجدت لييك في شارع القريةء ودحرجت جمجمة الغول تحت قدميها. 
لمحت الفلجة بين أسنانها الأمامية بمجرد أن اتسعت ابتسامتها. 
- وبعد ذلك» تجولت مع النمرات خلال السنوات الاثنتين وعشرين التاليةء 
أمتلك باسمى اثنى عشر صيدًا وعائلة وثلاثة أسماء بثلاث لغات»ء كان 
لدي عالم ا مطل بالدماء والفخر. 
مالت نحويء مثبتة عينيها على عينيٌ مثل قطة صيد سوداءء تهز ذيلها 
الخفيء عندما عادت إلى الكلام؛ انخفض صوتها وأصبح أجش: 
- كنت لأملك كل ذلك حتى الآنء لو لم يصل والدك فى عام 1909 ويغلق 
بابي إلى الأبد. ١‏ 
وجدت نفسى عاجزة عن الكلام تماماء ليس بسبب الخجل أو الشك» لكن 
لأنه على خاو سقفت كل الكلمات من رأسي مخلفة وراءها فراغا وصوت 
طنين مشوش مملء ربما إذا حظينا بوقت أطول» لكنت تعافيت وقلت شينًا 
مثل: والدي يغلق الأبواب؟ أو ربما: كيف تعرفين؟ أو ربما الرد الأكثر صدقًا 
ووجونا: أنا آسفة. 
لكن لم أقل أيَّا من هذه الأشياءء لأنه صدر طرق مفاجئ على باب الكوخ, 
قال صوت هادئ متشدقًا: 
- آنسة سكالرء يا مخلوقتي العزيزةء هل أنتٍ هنا؟ لم نكمل حديثنا بعد. 
كانت هناك لحظة من السكون واضحة كالكريستالء ثم ارتفع المزلاج 
واندفع باب الكوخ نحوناء ارتطم كرسي جاين إلى الخلف حالما وقفت» ويدها 
سوس ف ور تھا شن باد لن قرم يستقيط غاا راهم موان 
نحو الخلف» شعرت بجسدي كما لو أنني غطست في عسل بارد. 
وقف هافيميير عند عتبة الباب» لكنه بالكاد كان الرجل نفسه الذي حضر 
اجتماعات الجمعية وزجرنا فى حفلات عيد الميلادء تجعدت بدلته الكتانية 
وأصبح لونها رماديًا على إثر ارتدائها لعدة أيام» واحمرت بشرته» وشيء ما 
حيال ابتسامته انحرف على نحو مقززء كانت يده اليسرى عبارة عن حزمة 
شاش مربوطة ومبللة ببقع بنية من الدماء. ويده اليمنى مكشوفة» لكن ليس 
هافيميير هو من جعل قدميّ تتعثران» وأمد يدي بلا فائدة ناحية الباب؛ إنه 
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الشاب الذي سحبه جزئيًا إلى جانبه. مضرويًا وفاقدًا للوعي» إنه صامويل 
زابيا. ١‏ 
رُبطت يدا صامويل إلى ظهره؛ وحُشر في فمه شاش قطنيء ويشرته التي 
عادة ما تكون بلون الزبد البني» تحولت إلى أصفر شاحب» وعيناه مضطربتان 
في رأسه» تسكنهما ذعر الفريسة وهو أمر مألوف بالنسبة إليّء فإذا نظرت 
إلى المرآة بعد أن لمسني هافيعيين كنت الأرى التعبير نفسة على وحوي: 
رمش صامويل بعينيه عبر كآبة الكوخ. مثبثًا نظره علي وأطلق صونا 
أجش عبر الشاش» كما لو كانت رؤيتي لطمة خفية. تحركت جاين؛ وكل شيء 
حيالها ينذر بالعنفء زاوية كتفيهاء طول خطوتهاء يدها تبرز من تنورتها 
بشيء لامع بليد» لكن هافيميير رفع يده العارية ووضعها حول رقبة صامويل 
تحوم فوق دفء بشرته. 
- حستاء الآن يا سيدتيّ لنهدأء لا أود القيام بشيء مؤسف. 
ترددت جاين» تسمع التهديد لكن لا تفهمه؛ وفوجئت بصوتي: 
- جاين لا. 
وقفت مرتجفة؛ أمد يدي المضمدة, كما لو أنني أستطيع منع جاين أو باد 
إذا اندفعا نحو هافيميير. 
- إنه يشبه مصاصي الدماء لا تدعيه يلمسك. 
سكنت جاين بينما تشع هالة حمراء من التوتر. 
أطلق هافيميير ضحكة قصيرةء كانت خبيثة مثل ابتسامته. 
- أتعلمين» أشعر بالأمر عينه تجاه ذلك الحيوان الشنيع الذي يقف إلى 
جانبك» كيف نجا؟ أعرف أن إيفانز ليس ذكيّاء لكن ظننت أن بمقدوره 
إغراق كلب كما ينبغي. 
طوى الغضب أظفاري بداخل كفوفي» وجعل فكي يتصلبء اتسعت 
ابتسامة حافيجيير التي لا كيه الالتسامة” . 
- على أى حالء لقد أتيت لنكمل حديثنا يا آنسة سكالرء لأنك فوّتٌ موعدنا 
السابق. على الرغم من أنني أعترف بتغير نيّاتي الأصلية بعد قيامك 
بخدعتك السحرية تلك. 
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لوح بيده اليسرى الدامية المضمدة ناحيتيء وعيناه تومضان بالشرء رأيت 
عضلات رقية صامويل تتحرك بينما يبتلع ريقه. 
- من الواضح أنكِ مخلوق مميزء نحن جميعًا أشخاص موهويون على 
نحو استثنائي» كل في طريقه الخاص. لكن لا أحد منا يستطيع شق 
فجوة في العالم من العدم» هل يعلم كورنيليوس؟ فهذا من شيمه 
تمامّاء يجمع أفضل الأشياء ويحبسها في تلك المقبرة التي يدعوها 
منزلا. 
هز هافيميير رأسه معترًا: 
- لكننا اتفقنا أنه لا يمكنه الاحتفاظ بك بعد الآن» سنود كثيرًا الحديث 
معك أكثر. 
دارت عيناي حول الغرفة من جاين إلى باد إلى أصابع هافيميير البيضاء 
المحيطة برقبة صامويل مثل نصل سكين» كما لو أنني أحل معادلة حسابية 
مرارًا وتكرارّاء آملة في الحصول على نتيجة مختلفة. 
- تعالي معي... فورًا ودون أي جلبة... ولن أمتص الحياة من فتى البقالة 
المسكين. 
أراح هافيميير أصابعه برقة فاحشة على جسد صامويلء بدا الأمر مثل 
مشاهدة ألسنة اللهب تتلوى في الرياح» جسد صامويل بأكمله مسجىّ 
ومرتجف. ويسحب أنفاسه بصعوية عبر السدادة القطنيةء وقدماه متدليتان. 
- ل 
كنت أتحرك نحو الأمام أمد يدي إلى صامويل» ممسكة به جزتيًا بينما 
يتمايل إلى الأمام» ثم سقط كلانا على الأرضء جسد صامويل المرتعش انهار 
فوق ركبتيّء وتنبض ذراعي اليسرى إذ انشقت وأدمت الجروح التي بالكاد 
التأمت. نزعت السدادة القطنية من فمه حتى يتنفس بسهولةء لكن عيناه لا 
تزالان غامضتين ونائيتين. أظن أنني كنت أهمس بهذه الكلمات: (لاء لا يا 
صامويل من فضلك) لأن هافيميير أصدر أصوات استهجان: 
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- لا داعي للنوبات الهستيرية» فهو بخير تمامًاء حسنًاء ليس تمامّاء لم 
يتعاون معي كثيرًا عندما تعقبته الليلة الماضيةء ولكنني كنت مصرًا. 
عادت الابتسامة التي لا تشبه الابتسامة: 
- كل ما أمكنني فعله عندما اختفيتء آخذة معك قليلًا مني بالطبع؛ هو 
اتباع ملاحظة حبه الصغيرة التي تركتها بقسوة في براتلبوروء والتي 
كتبها هو بحماقة على ظهر إيصال محلات بقالة عائلة زابيا. 
تماسكي يا جانيوريء مثل هذا التصرف اللطيف الشجاع يدفع ثمنه 
بالمعاناة» ظننت أن الآثام فقط هي التي تستوجب العقاب. 
- سيتعافى» إذا لم يصبه شيء آخر سيئ» بل سأترك الكلب وشأنهء 
وخادمتك أيضًا. 
ترددت نبرة واثقة شبه عفوية في صوت هافيمييرء تصورت جزارًا ينادي 
بقرة حرون لتصعد إلى دور المذبح. 
- تعالي معي ببساطة الآن. 
نظرت إلى الأسفل حيث وجه صامويل الشاحبء وياد وقدمه المجبورةء 
وجاين بلا عمل أو منزل بسببي» وخطر لي» بالنسبة إلى فتاة يُفترض أنها 
يتيمةء هناك عدد مفاجئ من الأشخاص مستعدون للتضحية بحياتهم لأجلها. 


دفعت صامويل بعيدًا عن حضني بلطف قدر استطاعتي» ترددت ثم 
سمحت لنفسي بإبعاد خصلة شعر قاتمة مجعدة عن جبهته المتعرقةء لأنني 
ربما لن أحصل على فرصة أخرى» وأي فتاة ينبغي أن تستمتع بحياتها قليلًا. 

وقفت. 

2ت حسئًا: 

كان صوتي أشبه بالهمس» ابتلعت ريقي: 

- حستاء سأذهب معك» لكن لا تؤذهم فحسب. 
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كان هافيميير يراقبني» اعتلى وجهه نوع من الثقة القاسيةء مثل قطة 
تشاهى تب شىء شتعيف وطبغيرة م3 يده الغارية كوي جيضاء يدو 
متعطشة على نحو ماء ثم تقدمت نحوه. 

كان هناك صوت خربشة من خلفي» زمجرةء وثب باد بالقرب مني كشعاع 
من العضلات البرونزيةء داهمتنى فجأة ذاكرة تشبه شريط الأفلام لحفلة 
الجمعية التى أقامها السيد لوك ا كنت في الخامسة عشرة من عمري» 
حينما تلب الأفر تدخل العديد من ضيوف الحفلة وساق لإخراج أسنان باد 
من قدم هافيميير» هذه الف بو جد هن تن اصن ما شمر شونا اذا 
غير بشريء وترنح إلى الخلف. زمجر باد وفمه ممتلئٌ بلحم هافيميير وثبت 
قدمه كأنما يلعبان شد الحبل على حيازة يد هافيميير اليمنى» إن لم يكن 
باد مصابًا بالفعل» ولو لم تنطو قدمه المجبورة تحته؛ لربما فاز» لكنه تعثر 
مصدرًا أنيئاء فانتزع هافيميير يده لتتطاير الدماء السوداء. جذب كلتا يديه 
إلى صدره» اليسرى ملفوفة بالضمادات تفتقد ثلاثة أطراف أصابع شمعية» 
واليمنى مثقوبة وممزقة» ثم نظر إلى باد بتعبير يشير إلى حالة من الفضب 
أدركت بوضوح تام» أنه سيقتله. سيدفن يده المصابة في فرو باد ولن يتركه 
حتى يغادر الدفء جسده» وينطفئ بريق عينيه. 1 

لكنه كان غير قادر على فعل ذلك» إن صدرت طقطقة معدنية. مثل صوت 
أحجار صوان» ثم قصف رعدي مفاجئ. 

ظهر ثقب صغير في بدلة هافيميير الكتانيةء فوق قلبه مباشرة» نظر نحو 
الأسفل إليدة مبعفازاء ثم رظن إلى الأعلى في تشعن تام اشع السوان .حول 
الثقب في صدره فسقط, لم يكن انهيارًا مسرحيًا أو محمودًاء بل أقرب إلى 
انهزاز شتمحة تذوى انبا أمام الباب: 

سحب نفسًا مبللًا شنيعًاء كما لو كان يمتص قطران عبر ماصة» ثم نظر 
إلى عينيّ وابتسم: 

- لن يتوقفوا عن البحث عنك يا فتاةء أعدك... 

ثم صوت امتصاص القطران مجددًا بينما يتهاوى رأسه مرتخيًا إلى الأمام: 

- سيعثرون عليك. 
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انتظرت الغرغرة القادمةء ولكنها لم تخرجء بدا جسده أصغر نوعًا ما بينما 
يرقد هناك» مثل إحدى جثث العناكب المتيبسة التي تتجمع عند عتبة النوافذ. 

استدوت مهل .حابن فف يقدميق متتضيتين على اتفاعيهاء ودزاعاها 
مرفوعتان وثابتتان تمامّاء كلتا اليدين ملفوفتان بإحكام حول... 

هل تعرف شعور رؤية شيء مألوف ولكن خارج سياقه؟ كأن عينيك لا 
يمكنهما فهم الأشكال التي تراها؟ 

لم يسبق لي رؤية مسدس إنفيلد سوى في حافظته الزجاجية على مكتب 
السيد لوك. 

خرجت لفة من الدخان الزيتى من الفوهة عندما أخفضته جاين» تفحصت 
المسدس بتعبير بارد جامد. ١‏ 

- أنا متفاجئة قليلًّا من أنه أطلق النار» بصراحة: إنه تحفة أثرية» ومع 

ذلك... 

ارتسمت على وجه جاين ابتسامة شريرة مبتهجة؛ وفجأة رأيتها بالهيئة 
التي لا بد وأنها كانت عليها في يوم من الأيام» شابة أمازونية تكتشف متعة 
الصيدء قطة صيد تجوب أدغال عالم آخر... 

- لطالما حافظ السيد لوك على مجموعاته في حالة جيدة للغاية. 

من بين أربعتنا... خمستنا؟ هل هافيميير يُحتسب؟ بدا أن جاين الوحيدة 
التي تملك زمام جسدهاء قفز باد مهتاجًا يدور بثلاثة أرجل في دوائر حول 
4ا مصدرًا أنينًا ودندنة» من الواضح أنه يشتكي من التعرض للخداع 
فى أثناء معركة جيدة» عدت إلى الوراء على ركيتىّ E‏ صامويل الذي 
ترك تیف مقا :ومرجسما .كما لو کان محرا فقن رخال 
كابوس ماء شعرت بنبضي يضطرم عبر ذراعي الدامية المضهدة وفكرت 
على نحو جنونيء إنها ليست مثل قصصنا الورقية يا صامويلء ألا ينبغي أن 
تكون هناك المزيد من الدماء؟ المزيد من الجلبة؟ 

لم يبد القلق على جاينء أراحت يدا باردة على وجهي ونظرت إلى عينيّ 
بوجه متمعن مثل شخص يفحص دمية خزفية سقطت حديثا بحثا عن اي 
كسور. 
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أومأت جاين مرة واحدة» تشخيص مشكوك فى صحته إذ شعرت أننى 
محطمة للغايةء وبدأت الحركة بعزم حول الكوخ. 0 ملاءة مضغها العث 
إلى جانب هافيمييرء ودحرجت جسده داخلها بدقة بالغة» وسحبته خارج 
الباب» صدرت سلسلة من الآصوات الهائلة اللحمية المزعجةء بينما يغادر عتبة 
الكوخ, العتبات أماكن شديدة الخطورةء فكرت في هذاء بينما أصابني فواق 
هستيري جزئي من الضحكء ثم لا شيء سوى صمت جر شيء ثقيل عبر 
أشجار الصنوبر. 

عادت جاين بدلوين صدئين من ماء البحيرة» وكُمّاها مرفوعان إلى 
مرفقيهاء تنظر إلى العالم مثل ربة منزل نشيطة أكثر منها قاتلةء رأتني ثم 
توقفت» متنهدة قليلًا: 

- تفقدي صامويل يا جانيوري. 

قالت ذلك برفقء وبدا لي أيضًا أنها تقولء تشجعي يا فتاة وربما كل شيء 
سيكون على ما يرام. أومأت مرتجفة قليلًا. 

استغرق الأمر نصف ساعة لجعل صامويل مستقرًا حتى مع مساعدته 
المضطرية. أولاء اضطررت إلى التشاجر معه حتى السرير وتملقه واعيًا على 
نحو كاف ليدخل إليه» ثم اضطررت إلى إقناعه أن يريح قبضته المحمومة 
على رسغي: 

- لا بأسء أنت في أمانء هافيميير... حسنًا لقد مات» على أي حال... هذا 

مؤلم يا صام» اللعنة. 

ثم أشعلت النيران ووضعت المزيد من الأغطية فوق قدميه اللتين لا تزالان 
ترتجفان. 

صدر صوت خشب يكشط خشبًا بينما تجر جاين كرسيًا بجانبيء 
اتوت ج فن طوريها لتقرلة بيديها"اللنين زان راخف 
بقعًا عبارة عن لطخات وردية شاحبة. 

- عندما استأجرني والدك للاعتناء بك... 

قالتها جاين برفق. 
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- أخبرني أن هناك أناسًا يتبعونهء يلاحقونه, قال إنهم قد يقبضون عليه 
ذات يوم» ثم يأتون لأجل ابنته الذي أبقاها في أمان قدر استطاعته. 
توقفت جاين» وومضت عيناها تجاهي. 
- أخبرته» بالمناسبة أن البنات لا يحتجن إلى البقاء في أمانء وأنهن 
يفضلن البقاء مع عائلاتهن: ولكنه لم يجب. 
ابتلعت ريقيء أخمد بداخلي الطفل الذي أراد إما أن يدوس قدمها ويقول 
كيف ذلك؟ وإما أن أرمي نفسي في أحضان جاين وأنتحب بلا توقفء وقد 
فات الأوان على الخيارين. 
ويدلا من ذلك قلت: 
- ولكن ماذا كان يفعل والدى؟ وإذا كان هناك أشرار غامضون يلاحقونه 
حول العالم» وأظن لا شغ ان أدض عينيًّء لأنك أطلقت النار لتوك على 
مصاص دماء حقيقي» فمن هم؟ 
لم ترد جاين على الفورء مالت نحو الأمام والتقطت كتاب والدي المغلف 
بالجلد من الأرض بجوار السرير: 
- لا أعلم يا جانيوري» لكن أعتقد أنهم ريما لحقوا بوالدك وسيأتون 
لأجلك» وأظن أنه ينبغي أن تنهي هذا الكتاب. 
يا له من أمر مناسب أن أكثر الأوقات رعبًا في حياتي تتطلب مني القيام 
بما أجيده. وهو الهروب عبر كتاب» أخذت الأبواب العشرة الآلاف من يدهاء 
وثنيت قدميّ تحتيء ثم فتحت الكتاب على الفصل الأخير. 
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الفصل السادس 


مولد جوليان سكالر 


رجل غرق وأنقذ (رجل مطارد وطريد) رجل يتأمل. 


انجرف يولي إيان في الظلام الكدر» منفصلًا عن جسده. وشعر أن ذلك 
لمصلحة الجميع» وعزم على البقاء هائمًا لأطول فترة ممكنةء لم يكن الأمر 
سهلًا. فأحيانًا يتعكر صفو الظلام بأصوات غريبة وبإضاءة المصابيح, 
وبطلبات جسده المزعجة. وبالأحلام التي تركته لاهدًا ومستيقظًا في غرفة لا 
يعرفهاء لمرة أو مرتين» سمع بكاءً مألوفا ثاقبًا لطفل» وشعر بوخز في صدره 
مثل شظايا فخار تحتكٌ ببعضهاء قبل أن يغوص عائًا إلى غياهب النسيان. 

لكن على نحو متقطع» بطيءء وجد نفسه يتعافى مُكرقاء وفي فترة ماء 
مرت عليه ساعات كان يرقد فيها مستيقظًا ملء جفونه لكن بلا حراك أو 
صوت» كما لو أن الواقع نّمرة ريما تتغافل عنه إذا كان هادنًا بما يكفيء لم يعد 
باستطاعته الهروب من الوجل الفظ عابس الهيكة الذي يحمل حقيبة جلدية 
سوداء ويأتي لفحص حرارته وتغيير الضمادة المربوطة حول جمجمته» لكن 
كان باستطاعته أن يتجاهل أسئلته» وأن يغلق فكه أمام أوعية الحساء الساخنة 
الموجودة على الطاولة الجانبيةء وأيضًا يمكنه تجاهل المرأة الصغيرة البدينة 
التي تندفع أحيانًا لتزعجه بشأن ابنته» هل كان أيّا؟ لماذا أخذها لأعلى ذلك 
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الجيل بمفردها؟ أين أمها؟ وذلك عبر أساليب غليظة لكن فعالةء إذ كان 
يضغط جمجمته المصابة أمام المرتبة حتى يبتلعه الألم والظلام مرة أخرى. 
(من بين الأشياء الكثيرة التى تطاردنى حيال حُبنىء ريما أسوأهاء هو 
معرفة ما ستقوله والدتك لي إذا رأتني حينهاء تشبعني فكرة رحيلها برضًا 
مريرء لذا لا أستطيع أن أخذلها). 
استيقظ يولي بعد عدة أيام أو أسابيع ليجد شخصًا غريبًا يجلس إلى 
جانب سريره؛ رجل يبدو عليه الثراء» يرتدي بدلة سوداء» ويبدو مشوشا قليلا 
في عينيه المحدقتينء قال الرجل بسرور: 
- صباح الخير يا سيدي. شاي؟ قهوة؟ بعضًا من البربون الخبيث الذي 
يتجرعه هؤلاء الهمج في الجبال؟ 
أغلق يولي عينيه. 
- لا؟ اختيار حكيم يا صديقيء هناك شيء يشبه سم الفئران فيه. 
سمع يولي صوت تبول وطرطشة ماء بينما يصب الغريب لنفسه بعض 
الشراب. 
- المالك هذا أخبرني أنك لا تزال تحت تأثير الحادثة» ولم تقل كلمتين 
منذ أن أحضروك إلى هناء ويضيف أنك تلوث أفضل غرفة لديه» على 
الرغم من أنني أجد كلمة «أفضل» مطاطية للغاية في هذه الحالة. 
لم يجب يولي. 
- وبالطبع فتش حاجياتك» أو على الأقل الأشياء التي يمكن إخراجها 
من التحطم العجيب على قمة الجبل؛ حبل» قماش» سمك مملح» 
ويعض الملابس الغريبةء وحزم كثيرة من الأوراق المكتوبة بلغة غير 
مفهومة كما يبدوء أو شفرة. المدينة منقسمة نصفين بين هؤلاء الذين 
يعتقدون أنك جاسوس أجنبي تراسل الفرنسيين» باستثناء من سمع 
عن جاسوس ملون؟ وهؤلاء الذين يظنون أنك مجنون بكل معنى 
الكلمة قبل إصابة رأسك» وفي رأييء أنا أشكك في الاحتمالين. 
بدأ يولى بضغط المرتبة المحشوة بالقش برأسه. اندفعت تكتلات نجمية 
صغيرة فوّارة أمام جفنيه. 
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- يكفي يا ولد. 
تغير صوت الرجلء نازئًا جلده المتملق كأنما يُسقط معطفًا من الفرو 
على الأرض. 
- هل خطر ببالك أن تسأل لماذا تنام فى غرفة لطيفة دافكة» مستفيدًا 
من الدهاراى الا ر جحل بدلاامق أن كنوت انظ اف 
الشارع؟ هل ظننت أنه إحسان سكان المدينة؟ ١‏ 
أطلق ضحكة قصيرة متهكمًا: 
- الإحسان لا يشمل السود الفقراء الموشومين أو أيّا من تكون» أخشى أن 
إرادتي... ومالي... هما ما يبقيانك مرتاحًاء لذا أظن... 
وشعر يولي بقبضة غير ودودة تدير ذقنه إلى الغريب: 
- أنك مدين لي بانتباهك الكامل. 
لكن يولي وجد نفسه أبعد ما يكون عن الحدود الاعتيادية للأعراف 
والمبادلة الاجتناعية وأول"فكرة خظرة على باه آن“طريقه: كد الطلام 
الكامل سيكون أسرع دون تدخل هذا الرجلء واصل إغلاق عينيه. 
وساد الصمت لوهلة. 
- أنا أيضًا أدفع أسبوعيًا لامرأة تدعى السيدة كاتلي» هل يجب أن أتوقف 
عن فعل ذلك حتى يُلقى بابنتك في قطار إلى دنفر وتّحبس في ملجأ 
حكومي» حيث ستكبر لتصبح إما امرأة يغزوها القمل وإما عاهرة, 
وإما فوك شابة من تعاطى المخدرات والوحدة»ء ولن يأبه أحد فى 
العالم بأي الأسباب فا ` ١‏ 
اخترق صدر يولي شعور شظايا الفخار ذلك مرة أخرى» مصحوبًا 
بصرخة صامتة في جمجمته بدت مشابهة للغاية لصوت أدي تقول: «على 
جثتي»» فتح يولي عينيه» وشعر أن ضوء شمس الغروب الباهت مثل مئات 
من الإبر اليو في جمجمته» في البدء» كان كل ما استطاع فعله هو أن 
برف a‏ مقر افيه 


بخشب صنوير خام, وسريره عبارة عن مجموعة من الملاءات القذرةء وأطرافه 
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تبرز من هذا التشابك ضعيفة هزيلةء بزوايا غير منظمة عشوائية كضحايا 
فيضان ما. 
كان الغريب يراقبه» عيناه شاحبتان كالغسقء وفي يده كأس من زجاج 
اليشمء لعق يولي شفتيه المتشققتين ثم سأل: 
- لماذا؟ 
خرج صوته أضعف وأغلظ من أي وقت مضىء كما لو أنه استبدل برئتيه 
- لماذا تصرفت بشهامة بالغة من أجلك؟ لأنه تصادف وجودى فى 
المنطقة لدراسة بعض الاستثمارات التعدينية» السوق ا 
بالمناسبة ولا أنصح بهذه الاستثمارات الآن. وسمعت شائعات عن 
رجل مجنون موشوم تحطمت سفينته على قمة جبل» يهذي عن أبواب 
وكواكب أخرى, وامرأة تدعى» إن لم تكن مصادري خاطئةء أديلايد. 
انحنى الرجل إلى الأمام» وأصدر قماش بدلته الفاخر حفيفًا. 
- لأنني أجمع الأشياء الفريدة والثمينةء وأظن أن كلتا الصفتين تنطبق 
- إِذَا.. 
أخرج كأسًا أخرىء كوبًا قذرًا لا يشبه كأسه الخضراء المنقوشة» ثم ملأها 
بذلك السائل اللزج. 
- ستجلس وتشرب هذه الكأس» وسأصب لك المزيد وستشربه أيضًاء ثم 
عند هذه الكلمات الأخيرةء نظر الرجل في عِينَيْ يولي وثبت نظره عليهما. 
اعتدل يولي وتناول المشروبء عملية تشبه إلى حد كبير ابتلاع أعواد ثقاب 
مشتعلة» وأخبره قصته. 
- جئت إلى هذا العالم للمرة الأولى عام 1881ء وفقًا لتقويمكمء وقابلت 
فتاة تدعى أديلايد لي لارسن. 
غاب صوته لوهلة ثم عاد هامسًا: 
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- أحببتها منذ ذلك اليوم فصاعدًا. 
في البداية تحدث يولي ببطء بجمل بسيطة ومجردةء ولكنه فجأة وجد 
نفسه متعڈرا فى فقرات با کے أضرح رفك متاق مان مثو اسن 
اينه تاا إذا ما كان شمو كيدا سيا لكتها الحتدية فجسي: وكام 
هاتين العينين الباهتتين حجران توأمان يجثمان على صدرهء ويجبرانه على 
البوح بالكلام. 
أخبر الرجل الغريب حول إغلاق الباب وتفانيه اللاحق لدراسة الأيواب 
بأسلوب علميء وعن استكشافات أديلايد ولم شملهما على شاطئ مدينة بلم, 
وعن ابنتهماء ورحلة عودتهم إلى باب الجبلء وانهيار العالم. 
- والآن لا أعرف... لا أعرف ماذا أفعل أو إلى أين أذهب» يجب أن أعثر على 
الباب الذي يقودني إلى الوطنء لا بد أن أعرف إن كانت نجت. أنا متأكد 
من أنها نجت» لطالما كانت قوية... لکن طفلتيء ابنتي جانيوري... 
- توقف عن النحيب يا ولد. 
أطلق يولي حازوقة متوقفاء ويده تتقلب في حجرهء يفرك بها الكلمات 
على ذراعه A‏ زوج» أب- متسائلًا أي من هذَه الأشياء لا يزال حقيقنًا. 
- أناء كما قلت سلفاء أهوى الاقتناء. ولذلك أوظف حفنة من العملاء 
الميدانيين للتجول في جميع أنحاء العالم ليجمعوا أشياء مثل منحوتات 
وأوان وطيور فريدة من نوعهاء وما إلى ذلكء والآن يبدو لي أن هذه... 
الأبواب» هل هذا ما تطلقه عليها؟ قد تقود إلى أشياء ذات ندرة خاصة, 
قد تصل حتى إلى ما هو أسطوري. 
مال الرجل نحو الأمامء يشع شراهة: 
- أليس ذلك صحيحًا؟ 
طرف يولي عينيه في وجهه بفتور: 
- أظن... أنه صحيح» فى أبحاثى لاحظت أن الأشياء العادية فى عالم 
قد تعتبر إعجازية في خا أكون نظرًا إلى الانتقال في السياق الثقا... 
- نعمء بالضبط. 
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ابتسم الرجلء واستند إلى الوراء وأخرج عقب سيجارة سميك من جيب 
معطفهء ثم فاحت رائحة الكبريت الناتجة عن إشعال عود ثقاب ورائحة التبغ 
الكريهة التي يميل لونها إلى الزرقة. 
- حسنًاء يبدو لي أننا قد نعقد اتفاقًا مفيدًا لكلينا يا ولدي. 
نفض عود الثقاب وألقى بالرفات على الأرض: 
- أنت في حاجة إلى مسكن ومأكل وعمل و... إن لم أكن مخطنًاء تمويل 
وفرصة لتبحث عن طريق للعودة إلى زوجتك التي من المرجح أنها 
رحلت. 
- زوجتي لم... 
تجاهله الرجل. 
- اعتبر الأمر قد تم» كله؛ السكن والإقامة» ومصروف غير محدود للبحث 
والسفرء تستطيع البحث عن بابك بالقدر الذي تحبه وفي المكان الذي 
تحبء ولكن في المقابل... 
ابتسم» تلمع أسنانه بلون عاجي عبر دخان السجائر. 
- ستساعدني في تشكيل مجموعة تجعل سميثسونيان تبدو مثل سقيفة 
مقبرة جماعيةء اعثر على الأشياء النادرة والغريبة والمستحيلة والتي 
تنتمي إلى عوالم أخرى بل وذات القوى الخاصةء وأحضرها إليّ. 
ركزت عينا يولي على الرجل بوضوح أكبر من ذي قبل» ووصلت نبضاته 
إلى عنان السماء بطفرة أمل مفاجئةء أقسم برفق بلغته. 
- وربما... مرضعة تسافر معي؟ لفترة قصيرة فقطء لأجل ابنتي 
الصغيرة... 
أطلق الرجل زفيرًا عبر شاربه الضخم: 
- حستاء وبالنسبة إلى هذا الأمر... هذا العالم ليس آمنا للغاية للفتيات 
الصغيرات وستكتشف ذلك قريبًاء أفضل لو أنها تبقى معيء منزلي 
واسع و... 
سعل الرجل» مشيحًا بنظره عن يولي وبدلًا من ذلك ثبت نظره على حائط 
بعيد للمرة الأولى... 
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- ليس لدي أطفالء لن يشكل الأمر أي متاعب. 

أعاد النظر إلى يولي: 

> ما رأيك يا سيدي؟ 

لم يستطع يولي الحديث لوهلةء كان العرض وكأنه كل شيء قد يتمناه؛ 
ما كفي هن الوقت والمال للبحث عن بان العؤدة إلى المكتوت» .وسكان من 
لجانيوري» وطريق نحو الأمام للخروج من الظلام» لكنه وجد نفسه مترددّاء 
فيمجرد زراعة الياس» قد يصعب اقتلاعه إلى حد ما. 

سحب يولي نفسًا ومد يده بالطريقة التى علمتها أدي له. صافحه الغريب 
بايتسامة كشفت عن عدد أسنان أكبر من اللازم. 

- وما اسمك أيها الفتى العزيز؟ 

- ... جوليان» جوليان سكالر. 

- كورنيليوس لوك» يسعدني وجودك معنا يا سيد سكالر. 

عندما كان شابًا يعيش في عالم المكتوب» بحث يولي عن الأبواب بثقة غير 
محدودة لشاب واقع في الحبء يظن أن العالم سيحني نفسه حتى يتواءم مع 
رغباته. مرت أوقات بعد أسابيع عقيمة من التفتيش في سجلات مدينة بعيدة, 
وعيناه تؤلمانه من عصر نفسهما حول نصف دزينة من اللغات» أو بعد أميال 
من السير عبر سفوح جبال تشبه الغابات دون أدنى علامة تشير إلى وجود 
باب» ساور يولى الشك» انسلت أفكار خائنة إلى رأسه حيث يرقد فى ذلك 
الان غير المحخد بين القوم والتقظلة, آفعان مل هادا لو تقد بك العم 
في أثناء بحثك عنها ولم تجدها قط؟ 

ولكن بحلول الصباح تتبخر هذه الأفكار مثل الضباب في أثناء الغسق 
وترحل دون أن تخلف أي أثرء ينهض ببساطةء ويواصل البحث. 

الآن» وأنا مُحاصر في عالم أديلايدء أبحث بيأس رجل عجوز أدرك أن الوقت 
شيء ثمين محدود يدق مثل عقرب ثوان في صدريء بعضًا من ذلك الوقتء 
قضيته فحسب في تعلم كيفية الإبحار والتنقل في هذا العالم» ذلك المكان 
الذي وشدكة احيرا وأحيانًا قاسيّاء وعدائيًا الاب توجد دود وقوا عن عن 
الثروة والمكانة والحدود وجوزات السفرء والبنادق والحمامات العامة» ولون 
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بشرتيء وكله يتغير وفقًا لمكاني وزمانيء وهذا في مكان ماء ففي بعض 
الأماكن يكون من المسموح تمامًا ذيارة مكتبة الجامعة واستعارة بعض 
الكتب» لكن التصرف نفسه في مكان مختلف ربما يستدعي طلب السلطة 
المحلية التي تدين سلوكي وتعتقلني وترفض الإفراج عني حتى يعتذر السيد 
لوك ويحول مبلقًا من المال لقسم شرطة مقاطعة أورليانز» ريما تحت ظروف 
بعينهاء قد أقابل باحثين آخرين في مجالي نفسه» ونناقش القيمة الأثرية 
لصناعة الأسطورةء وفي أزمنة أخرى أتلقى معاملة الكلب الذكي الذي أتقن 
اللغة الإنجليزيةء احتفى بي الأمراء الفارسيون نظرًا إلى اكتشافاتيء ويُصق 
علىّ في الشوارع لأنني فشلت في النظر جانبّاء دعيت لتناول الطعام على 
مائدة كورنيليوس» لكن لم أتلق دعوة إلى جمعيته الأثرية قط. 

ولأكون منصفاء لقد رأيت الجمال والعجائب في هذا العالم» مثل مجموعة 
فتيات يطيّرن طائرات ورقية في غوجارات» ويتحركن في ضباب من اللونين 
الوردي والفيروزيء ومالك الحزين يحدق إليّ بنظرته الذهبية على ضفاف 
المسيسيبيء وجنديان شابان يتسابقان في ممر معتم في سيباستوبولء إنه 
ليس عالمًا شريرًا تمامًا ولكنني لن أنتمي إليه أبدًا. ١‏ 

لقد أضعت وقنًا أطول في تنفيذ ما يخصني من صفقة كورنيليوس» وكم 
اتضح أنها مساومة شيطانيةء ربما أوراقي على الحدود تحدد مهنتي بأنني 
باحث استكشافي أثريء لكنهم قد يقولون على نحو أكثر دقة سارق قبور 
أنيق» ذات مرة سمعت الإيجور في الصين يشيرون إليّ باسم طويل ومعقد 
يعج بالحروف الاحتكاكية وتجميعات من الحروف الساكنة لا يمكن نطقهاء 
وتعني ملتهم القصص. 

هذا ما أنا عليه» هذا ما تحولت إليه» جامع قمامة يكشط الأرض» عابنًا 
بأكثر أماكنها جمالًا وسريةء وحاصدًا كنوزها وأساطيرهاء وملتهمًا قصصهاء 
لقد أزلت أقسامًا من فن مقدس من جدران المعابد» وسرقت جرارًا وأقنعة 
وصولجانات ومصابيح سحرية» ونبشت مقابر وسرقت جواهر من أيدي 
الموتى في هذا العالم ومئات غيره» كل ذلك لأجل مجموعة رجل ثري على 
الطرف الآخر من العالم. 
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يا له من أمر شائن أن يتحول باحث من مدينة نين إلى ملتهم قصص! 
ماذا ستقول أمك؟ 

قد أرتكب ما هو أفظع من ذلك لأعود إليهاء لكن الوقت ينفد مني» ووجهك 
كأنه ساعة رملية» في كل مرة أرجع إلى منزل لوكء يبدو الأمر كأنني غبت 
لعقود وليس مجرد أسابيع» ازدهرت أعمار كاملة وخفتت أخرى بداخلك: 
شهور من التجارب والانتصارات السرية نحتت ملامحك بمهارة فأحالتك 
شخصًا بالكاد أستطيع التعرف عليه» لقد أصبحت طويلة وصامتة. يصاحبك 
سكون مريب لظبية قبل أن تركض منطلقة. 

أحيانًا عندما أكون مرهقًا أو ثملًا للغاية ولا أستطيع دفع أفكاري بعيدًا 
عن الأماكن الخطرةء أتساءل ما الذي ستعتقده أمك إذا رأتك. فملامحك تشبهها 
بوضوح وعلى نحو مؤلم» لكن روحك مدفونة بعمق تحت السلوك الجيد وعبء 
الاغتراب الخفيء لقد تمنت لك حياة مختلفةء حياة حرة للغاية حد الخطورة, 
بلا قيوده وكل باب ينتصب مفتوحًا أمامك. 

بدلا من ذلك» منحتُكِ منزل لوك وكورنيليوس وتلك المرأة الألمانية التي 
تنظر إليّ كأنني ملابس متسخة. لقد تركتك وحيدة, يتيمة» جاهلة بعجائب 
وفظائع الأشياء المحتشدة تحت وجه الواقع» يقول كورنيليوس إن ذلك 
لمصلحة الجميع» يقول إنه ليس أمرًا صحيًا للفتيات الصغيرات أن ينشأن 
ورؤوسهن ممتلئة بالأبواب والعوالم الأخرى» وإن الوقت ليس مناسيّاء وبعد 
كل ما فعله» من توفير فرصة عمل ليء وتربيتك كأنك ابنته» من أنا لأعترض؟ 

ولكن إذا حدث وعثرت على والدتك مرة أخرى» هل ستسامحني؟ هذا أمر 
لا أدع نفسي تفكر بشأنه» سأبدأ من جديد على صفحة ناصعة البياض» حتى 
لا أرى الكلمات تحملق إلىّ من الصفحة. 

الرجال أمثالي لا يسعهم رؤية أي شيء خارج حدود ألمهم» فأعيننا 
تقجه نحق داواخلناء مفتونة 'يمنظر قلؤينا المكمورة: ولهذا السيب لم الحظ 
لمدة طويلةء أن الأبواب تُقفل» أو ربما على نحو أكثر دقة: هناك من يغلق 
الأبواب. كان ينبغى أن أفهم الأمر سابقاء لكننى كنت أكثر هوسًا فى السنوات 
السابقةء مقتنعا أن الباب التالي سيفتح غلى بحار وطني اللازؤردية: تعقيت 
أساطير وقصصًا وشائعات. ر الاضطرايات والقوراة» وكثيرًا ما عثرت 
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على أبواب في جذورها الملتويةء ولكن أيَّا منهم لم يعدني إليهاء لذا هجرتهم 
جميعًا بأسرع ما يمكذني» أستغرق الوقت فقط في الكسح والنهب» ثم وضعت 
كنوزهم المسروقة في نشارةء وكتبت على الصندوق طريق شامبلان» شلبورن» 
فيرمونت» واتجهت نحو الباخرة التاليةء والحكاية التاليةء والباب التالي. 

لم أطل البقاء بما يكفي لأرى ما سيحدث لاحقاء حرائق غابات غير مبررة» 
تهدم مباني تاريخية دون سابق إنذارء وفيضانات» وتطور عقاريء وانهيارات 
الكهوفء وتسرب الغازء وانفجارات» كوارث بلا سبب أو مصدر حولت الأبواب 
إلى ركام ورماد» وكسرت الروابط السرية بين العوالم. 

وفي نهاية المطاف» عندما أدركت النمطء بينما أجلس في شرفة فندق 
أطالع مقالا في فانكوفر صن عن انهيار منجم في مكان ما حيث عثرت على 
باب قبل أسبوع فقطء لم ألق باللوم على العامل الإنسانيء لمت الوقت» والقرن 
العشرين الذي بدا عازمًا على تدمير ذاتي يشبه ثعبان الأوروبورس» ظننت 
أن الأبواب ربما لا تنتمي إلى العالم؛ وكل الأبواب مُقدر لها أن تُغلق في نهاية 
المطاف. ْ ْ 

كان ينبغى أن أعرف أن الأقدار هى قصة جميلة نحكيها لأنفسناء يتوارى 
تحتها ق الان والاختيارات السيئة التي نسلكها. 

ربما كنت أعرف الحقيقة حتى قبل امتلاكي دليلًاء شعرت بالشكوك 
تسري بداخليء أقلق من أن الغرباء يراقبونني في مطاعم بانغالورء وأسمع 
أصوات خطوات تلاحقني بين ممرات ريو دي جانيروء في ذلك الوقت كنت 
قد بدأت كتابة خطاباتي إلى كورنيليوس بشفرة من اختراعيء مقتنعًا بأن 
منظمة سرية ما تعترض تقاريريء ولم يشكل ذلك أي فارقء الأبواب لا تزال 
تُغلقء تباحثت في الأمر مع نفسيء لماذا يهم كثيرًا تدمير هذه الأبواب؟ لقد 
كانت جميعًا الأبواب الخاطئةء لم يأخذني أحدها إلى أدي» إلى منزلنا الحجري 
فوق مدينة نينء إلى تلك اللحظة 100 التلة ورأيتكما متكورتين 
على اللحافء ذهبيتينء نقيتين» كاملتين» لكن حتى في أعماق رثاتي لذاتيء 
خطرت على بالي فكرة أخرى ماذا سيحدث لعالم بلا أبواب؟ ألم أتوصل إلى 
أن الأيواب تثير التغيير» عندما كنت باحتًا أكثر مني محض نابش قبور؟ 
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افترضت أن الأبواب هي عبارة عن مساحات حيويةء تسمح للغرائب والعجائب 
بالتدفق حرة بين العوالم. 

أظن أنني أرى بالفعل تأثير غيابها عن هذا العالم» إنه في حالة جمود 
كفي ووی کل شرق مكلا طول الع ماف راطو ياك لا دفي 
عنها الشمسء وسكك حديدية بين القارات» وأنهار من الثروة لن تجف أبدَاء 
وآلات لن يصيبها الإنهاك أبدّاء إنه نظام أشد اتسائًا وضراوة من أن يتعرض 
للتفكك أيدّاء مثل إله أو آلةء تبتلع الرجال والنساء بالكامل ثم تتجشأ دخانًا 
أسود في السماءء وكما أخبروني, يُسمى ذلك بالحداثة التي تحمل التطور 
لرا من مها القحمية لكن ما آراه مره هة وكيت ورغ حه 
في مقاو ف التغيير. 

أظننى أعرف بالفعل ما سيحدث لعالم بلا أيواب» لكن التوقف عن البحث 
عن الأيواب سيعني التوقف عن محاولة العثور على أمكء وأنا لا أستطيع؛ لا 


بدأت إعادة تتبع خطوات أدي التي سارت فيها منذ أكثر من عقد, بناء على 
نظرية أن الباب المؤدي إلى عالم المكتوب ربما يكون مخبأ في عالم آخرء 
لم يكن من السهل دائمًا جمع القصص التي أخبرتني بها مع الحكايات التي 
أسمعها في الشوارع المزدحمة أو الحانات الحقيرة المشوشة الغارقة في 
الخمرء لكنني كنت ملينًا بالإصرار» عثرت على باب سان أورء وباب هاييتي» 
وباب الفقمات» ودزينة من الأبواب الأخرى» اختفت جميعها الآنء إما أنها 
احترقت وإما انهارت وإما أتلفت وإما صارت طي النسيان. 

استمر الأمر على هذا الوضع حتى عام 1907 عندما لمحت مطارديٌء كنت 
قد عثرت أخيرًا على الباب اليونانيء كتلة حديدية باردة في كنيسة مهجورةء 
ذلك الباب الذي قاد أدي نحو ا وصفته ذات مرة بأنه «حفرة سوداء من 
الجحيم»» لم أكن مهتمًا بتكرار تجاربها -بشهادتها قالت إن قائدة ما ذات 
أعين تلجية كانت على وشك اختطافها- لذا لم أطل البقاء بداخله» تجولت 
لأقل من يوم» أزحف خائفا عبر الثلج. لكن لم أجد شينًا حًا أو ثمينًا يستحق 
السرقةء كان هناك فحسب أعمدة لا تنتهي من أشجار الصنوير الأسود وأفق 


259 


بعيد بلون النحاس الأحمر, ويقايا محطمة لمدينة ما أو حصن لو كان هناك 
أي باب في ذلك المكانء لبحثت عنه فورًا. 

زحفت عائدًا عبر الباب الحجري إلى داخل كنيسة سانت بيتر الملطخ 
بالعفن» وبعدما خرجت مرتعشًا بانقباضات مضطربةء مستنشقًا رائحة الملح 
والليمون التي تفوح من مساء متوسطيء لاحظت شينًا يقف على الأرضية 
المبلطة التي لم تكن موجودة سابقاء لاحظت زوجًا من الأقدام ينتعل حذاءً 
اسوه 

كانت تخص رجلا طويلًا. كثيف الحاجبين يرتدي زيًا بأزرار نحاسية 
وقبعة دائرية لرجل شرطة يونانيء لم يبد مندهشًا على نحو خاص من رؤية 
رجل غريب تغطيه الثلوج يزحف خارجًا من الحائطء لكن بدا عليه الانزعاج 


03 


ارتجفت حتى أخمص قدميّ. 

- من... ماذا تفعل هنا؟ 

هز كتفيه وفرد يديه: 

- تمامًا مثلما أشاء. 

خرجت لغته الإنجليزية حلقومية تميزها لكنة. 

- على الرغم من أنني أتيت باكرًا حسبما أظن. 

تنهد وتظاهر بتمشيط مقعد يجلس عليه وكأنه ينتظر. 

ابتلعت ريقي: 

- أعرف لماذا أنت هناء لا تحاول التظاهرء ولن أدعك تفعل ذلك. ليس 
هذه المرة... 

مزقت ضحكته الساخرة حديثي الجريء. 

- أوهء لا تكن أحمق يا سيد سكالرء عد إلى ذلك الكوخ الصغير على 
الشاطىئ» اشتر لنفسك تذكرة باخرة فى الصباح» وانس هذا المكان, 
اتفقنا؟ لقد انتهى عملك هنا. ١‏ 
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كانت كل تخيلاتي الجنونية تتحقق أمامىء» لقد عرف اسميء والكوخ الذي 
أكرنة دق فا وريها حرف يان ع خان ا 

- لاء لن أدع ذلك يحدث مجددًا... 

لوح الرجل رافضًا ما أقولهء كأنني طفل يقاوم وقت النوم: 

- بلى ستفعل» سترحل دون أي جلبةء ولن تخبر أحدّاء ثم ستشم الباب 

التالي لأجلنا مثل كلب مطيع. 

- ولماذا سأفعل ذلك؟ 

ارتفع صوتي وأصبح مشدوداء وتمنيت وجود أديلايد حتى كدت أتمزق, 
فلطالما كانت الطرف الشجاع بيننا. 

راقبني بعينين تشوبهما الشفقة: 

- الأطفال... 


تنهد. 

- يكبرون بسرعة» أليس كذلك؟ ستبلغ جانيوري الثالثة عشرة من عمرها 

في غضون أشهر قليلة. 

وقفنا صامتين بينما استمعت إلى صوت دقات قلبي وتفكيري فيك وأنت 
تنتظرينني على بعد محيط. غادرتء واشتريت تذكرة باخرة في الصباح 
التالي الحم صحيفة من منفذ الشؤون الأجنبية في فالنسيا بعد ثلاثة أيام. 
في الصفحة السادسةء عمود صغير مطبوع بلغة يونانية مشوشة: عن انهيار 
صخري مفاجئ وبلا أسباب عند ساحل مدينة كريت. لم يصب أي شخص 
بأذى» لكن دُفنت طريق وتحولت كنيسة قديمة شبه منسية إلى ركام» وقال 
رئيس الشرطة المحلية واصفا الحدث «مؤسف ولكن حتمي». 

ستجدين في الأسفل نسخة جزئية لقائمة مسجلة في ملاحظاتي في 
شهر يوليى من عام 1907, إنها لغريزة الباحث» أن يتفاعل مع موقف غامض 
وخطير بالجلوس إلى مكتبه وكتابة قائمة»ء أتساءل ماذا كانت والدتك ستفعل؟ 
سيتخيل الإنسان الكثير من الضوضاء والاضطرابء وربما عددًا من الجثثء 
عنونت الصفحة ب «ردود متنوعة على الموقف المستمر بخصوص عملية غلق 
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الأبواب الشائنة والأخطار التى من المحتمل أن تصيب أفراد العائلة» ووضعت 
تحتها عدة خطوط. ١‏ 
1 - فضح الخطة. نشر الخطة عند هذا الحد (مراسلة التايمز؟ نشر 
إعلان؟) وإدانة نشاطات المنظمة المشبوهة. 
مزايا الخطة: سرعة تنفيذهاء الحد الأدنى من الاضطراب لحياة جانيوري. 
عيويها: احتمالية فشلها الذريع (هل ستنشر الصحف استنتاجات دون 
أدلة؟)» خسارة ثقة كورنيليوس وحمايته» خطر انتقام -عنيف- من أطراف 
مجهولة. 
2 - الذهاب إلى كورنيليوس» وشرح مخاوفي كاملة وطلب حماية 
إضافية لجانيوري. ١‏ 
مزايا الخطة: قدرة موارد لوك الهائلة على توفير درجة عالية من الحماية. 
عيوبها: لم يظهر أي تعاطف مع مخاوفي حتى هذه اللحظةء استخدم 
مصطلحات مثل أوهام جنونية وهراء م 
3 - نقل جانيوري إلى مكان خفي آمنء إذا اختبأت في حصن آخر بهدوء 
شديد» ربما لن يستطيع ملاحقيٌّ العثور عليها. 
مزايا الخطة: ستبقى جانيوري آمنة. 
العيوب: صعوية العثور على مكان آمنء وصعوية التحكم في تعلق 
كورنيليوس بجانيوري» غموض احتمالية نجاح أو فشل الخطة بالنسبة إلى 
أمان «جيه»ء والتسبب بأقصى حد من الاضطراب لحياتها اليوميةء أظن أنها 
تحب منزل لوك على الرغم من كل شيء. في صغرهاء كنت كثيرًا ما أصل لأجد 
فیا رش وا مارت وت علدها بدك اغات تيد قلا رما می 
قناطى البحيرة: أ ولعي نابا با ذهانة مع :اين البقالة الآن أجدها جوب 
الأروقة بيد واحدة تمررها على الألواح الخشبية القاتمة كأنها تداعب العمود 
الفقري لوحش عملاق ممتد أى متكورة مع كلبها في مقعد منسي في العلية. 
هل سيكون من الصواب سرقة المنزل الوحيد الذي لم تعرف غيره»ء إن سلبتها 
الكثير من الأمور بالفعل؟ 
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4 - الهربء واللجوء إلى عالم آخرء يمكنني العثور على باب والعبور من 
خلاله» وأن أصطحب جانيوري وأبني حياة جديدة لكلينا في عالم 
أكثر أمانًا وإشراقًا. 
عيوبها: انظر أعلاهء أنا بعيد عن اليقين بأن العوالم كلها متصلة ببعضهاء 
إذا فررنا إلى عالم آخرء هل سأتمكن من العثور على عالم المكتوب مجددًا؟ 
وإذا سيتوجب على أدي شق طريق عودتها إلى المنزل» هل ستتمكن من 
العثور علينا؟ 
لا يوجد المزيد من الخططء سأتابع السير على النحو السابق لكن هذا 
هو المسار الذي اخترته في نهاية المطافء اكتشفت أن الحياة تنطوي 
على زخم من نوع ما ثقل متراكم من القرارات التي يصبح من المستحيل 
ثري التفاخر أمام أصدقائه الأثرياء» تابعت بحثى اليائس» ألاحق القصص 
وأستكشف الأبواب» استمررت فى السماح لهم بالإغلاق من خلفىء. توقفت عن 
النظر فوق كتفى. غيرت ثلاثة أشياء فقطء الأول يتضمن بايا عاجيًا فى جبال 
شرق إفريقيا البريطاني ومواجهة وشيكة غير مريحة مع بندقية لي ميتفورد» 
انتهت بتزوير جواز سفر وشراء تذاكر قطار للآنسة جاين إيريموء ليس من 
الضروري إعادة سرد قصة لقائنا الكاملة هناء لكن فقط للإشارة إلى أنها 
واحدة من أكثر الأشخاص الذين قابلتهم جرأة وعنفا على نحو عفوي على 
الإطلاقء وأنني تسببت لها في كدر غير متعمد ولكنه شنيع» كما أنها تتعاطف 
على نحو خاص مع موقفك» وأظن أنها ستحميك باقتدار أكثر مما فعلت, 
ينبغي أن تسأليها عن القصة كاملة ذات يوم. 
والتغيير الثاني هو العثور على طريق الهروب لكليكماء ملجأ أتمنى ألا 
تستخدماه أبدّاء لن أصف أي تفاصيل هناء خشية وقوع عين متلصصة غير 
ودودة على هذا الكتاب» باستثناء القول بأن هناك بايا واحدًا عثرت عليه ولم 
يُغلق بعدء سافرت تحت اسم مستعار لأكتشفه وأحرقت ملاحظاتى وأوراقى 
عندما فعلت» ألقيت بلوم عودتى المتأخرة على البحار العاصفةء وأظن أننى 
بحلول ذلك الوقت» أصبحت كثير الغياب عن منزل لوك لدرجة أن كورنيليوس 
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وأنتِ لم تسألا عن شيء آخرء تحدثت عن هدفي الحقيقي إلى شخص حي 
راح إذا ت عك اللعكون على سورب أو كان للاختباء من أي فن 
يطاردوننيء اتبعى جاين. التغيير الثالث هو هذا الكتاب الذي تحملينه الآن بين 
يديك ذافتراضا أننى غلفته. وإلا فإننى أشير إلى كومة من الأوراق المكتوبة 
على آلة كاتبة ورو معًا بخيوط ب وجلد أفعى طائرة مسلوخ» وجدته 
في عالم كريه بشدة عبر باب في أستراليا-. 

أمضي أمسياتي الآن أجمع الأجزاء المتفرقة والهائمة من قصتيء يجب أن 
أدعوها قصتناء وأقودها نحو خط مستقيم» وأسجلها بدقة قدر ما أستطيع 
على الورقء يتطلب الأمر مجهودًاء وفي بعض الأوقات» أكون شديد الإرهاق 
من الطواف العقيم خلال النهار فى الأمازون أو جبال الأوزارك ولا أستطيع 
كتاية ونطن وآحد قبل النوم» وفى آحیان أخري: أمضي اليوح بأكمله عالقا في 
خيمتي بسبب الطقس السيئ» وليس لدي أي شيء سوى قلم وأوراق للشركة, 
لكن مع ذلك أفشل في كتابة كلمة واحدة لأنني صرت عالقا في ردهات ذاكرتي 
التي تنتصب فيها المراياء ولا يمكنني الهروب -انحناء جسد والدتك حولك 
فيما يشبه حيوان النوتيلوس. واللطخة الذهبية البيضاء لابتسامتها غير ضباب 
الغسق في الأماريكو-. 

لكننى واصلت الكتابة» حتى لو بدا الأمر مثل الانطلاق نحو الأمام عبر 
أدغال بلا نهاية حتى لو بدا الحبر أحمر ملطكًا تحت ضوء المصباح. 

ربما تابعت الكتابة لأننى نشأت فى عالم للكلمة فيه نفوذء وانحناءات 
ورا الو مكلك الأشرعة والحلوده إن كن لسسافقة كلمة مموسة الدنها 
ما يكفى من الموهبة أن تعيد صناعة عالمهاء ريما لا أستطيع أن أصدق أن 
الكلمات تخلو من النفوذ» حتى هنا في هذا العالم. ريما أحتاج فحسب إلى 
ترك تسجيل ما بغض النظر من كونه مهلهل وغير مدعوم بأدلة كافية» حتى 
يمكن لروح حية أخرى أن تعلم بشأن الحقائق التي عملت بجد حتى أكتشفهاء 
وحتى ربما يقرأها شخص آخر ويصدقء في وجود عشرة آلاف باب بين 
عشرة آلاف عالم» وفى وجود شخص ما يغلقهاء وأنا أساعدهم فى فعل ذلك. 
يما أكتن قعل اجتماع الكفين من الأمل الناقن الستادج:"ذآن كفن يصن 
أشجع وأفضل مني عن آثامي وينجح فيما فشلت فيهء وأن يكافح شخص ما 
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ضد المؤامرات المشبوهة التى يحيكها من يريدون قطع هذا العالم عن أيناء 
عمومته وجعله أجدبٌ وعقلانيًا ووحيدًا بشدة» وان شخصًا ماء بطريقة ماء 
يستطيع تحويل نفسه إلى كائن حي على هيئة مفتاح» ويفتح الأبواب. 


النهاية 


ملاحظة 


أعتذر عن خطىء ماذا ستقول أمى؟ لكننى فى عجلة 
من أمريء ولا أملك الوقت حتى أكتب هذا الكلام على آلة 
كاتبة» ثم أغلفه مثل البقية. 


عزيزقي جانيوري.. 

لقد وجدته. وجدته, وأنا مخيم على واحدة من أكثر 
الجزر برودة وأشدها هبوبًا للرياح في شمال اليابان, 
بالقرب من الشاطئ يوجد تجمع من اعشاش من 
عشب البامبو وأكواخ من الصفيح المضلع, التي قد 
يُطلق عليها تفضلًا قرية. لكن في أعلى هذا الجبل, لا 
يوجد شيء سوى العشب المتيبس وأشجار صنوبر 
جافة تتشبث ببسالة ف التربة الرمادية. ينتصب 
أمامي تكوين مثير للاهتمام. بعض أغصان الشجرة 
لوت نفسها فيما يشبه القوس وتطل على البحرء ومن 
الزاوية المناسبة. ستيدو تقريبًا كممر. عثرت عليها عبر 
القصظن الثالية: 
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داك مزق كان عقاف تناف علوي 'صهينا يه الكت 
محولًا إياها إلى سفن شراعية, كانت تلك السفن 
سريعة وخفيفة. وأشرعتها ملطخة بالحبر وذات يوم 
اختفى صبي ف منتصف الشتاء وعاد مسفوعًا من 
امسن ودافقاء وذات:صزة كان هنالف كاه كروت علق 
جسده صلوات. 

عرفت إلى أين يقود قبل أن أخطو بداخله. العوالم 
مثل البيوت, تفوح منها روائح محددة. خفية ومعقدة 
للغاية ومتنوعة بالكاد يمكنك تمييزهاء ورائحة عالم 
المكتوب ترشحت من أغصان الصنوبر مثل ضباب 
رقيق: الشمس. والبحر وغبار كعوب كتنب مجعدة 
والملح وتوابل ألف سفينة تجارية, الوطن. 

سأعبر خلال هذا الباب في أقرب وقت ممكن. هذا 
المساء. توخيت الحذر خلال رحلقي إلى هناء لكنني 
أخشى أنني لم أكن حذرًا بما يكفي, أخشى أن يعثروا 
عليّء من يغلقون الأبواب. قاتلو العالم, أنردد حتى في 
النظر بعيدًا عن الممر وإلى أسفل هذه الصفحة. خشية 
أن يقفز شبح ما من الظلال ويغلقه للأبد. 

لكنني سأتأخر بما يكفي لأنهي هذه الرسالة. حتى 
أخبرف" ال این نفلك ولهاذاز:وارسق E‏ هدا الات 
عبر صندوق تويا ويويا الأزرق. زوج مفيد من الأشياء 
وجدته خلال باب ف الإسكندرية وواحد من الكنوز 
القليلة الني رفضت تسليمها كاملة إلى كورنيليوس, 
أعطيت له واحدًا واحتفظت بالآخر لنفسيء: لقد 


266 


أرسلت إليكِ حليًا ودمىَ من قبل, هل أدركتٍ الغرض 
هنها؟ OLE OS CESS ASB iE HOS‏ 
لقول: أفكر فيك دائمًاء وأحبك, سامحيني؟ تخوفت 

هذا الكتاب هو آخر هدية من ذلك النوع, قلة حيلتي 
النهائية. إنه عمل شديد القصور. كما تعرفين جيدا 
الآن. لكنها الحقيقة. وهو شيء استحققته قبل فترة 
طويلة من هذه اللحظة, لكنني لم أستطع منحه لك. 
(حاولت مرة أو اثنتين, جئت إلى غرفتك, فتحت فمي 
لأخبرك بكل شىء. لكنني وجدت نفسي بلا صوت, 
هربت منك, واستلقيت لاهثًا على سريري, أكاد أختنق 
بسبب ثقل الكلمات المسكوت عنها في حلقي. أظنني 
EUs‏ 

حسنًاء لا مزيد من الصمت, لا مزيد من الأكاذيب. 
لا أعرف كم تزورين الصندوق الأزرق, لذا عثرت على 
طريقة لأضمن أنك ستعثرين على الكتاب في الوقت 
المتانسيم الور ها ا ات يمك الوتوق :يها 9 تغرف 
شيقًا عن خطورة البشر. 

يضم الكتاب معلومة كاذبة وحيدة أنا على دراية 
بها. وهي الادعاء بأنني كتبته لأجل البحث أو العلم أو 
الضرورة الأخلاقية. أو أنني أحاول «ترك سجل خلفي» 
أو «توثيق اكتشافاقي» لقارئ مستقبلي غامض, ربما 
سيأخذ عباءتي بشجاعة. 
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الحقيقة هي أنني كتبته لأجلك. دائمًا ما كتبت 
لأجلك. في كل لحظة. 

هل تتذكرين عندما كنتِ في السادسة أو السابعة 
من عمرك وعدت من بعثة بورما؟ تلك كانت المرة 
الأوى التي لا تركضين فيها إلى ذراعت عندما وصلت 
-وكم تقت إلى لحظات الوصول هذه وخشيتهاء عندما 
يخبرني وجهك العزيز الذي يشبه الساعة الرملية بكم 
الوقت الذي أضعته-. وعوضا عن ذلك, وقفتِ فحسب 
مرتدية فستانك المعبا بالنشاء تتطلعين إل كما لو 
كنت غريبًا قي عربة قطار مزدحمة. 

قالت عيناك: في كثير من المرات. لقد تركتني مرات 
كثيرة. وق هذه اللحظة انكسر بيننا شىء ثمين وهش. 

كتبت هذا الكتاب بأمل يائس ومثير للشفقة وهو 
أنني أستطيع إصلاح ما تهشم بينناء كما لو يمكنني 
التكفير عن كل عطلة فوّنها وكل ساعة غياب. عن كل 
السنوات التي قضيتها غارقا ف أنانية الأسى, لكن هنا 
ف النهاية. أعرف أنني لا أستطيع. 

فانا اتركلع هر اخرو على" فهو | كقق همهفا هما 
سبق وفعلت. لا يمكنني منحك أي شيء سوى هذا 
الكتاب. ودعوة بألا يغلق هذا الباب. وأن تجدي طريقة 
لتلحقي بي يوا ماء وأن والدنك حية وتنتظر. ويوهًا ما 
ستضمك مجددًاء وأن ما تفرق سيلتئم. 

ثقي بجاين, أخبريها... أخبريها إنني آسف. 
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يناديني الباب بصوت Î‏ يجب 8 انقب 
سامحيني, وأتبعيني. 

(واي إس) 

لم أستطع فعلها. 

حاولت يا جانيوري, حاولت أن أنركك لكنني وقفت 
فحسب على عتبة باي. منجمدًاء أشم رائحة وطني 
العذبة. وأعد نفسي لأخذ الخطوة الأخيرة النهائية نحو 
الأمام, لم أستطع, لم أستطع تركك, ليس مجددًاء 
سأحزم أغراضي وأعود إلى منزل لوك. سأجلبك إلى 
هنا معي. وإما أننا سنعبر من الباب معنا وإما لن نعبر 
على الإطلاق. أعتذر من الآلهة, أنا آسف بشدة, أنا قادم 


اهري يا جانيوري. 
1111111 
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باب الخشب الجاف 


عثرت على جاين عبر تتبع إيقاعات صوت سحق وارتطام المجرفة في 
الأرضية الصخرية؛ عملت بثبات تحفر في بقعة منخفضة في منتصف 
الحزيرة: يتفردها ماخلا رافك نق فة وأنين عدة ملين من البخوض 
الطائرء وبالطبع السيد ثيودور هافيميير. 

لم يكن هافيميير سوى حزمة من الملاءات بيضاء مُوحلة تخرج منها 
يرقات الديدان على نحو ضبابي تتدلى من الملاءات يد هافيميير التي تشبه 
فخلا عدايع اللونء متقط يثقوب نامي تقرييًا بحم أستان بان ألقى جتماته 
بظلال ضخمة على الأرض في ضوء الساعات الأخيرة من فترة ما بعد الظهيرة. 

- ألا يمكننا فحسبء لا أعرفء إلقاؤه في البحيرة؟ أو تركه؟ 

دوى صوت دك المجرفة وهي تخترق الأرضء وسكون القاذورات وهي تنزلق 
من عليهاء لم ترفع جاين وجهها إليّء لكن ايتسامة جامدة ظهرت على وجهها: 
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- هل تظنين أن أشباه هافيميير في العالم يختفون فحسب؟ هل تعتقدين 
أن لا أحد سيأتي للبحث عنه؟ ٠‏ 

هزت رأسها وأضافت مُطمئنة: 

- إنها بقعة جيدة ورطبةء لن يصمد طويلًا. 

اكتشفت أن ما يحدث أصابني ببعض الإعياء. لذا جلست على صخرة 
ابتلعتها الطحالب» أراقب الغربان تجتمع فوق أغصان أشجار الصنوبر حولنا 
مثل حضور جنازة قليلي التهذيب» ينعقون ويتهامسون. 

لاح أمامي مقبض المجرفة المهترئ أخذته» وقمت بعدة استكشافات 
متعاقبة: أولاء أن الحفر متعب للغاية وأنني ما زلت واهنة وأشعر بالإعياء على 
إثر الهروب من براتلبورو. ثانيّاء أن جسم الإنسان ضخم للغاية ويستوجب 
دفنه حفرات عميقة. ثالنًاء أن الحفر يفسح مجالًا واسعًا في رأسك للتفكيرء 
حتى عندما يخترق العرق عينيك» ويؤلمك جلد كفيك على نحو قاس كأنه 
ينبهني أن يدي تعاني بالفعل من وجود تقرحات. 

لم يهجرني والديء لقد عاد لأجلي» كانت الفكرة أشبه بشمس صغيرة تشع 
ضوءًا خلف عينيّ» ويصعب أن أنظر إليها بحذر من شدة سطوعهاء منذ متى 
وأنا أتوق إلى برهان صغير على حبه إياي؟ لكن حبه لأمي» حزنه الأنانيء 
لطالما كان أقوى من أي شيء... حتى الحادثة الأخيرة. حتى تغير شعوره» 
وأدار ظهره للباب الذي أراده لسبعة عشر عامًا. 

إِذَا أين هو؟ ترددت قليلًا عند هذه الفكرةء وتخيلت التوقيع الجنوني لهذه 
الكلمات الأخيرة... اهربي يا جانيوريء أركادياء لا تثقي... ثم توقفت الكلمات. 

اذا ونير هذا :كوه الأخير عفان .ولج وشدق لى ان اة سينا 
أولاء إن السيد لوك على دراية كاملة بسعي والدي خلف الأيوابء بل إنه 
استأجره بالتحديد ليفعل ذلك. تصورت حجرات القبى في منزل لوك وممراتها 
اللانهائية من اله ناديق والخزائنء والحجرات تعج بالصناديق الزجاجية 
واللافتات الأنيقة. كم من تلك الكنوز شرق من عوالم أخرى؟ وكم منها مسكون 
بقوى غريبة أو سحر خارق؟ 
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وكم عدد التي باعها أو قايضها؟ تذكرت الاجتماع الذي شهدته في لندن 
عندما كنت طفلةء ذلك المزاد السري على أشياء ثمينة. كنت على ثقة أن عددًا 
من أعضاء الجمعية قد حضروه.ء على الأقل الرجل الأصهب المثير للقلقء لذا 
افترضت أن الجمعية أيضًا يعلمون بشأن والدي والأيواب والأشياء التي سرقهاء 
ولايد أن الجمعية هى التى تفقبته: وطازردته وأغلقت الأبوات. لكن لمانا دا 
أرانوا الكتوق التى يسرقها لكجلهم؟ أو زيما أرادوا اكتذان الكروات لأتفسهم م 
إغلاق الأبواب أمام أي تسريب محتمل. سيودٌُون ذلك» لقد أمضيت ما يكفي 
من الوقت بالقرب من رجال أثرياء وذوي نفوذ لأعرف شغفهم تجاه جمل مثل 
الحفاظ على الحصرية وخلق الحاجة عبر الندرة. 

بدا الأمر منطقيًا تقريبًاء لكن من أغلق باب أمي» أول باب في الحقل قبل 
كل :هده الشقوات؟ رالات عند فة الكدل؟ لغ زواع تيل قل السيد 
لوك حينها حتى» هل الأمر محض سوء حظ عشوائىء» أم أن الجمعية تغلق 
الأبواب منذ مدة أطول من رحلة والذقز الشخضنية؟ لقد ذكرة موسا لمئرة أو 
مرتين في نبرة موقرةء ريما الجمعية أعرق مما تبدو. 

ليس منطقيًا أيضًا أن يؤذوا الشخص الذي يسعى خلف الأيواب 
لصالحهم. لكن شيئًا ما لا بد وأنه منع أبى من العودة» شىء دفعه إلى كتابة 
تلك الجمل الثلاث الأخيرة» والآن الجمعية ترد لن يتوقفوا أبدًا عن البحث 
غنك نا فتاة: ١‏ 

سمعت من خلفي صوت سحق لحم شنیع» استدرت لأرى جاين تجثم فوق 
جسد هافيميير بمطرقة بينما يعلو وجهها تعبير حياديء في هذه اللحظة برز 
وتد خشبي مقشور من الصرة البيضاء؛ تقريبًا حيث يستقر قلبه. 

هزت جاين كتفيها ناحيتي: 

- تحسيًا فقط. 

تأرجحت للحظة بين الرعب والفكاهة؛ لكننى لم أستطع تمالك نفسىء 
وضحكت» ترددت ضحكة متضخمة تخطو ل نحو الهستيرياء رتف 
حاجبا جاين» لكن بعد ذلك تدلى رأسها إلى الوراء وضحكت معي» سمعت 
قليلًا من الراحة نفسها في صوتها أيضّاء وخطر ببالي. أن ريما سلوكها 
المتسم بالهدوء والثقةء في الواقع» ليس حقيقيًا تمامًا. 
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لفت نظرها قائلة: 
- لقد قرأت الكثير من قصص بيني دريدفول(. 
هزت كتفيها مجددًا غير نادمة» وعدت إلى الحفر الذي أصبح أسهل 
بطريقة ماء وكأن شيئًا ما ثقيلًا يقبع على كتفي رفرف بعيدًا على صوت 
عملت في صمت لمدة دقيقة أو ما شابهء ثم بدأت جاين تتحدث. 
- في عالميء من الحكمة إطلاق النار على أي شيء غريب أو غير مألوف 
قد تقابله في الغابات» ولهذا كدت أقتل والذك في المرة الأولى التي 
رأيته فيهاء ذهبت الطلقة الأولى أدراج الرياح هم لك أعطيني هذاء 
ذا كنت لن تحفري. 
صار ما يحمله جاروفي عشوائيًا وضئيلًاء لذا خرجت من الحفرة وأخذت 
جاين مكاني» تماشى صوتها مع إيقاع الاختراق والقذف الصادر عن حفرها. 
- بدأ يصيح ويلوح بيديه» ويتقلب بين دزينة لغات أو ما شابه» واحدة 
منهم» كانت الإنجليزيةء مر وقت طويل منذ أن سمعت اللغة الإنجليزية 
تُنطق بصوت عالء ولم أسمعها قط على لسان رجل داكن البشرة لديه 
وشومء ويبدو مثل أستاذ جامعي» لذا لم أطلق النار عليه 
تجاوزت الحفرة الآن خصر جاين» ومع كل جاروف تملؤه يصدر صوت 
امتصاص مائعًاء حام الذباب مثل ضيوف على العشاء شديدي الحماس عند 
حواف الحفرة. 
- عدت به إلى مخيميء أطعمتهء وتبادلنا الحكايات» وسألني إذا سبق 
وعثرت على باب اق هذا العالم» أو سمعت أي قصص حول كلمات 
مكتوبة تصبح واقعًاء أجبته بلاء ارتخت كتفاه» وشعرت أنه يتحتم 
عليّ الاعتذارء ولكنني لا أدري لماذاء ثم حذرني» قال إن الأيواب تغلق 
من خلفه. شخص ما يتبعه» توسل إليّ حتى أعود إلى وطني الأم معهء 


(1) بيني دريدفول: هي سلسلة أدبية شعبية رخيصة الثمن» صدرت خلال القرن التاسع 
عشر فى المملكة المتحدة. 
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أخبرني أنه يعرف شعور الحصار في عالم لا تنتمي إليه» وحثني على 
العوذة مه رفضت. 1 1 | 
- لماذا؟ 
جلست على حافة الحفرة وذراعاي ملتفتان حول ركبتيٌ» وكانت تنورتي 
المستعارة قد تلطخت بالفعل وغطاها الوحلء. وللحظة مشتتةء شعرت وكأننى 
عدت بالزمن إلى الوراء عندما كنت طفلة مشاكسة شعثاء بمرح. ١‏ 
خرجت جاين من الحفرة وجلست إلى جانبي. 
- لأن المكان الذي تولد فيه ليس بالضرورة المكان الذي تنتمي إليهء 
ولدت في عالم تخلى عني» وسرق منيء ورفضنيء هل هو أمر مفاجئ 
أنني عثرت على عالم أفضل؟ 
أطلقت تنهيدة طويلة مشبعة بالندم. 
- لكنني أردت القيام برحلة واحدة أخيرة عبر الباب» تحسبًا لأن يكون 
ذلك الرجل المجنون محقاء وأن تلك كانت فرصتي الوحيدةء بقي 
جوليان مخيمًا عند سفح جبل سوسوا بينما ذهبت لأبحث عن مزيد من 
الذخيرة و... أخبار عن شقيقتي. 
ومضت عينا جاين مثل المصابيح في عاصفة من الرياح الشتويةء ومات 
في حلقي سؤال ماذا حدث لها؟ ساد صمت قصيرء وعندما عادت للحديث رن 
صوتها بنبرة فظة: 
- عدت إلى مخيم جوليان» وطلب مني البقاء مجددّاء وضحكت في وجههء 
لقد رأيت الوضع الذي أصبح 8 وطنيء نساء بيضاوات شاا 
من نوافذ القطارات» وصيادون غير شرعيين يعتمرون قبعات سخيفة, 
ويلتقطون صورًا إلى جانب جثث الحيوانات» أطفال ذوو كروش 
يتسولون بالإنجليزية من فضلك يا سيديء. من فضلك يا سيدي. لاء لذا 
رافقني جوليان عائدين إلى الباب العاجي لنودع بعضناء إلا أن شينًا 
غريبًا كان ينتظرنا في الكهف. 
كانت جاين تحدق إلى القبر بوجه شاحب: 
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- أكوام من العصي الرمادية مربوطة معّاء وأسلاك ممتدة. وصوت 
رذان خافت» صرخ والدك ودفعني بعيدًا ثم تهاوى كل شيء» انفجار 
أحرق الجهة الخلفية من ذراعيء ودفعنا نحن الاثنين إلى الأمام مثل 
أعواد الثقاب: لا دري إذا فقدت الوعيء ولكنى شغرت كأنما غضضت 
الطرق كم فحأة كان هنال رل رقف فو «يرتدي ااانا 
قاتمًاء وخلفه حيث ينبغي أن يكون الكهف» لم يوجد سوى الركام 
والغبار» تحركت شفتاه. ولكن هناك خطبًا ما أصاب أذنيٌ؛ ثم سحب 
مسدسه وصوبه نحو جولیان» كان لا بد أن يصوبه لجو كنت أنا 
الشخص الذي يحمل سلاحًاء لكنه لم يفعل. 
تعشت شفتا جاين: 
- عندما يأتيني الموت أتمنى على الأقلء ألا أبدو متفاجئة للغاية. 
لم أنظر إلى جثة هافيمييرء ولم أفكر بشأن انتظام الفتحة التي ظهرت 
في صدره. 1 
- لم أنتظر حتى أن يلمس جسده الأرضء ألقيت بنفسي عند سفح الجبلء 
أجرف بجسدي الأحجار والأرض» بحلول اللحظة التي أوقفني فيها 
جوليان» أصبحت يدي تشبه لحوم الطرائد. أمسكني وقال: «أنا آسف 
أنا آسف» حتى فهمت, لقد علقت هنا في هذا العالم إلى الأيد. 
لم يسبق لي رؤية جاين تبكي» لكني أستطيع الشعور بنوع من الارتجاف 
المتواتر يسري خلالهاء مثل غيوم رعدية تنطلق عبر الخليج» لم يتحدث كلانا 
لمدة من الزمنء وجلسنا فحسب في المساء البارد نستمع إلى غناء طائر مائي 
أجوف حزين عبر البحيرة. 
- حستاء فى هذا العالم لا يمكنك أن تكون ذا بشرة سمراء وبقربك 
حكة جل اکن کدی زرا عراستت جر لاهم سدم 
وسحبته بالقرب من الركام» حينها لن يكون ثمة جرح رصاصة يتطلب 
وجود فرقة بحثء ثم هربناء كنا على متن قطار متجه إلى الخرطوم 
عندما سألني والدك عن وجهتي التاليةء أخبرته أنني أردت العثور 
على طريقة أخرى للدخولء باب خلفيء ابتسم بحزن ليء وأخبرني: 
«قضيت حياتي بأكملها أبحث عن باب آخر يقودني إلى عالميء لكنني 
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سأعثر على بابك أيضًاء إذا فعلتٍ شينًا لأجلي» وطلب مني الذهاب إلى 
منزل رجل ثري في فيرمونت وحماية ابنته. 
هزتها موجة صامتة أخرى» بقي صوتها منتظمًا تمامًا: 
- أوفيت بجانبي من الصفقةء ولكن جوليان... لم يفعل. 
تنحنحثٌ: 
- إنه لم يمت. 
شعرت بها تسكن تمامًا إلى جانبيء» يصيبها الأمل بالتوتر. 
- أنهيت كتابه» عثر على باب في اليابان يقوده إلى عالمه, لكنه لم يعبر 
خلاله. حاول العودة من أجلي. 
أشرقت تلك الشمس الصغيرة مجددًاء لفترة وجيزة ثم تراجعت. 
- لكنه لم يصل قطء حسبما أظن. قال لي أن أخبرك... 
ابتلعت ريقي أتذوق الخزي على لساني: 
- إنه آسف 
همس الهواء عبر الفتحة في أسنان جاين. 
- لقد وعدنيء وعدني. 
كان صوتها مختنقّاء GS‏ 1210 وخيوة ولو من 
الغضب يترك الأجساد في أعقابه» جفلت وطرفت عيناها تجاهي ثم اتسعت: 
- انتظري يا جانيوري» لقد صنعتٍ ممرًا بين المصحة وهذا الكوخ» هل 
يمكن أن تفعلي ذلك لأجلي؟ هل يمكن أن تطوعي الكلمات لتعيديني 
إلى المنزل؟ ١‏ 
لمع وجهها بأمل يائس كأنما تتوقع مني أن أخرج قلمًا من جيبي وأرسم 
لها بابًا في الهواء بينناء كأنما توشك على رؤية عائلتها مجددًاء بدت أكثر 
شبابًا من أي وقت سبق أن رأيتها فيه. 
وجدت أنني لا أستطيع النظر إليها بينما أجيب: 
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- لاء أنا... كتاب أبي يقول إن هناك أماكن حيث تحتك العوالم ببعضها 
بعضًاء مثل أفرع شجرتينء وذلك حيث تكون الأبواب» لا أظن أن بابًا 
هنا في فيرمونت قد يصل كل هذه المسافة حتى عالمك. 
أصدرت صونًا بَرِمًا رافضًا: 
- حسثاء لكن إذا ذهبتٍ معي إلى كينياء إلى بابي العاجي... 
في صمت» نزعتثٌ الضمادة عن ذراعي اليسرى ورفعتها في مستوى 
عينيهاء اهتزت وارتعشت بعد عدة ثوانء وبعد بضعة ثوان أخرىء أعدتها إلى 
- أظن أن فتح الطريق من المصحة إلى هذا كاد يقتلني. 
أخبرتها برفق: 
- وأن ذلك كان بابًا في العالم نفسه. لا أعلم ما قد يتطلبه الأمر لإعادة 
فتح باب بين عالمين» ولكني أشك أنني أمتلك تلك القدرة. 
أطلقت جاين زفيرًا متمهلاء بينما تحدق إلى يدي حيث تستقر على الأرضء 
لم تقل أي شيءء وقفت فجأةء تنفض تنورتها وتمد يدها إلى المجرفة مرة 
أخرى: 
- سأنهي هذاء اذهبي لرؤية صامويل. 
هربت حتى لا أرى جاين تبكي. 
بدا كلّ من باد وصامويل كأنه مات ثم بُعث على يد ساحر أرعن؛ باد 
مرقط بالدماء الجافة» ومرقع بالضمادات والتقطيبات» يحشر نفسه في 
السرير بين صامويل والحائطء وفي تلك اللحظة ينام وذقنه مسنود بحب إلى 
كتف صامويل الذي اصطبغ جلده بلون بين الأبيض والأصفر يشبه المشروم 
ويوحي بالمرضء وكانت أنفاس صامويل تخرج أسفل اللحاف على نحو 
متقطع ومرتعش. 
فتحت عيناه على شقوق غائرة عندما جلست إلى جانب السريرء وعلى 
نحو مفاجئ ابتسم: 
- مرحبًا يا جانيوري. 
- مرحبًا يا صامويل. 
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كافك ابتاك المقايلة لاجتسامتة تشجولة رمف 
رفع ذراعه وربت جانب باد: 
ع اا لك اباك إلى ات 


اتسعت ابتسامتى: 


كانت عيناه ثابتتين تتوهجان بدفء بلا مصدرء وكان النظر إليهما أشبه 
بوضع يدي أعلى مدفأة تتراكم حولها الأحجار في شهر فبراير» أشحت 
ببصري قبل أن أقول أو أفعل شينًا غبيًا: 
- أنا آسفة على ما حدثء وما فعله هافيميير بك. 
هل كان صوتي دائمًا عالي النبرة هكذا؟ 
هز صامويل كتفيه وكأن التعرض للخطف والتعذيب مجرد عقبة مضجرة: 
- لكنك ستشرحين بالضبط من كان طبعًاء وماهية تلك الأبواب التي 
أغضبته إلى تلك الدرجة؛ وكيف جئت إلى هنا دون قيامي بعملية إنقاذ 
جريكة. ١‏ 
كان يتسلل من تحت الشراشف بينما يتحدث ويسوي نفسه أمام الوسائد 
على الرغم من أن كل جزء في جسده كان متورمًا. 
- عملية إنقاذ جريئة؟ 
- كادت أن تصبح مذهلة. 
تنهد في حزن. 
- غارة بعد منتصف الليلء حبل عبر النافذة» هروب على ظهر أحصنة 
بيضاء» حسنًاء جراء رمادية. كانت ستصبح تمامًا مثل إحدى قصصنا 
الورقيةء لقد ذهب كل شيء أدراج الرياح. 
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حب للد الاتية :وا E E E‏ 
من أن صامويل إما سيضحك وإما سيشفق على أخبرته بكل شيء أخبرته 
عن الباب الأزرق في الحقل الكش بالعشب عن والدي ووالدتي» وكيف 
أن کنا لمن ع أن ريما كلافما م وعن جه تي | فلات وة 
وإغلاق الأبواب والعالم المحتضرء وأن السيد لوك يحتفظ بوالدي مثل كلب 
صيد مربوط برسنء وبي مثل طائر سجين» عالم المكتوب» وكيف أن أشخاص 
بعينهم ذوي إرادة يمكنهم إعادة كتابة الوجودء ثم بعد ذلك أخبرته عن العملة 
الفضية التي تحولت إلى سكينء وأريته الكلمات التي كتبتها على لحمي. 

كان الجلد تحت ضمادتي شاحبًا ومجعدًا بقشرة تكونت حديئًاء مثل 
مخلوق بحيرة جريح جرفته المياه إلى الشاطئ» لمس صامويل تعرج حرف 
الل المحفور على جلدي: 

- إِذَا لم تحتاجي إلى عملية إنقاذ على ما يبدو. 

قال بالتواءة مرحة في ابتسامته: 

- 565895 ينقدذن أنفسهن في كل القصص. 


Stregas -‏ ؟ 


01 


أوضح: 
- ساحرات. 
- أوة. 
بالطبع» كنت أطمح في شيء أكثر مجاملة لكنه صدقني دون أدنى ذرة 
شك» ريما عبثت يعقله كل تلك السنوات التي هرب فيها قصص الوحوش 
الشعبية حين كان ينبغى عليه إدارة المحلء مثلما قالت أمه. وربما وثق بی 
تابع صامويل متأملًا: 
- داتمًا ما ينتهي الحال بالساحرات وحيدات» يعشن في الغابات أو 
الجبال أو محبوسات في أبراج» أظن أن الوقوع في حب ساحرة 
يتطلب رجلًا شجاعًاء والرجال غالبًا جبناء. 
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نظر إليّ مباشرة حالما أنهى جملته» بذقن مرفوع تنم عن جرأة وكأنه 
يقول أنا لست جبانًا. 
وجدت أنني لا أستطيع التفوه بشيء على الإطلاق» أو حتى التفكيرء بعد 
لحظةء ابتسم مجددًا وقال بلطف: 
- إِذَا أفراد الجمعية. سيواصلون البحث عنك» أليس كذلك؟ بسبب الأمور 
التي تعرفينهاء والأشياء التي تستطيعين فعلها. 
- نعمء سيفعلون. 
جاء صوت جاين من خلفيء وقفت عند مدخل الباب» تؤطرها أشعة 
الغروب الحمراء» وفمها يأخذ وضعية خط كثيب» شيء ما حيالها ذكرني 
بوالدي» الطريقة التي أحنى بها الحزن كتفيه ونقش خطوطا على وجهه. 
تحركت جاين متيبسة ناحية دلو الماء حتى تغسل ذراعيها المنقوعتين في 
القذارة» وقالت: 
- نحتاج إلى خطةء ومكان للاختباء. 
ربتت كتفها ساخرة: 
- أقترح أركادياء الاسم الذي منحني إياه والدكء لعالم مختبئ على 
الساحل الجنوبي لولاية ماين» يصعب الوصول إليها وغير مضيافةء 
أو هكذا أميل إلى الفهم» وهو ما يجعله موقعًا ممتارًا للهرب» أعرف 
الطريق. 
كان صوت جاين محايدًا تماماء كما لو أن عالمًا فضائيًا عدائيًا هو وجهة 
اعتيادية مثل البنك أو مكتب البريد. 
- لكن بالطيع لا نحتاج إلى... 
قاطعتني. 
- جانيوري... 
- ليس لدينا مالء أو مكان نعيش فيه» أو عائلة: أنا سوداء بين أمة تكره 
اللون الأسودء غريبة في وطن يبغض الغرباءء وأسوأ ما في الأمر أنه 
يمكن تذكرناء امرأة إفريقية وفتاة في المنتصف, شعرها جامح وفي 
ذراعها ندوب. 


رفعت كفيها نحو الأعلى. 
- إذا أرادت الجمعية العثور عليك سيفعلونء ولا أظن أن هافيميير هو 
أسوأ من فيهم. 
تحرك صامويل أمام وسائده: 
- لكنك تنسينء أن الآنسة جانيوري ليست بلا دفاعات» يبدو لي أنها 
تستطيع كتابة أي شيء تريده» حصن» باب إلى تمبكتو أو المريخء 
حادثة مؤسفة تقع للسيد لوك. 
بدا متفائلًا حيال تلك الاحتمالية الأخيرةء زمجر على نحو يشيه باد عندما 
أخبرته بشأن براتلبورو» ارتسمت على وجه جاين ابتسامة فظة: 
- على حد معرفتيء قواها ليست بلا حدود. 
شعرت بوخز من الدفاعية غارق في الخزي. 
- لا 
ترددت على نحو مختنق قليلا: 
- والدي يقول إن تطويع الكلمات له ثمنء لا يمكنني فحسب تمزيق 
الأشياء ثم أعيد تجميعها كيفما أشاء. 
خطفت نظرة جانبية إلى صامويل بينما أخفض صوتي: 
- أخشى أنني لست بساحرة. 
سحب يده ووضعها بالقرب من يدي على الشراشفء وأطراف أصابعنا 
تكاد تلامس بعضها: 
- جيد. 
همس. 
- أنا لست شجاعًا إلى هذه الدرجة. 
تنحنحت جاين على نحو ملحوظ. 
< شما الوضول' إلى هداق كرون لدبا آمامت اا ميل يها دون 
أن يتعرف علينا أو يتبعنا أحدء وقليل من المال لتنفيذ المهمةء أخشى 
ذلك. 
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ابتسمت ابتسامة مكتنزة هادكة: 
- سيتعين على الآنسة جانيوري سكالر الاعتياد على مستوى مختلف 
من المعيشة. ۰ 
لدغتني تلك الجملة. 
- لقد سافرت قليلًاء كما تعرفين. 
لدي أمتعة موسوم عليها اسمي على لوحة نحاسية صغيرةء وجواز سفري 
يشبه رواية اهترأت صفحاتها من كثرة التصفح. 
ضحكت جاينء لم يكن صونًا مبتهجًا للغاية: 
- وفي كل أسفارك» هل قضيتٍ ليلة واحدة في سرير هيأته لنفسك؟ 
أعددت ورجية والهدة؟ هل رايت من قبل كذكرة طيران رة كانية؟ 
انعقد لساني على نحو مقيت؛ اكتفيت بالتحديق إليها. 
- سننام في الغابات» ونتوسل للحصول على توصيلةء لذا اضبطي 
توقعاتك على هذا الأساس. 
لم أتمكن من التفكير في رد ذكي بعينه» لذا غيرت الموضوع. 
- أنا لست مقتنعة بأننا حتى ينبغي أن نذهب إلى ذلك المكان الذي 
يدعى أركادياء اختفى والدي في اليابان» يجب أن نذهب للبحث عنهء 
غ حم 
لکن جاين كانت تهز رأسها في تعب: 
- سيتوقعون ذلك في المقام الأول ريما يومًا ما بعد مرور بعض الوقت» 
عندما يصبح الأمر أكثر أمانًا. 
فليذهب الأمن إلى الجحيم. 
- ربما... ريما يمكننا اللجوء إلى السيد لوك طلبًا للمساعدة. 
أطلق كل من صامويل وجاين أصوانًا تقف بين الدهشة والغضبء قلت 
متصنعة»› وكتفي في وضع الاستعداد: 
- أعرفء أعرف... لكن انظراء لا أظنه أراد أذية أو قتل أي منا أنا ووالدي» 
أراد فحسب أن يصبح أكثر ثراءً ويمتلك المزيد من الأشياء النادرة 
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ليضعها في صناديق العرضء بل ربما لا يعلم عن غلق الجمعية 
للأبواب» أو حتى لا يهتم... وأظنه أحبني, ولو بقدر ضئيلء يمكنه 
مساعدتنا على الاختياء. يعيرنا المال أو يوصلنا إلى اليايان... 
تراجعت. 
امتلأت عينا جاين بشيء قاتم نازء إنه الشفقةء من المدهش كم يمكن أن 
تؤلم الشفقة. 
- تريدين الانطلاق في مغامرة وإنقاذ والدكء مثل بطل في قصة خياليةء 
أتفهم ذل واكك بافجة مفلسة و مشر دة لم سيق لك رز الحَانت 
القبيح من العالمء سيبتلعك بالكامل يا جانيوري. 
وإلى جانبي قال صامويل: 
- ولو كان السيد لوك يحاول حمايتك سابقًاء فلقد فشل في عمله حتى 
الآنء أظنك ينبغي أن تهربي. 
أطرقت بينما أشعر بمستقبلي يلتوي ويلتف تحت قدمي على نحو مثير 
للدوار» كنت أنتظر أن تعود حياتي إلى طبيعتهاء كما لو أن كل شيء حدث 
منذ اختفاء والدق هو فيكم وقريبا متكي كلمة النهانة على الشاشة؛ ورج 
الأضواء إلى الحياةء وأجد نفسي عائدة بأمان إلى منزل لوك أعيد قراءة روفر 
بويز في البر والبحر. 
لكن كل ذلك سيبقى إلى الأبد في الماضيء مثل يعسوب محفوظ في حجر 
كهرمان. 
- اتبعي حاين. 
- حسئًا. 
همست» وحاولت ألا أشعر وكأنني عدت إلى السابعة من عمري» أركض 
هاربة إلى الأبد. 
- سنذهب إلى أركادياء وهل... هل ستبقين معي هناك؟ أم ستعودين 
إلى المنزل؟ 
جفلت: 
- ليس لدي منزل. 
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نظرت إلى عينيها ووجدت أن الشفقة بداخلهما تحولت إلى شيء يائس 
وغليظء دفعني ذلك إلى التفكير بالأطلال العتيقة والأقمشة المتعفنةء الأشياء 
التي فقدت المغزى من وجودها. 

تأرجحت للحظة على حافة قول المزيدء اتهامات مضادة أو توبيخ أو 
أشياء تندم عليهاء ثم استدارت وغادرت الكوخ بظهر مستقيم. 

ساد الهدوء بيني أنا وصامويل في غيابهاء كانت أفكاري عبارة عن 
مجموعة من الطيور الثملة ترتد بين اليأسء -هل سيبقى كلانا مشردًا إلى 
الأبد؟ هل سأقضي حياتي هاربة؟- وإثارة طفولية محتدمة -أركادياء مغامرة 
هروب- والدفء المشتت ليد صامويل التي لا تزال مستلقية إلى جانب يدي 
على اللحاف. 

تنحنح وقال متعمدًا إلى حد ما: 

- أنوي الذهاب معكء إذا سمحت بذلك. 

- ماذا... لا يمكنك ترك عائلتك» ومنزلك» وعملك... الأمر خطير للغاية. 

- لم أكن لأصبح بقالًا جيدًا. 

قاطعني باعتدال. 

- حتى أمي تعترف بذلك» لطالما أردت فعل شيء آخرء شيء أكبرء وعالم 

آخر سيفي بالغرض. 
أطلقت شبه ضحكة غاضبة: 
- أنا حتى لا أعرف إلى أين سنذهبء أو إلى متى» مستقبلي متشابك 
وفوضوي» ولا يمكنك القبول بذلك كله» بدافع الإحسان أو الشفقة أو... 

- جانيوري. 

أصبح صوته منخفضًا وأكثر إلحاحًاء وهو ما جعل قلبي يدق على نحو 
غريب بين ضلوعي. 

- لا أقدم هذا العرض بدافع الشفقةء وأظن أنك تعرفين ذلك. 
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أشحت ببصري إلى خارج نافذة الكوخ نحو المساء الأزرق» ولكن لم يتغير 
شيءء ما زلت أشعر بحرارة نظرته على وجنتي» أصدر الفحم المخزن شررًا 
واشتعلت فيه النيران. 

وما 

قال متمهلًا: 

- ريما لم أكن واضحًا من قبل ولكن عندما قلت إنني إلى جانبك» قصدت 

أيضًا أننى أود أن أكون معك» أن أذهب معك إلى داخل كل باب وكل 
المخاطرء أن أركض معك غير مستقبلك المتشايك: ل... 

جزء بعيد مني كان ممتنًا لملاحظة أن صوته أصبح متذبذبًا ومتوترًا. 

- دائمًا إذا أردت. 

الوقت» مخلوق عنيد لا يمكن الاعتماد عليه منذ ما حدث فى المصحةء الآن 
تملص الوقتٌ تمامًا مما يحدث. ترك كلينا طافيين بلا أي وزن مثل زوجين 
من كرا العدان معلققين في هنو رما بعد الظهيرة. واحدت نفس :جلا سنب 
محدد» أفكر في والديء في الطريقة التي بدا فيها حالمًاء رحل عني في كل 
هذه المرات» كتفان محتيتان ورأدن اعا ومعطف مغير يتدلى طليقًا على 
جسده» ثم فكرت في السيد لوك دفء يده على كتفيء دوي ضحكته الشابةء 
والشفقة في عينيه بينما يشاهدهم يخدرونني ويسحبونني من منزله. 

في حياتيء تعلمت أن الأشخاص الذين يحبونك سيتركونك: سيتخلون 
عنك» ويخذلونك» ويخونونك» ويحبسونك وفي نهاية المطاف ستبقى وحيدًا 
شارا وتكراذًا وإلى.الأبده لكن :صضامؤيل لم تفل ذلك صحيح؟ عندها: كنت 
طفلة محاصرة في منزل لوك بلا أي رفقة سوى ويلداء دس لي القصص 
الو وا ا أضوةاف ا كنت اوا و و تن 
فصيحة بلا آي آمل أن مبتاعدة:: دهع لى قحا واو اا هارية وجلاجقض 
الؤحوش فان كم إل كفسة على الدوام عرف وجاذئية :هذا العزضن 
نكل خطاف كلف فلي الا أكوق وة وآن أكون نضوية واا :ذلك 
الحهوق الذافو ياتا بالقري م حدقت مرق إلى وج ها مويل متساكلة 
ا اکان وسيم غل تخو يخاض. مرک آنل أعد قادزة على اة ان 
كانت عيناه هي کل ما أرىء جمرتان مشرقتان لا تتزعزعان. 
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سيكون سهلًا للغاية الإجابة بذعم. 

لكني ترددت» كتب والدي عن الحب الحقيقي كما لو أنه الجاذبية» شىء 
ونون بس نه كشن ول منامن ا وك ا ی ا حمل كفني 
يضيق وقلبي يتوقف؟ أم أنني ببساطة خائفة وة وأدور من الإجهاد 
وأتشبث بصامويل مثل امرأة تغرق عُرض عليها طوق نجاة؟ 

كان صامويل يراقب وجهيء وما رآه جعله يبتلع ريقه: 

- لقد أسأت لكء سامحيني. 

تجمدت ابتسامته من الإحراج.. 

- كان عرضًا فحسبء لتفكري فيه. 

- لاء لا...أنا فقط... 

بدأت الجملة دون أن أعرف إلى أين ستتجه» شبه مذعورة من حيث يحتمل 
أن تنتهي» ولكن بعد ذلك» مع إحساس بالتوقيت يتجاوز الألوهيةء عادت جاينء 
حملت حزمة من الحطب المكسو بالطحالبء بتعبير قاتم على وجههاء يشبه 
الجرح المخيطء رأتنا ثم توقفت» ارتفع حاجبها في تعبير مندهش يتساءل 
عما قاطعته؛ ولكنها تابعت طريقها إلى الموقد دون أي تعليق؛ ليباركها الرب. 

بعد دقيقة أو اثنتين تنهدنا خلالها أنا وصامويل وأبعدنا أيدينا عن بعضها 
بعضًاء قالت جاين في اعتدال: 

- يجب أن ننام مبكرًا الليلةء سنغادر في الصباح. 

- بالطبع. 

كان صوت صامويل منتظمًا تمامّاء رفع نفسه فوق السريرء يبذل مجهودًا 
في إخفاء وجهه» مطأطنًا رأسه بلباقة أمامي. 

- أوه. لاء لا عليك... يمكنني النوم على الأرض... 

تصنّع الصمم» باسطًا بعض الشراشف التي تفوح منها رائحة الفئران 
في إحدى الزواياء ثم زحف بداخلهاء أدار وجهه تجاه حائط الكوخ» وكتفاه 
منحنيتان نحو الداخل. 

- ليلة سعيدة يا جاين» وجانيوري. 
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نطق اسمي بحذر كما لو يخرج منه الشوك. 

تسلقت السرير إلى جانب باد واستلقيت متيبسة ومتألمة ومتعبة للغاية 
لدرجة أنني لم أستطع النوم» شعرت بجفنيّ ساخنين ومعلقينء وذراعي 
تنبضء أسندت جاين نفسها إلى الكرسي الهزاز أمام الموقد ومسدس السيد 
لوك في حجرهاء لمع ضوء فحمي خافت من الموقدء يرسم ملامح وجهها بلون 
برتقالي ناعم. 

تلبسها الحزن الآن على نحو أكثر انفتاحًا إن لا يراقبها أحدء كان التعبير 
نفسه الذي رأيته مرارًا على وجه والديء عندما يتوقف في أثناء الكتابة أو 
يحملق إلى النوافذ الرمادية كما لو يتمنى أن تنمو له أجنحة يطير بها. 

هل مستقبلهما هو الوحيد الذي يمكنني التطلع إليه؟ هل حكم علي بالنجاة 
في عالم لا أنتمي إليه؟ مفجوعة وعالقة ووحيدة للغاية؟ 

أصدر باد واحدًا من تثاؤبات الكلاب الناعمة وتمدد إلى جانبي. 

حسنًا. على الأقل لست وحيدة تمامًاء غفوت ووجهى ملتصق برائحة فرائه 
المتقمسة: السفن يرققة جاين غين نيئ إتجلائد لا يشيه السفن برفقة الشيذ 
لوك» باستثناء أن كليهما يمتلك أفكارًا واضحة حيال من المسؤول» أصدرت 
جاين أوامر وتوجيهات بالثقة الهادئة لشخص اعتاد أن يرى أوامره مطاعة, 
وتساءلتُ هل سبق لها أن قادت فرقة من الصيادين في عالمها المُتبنّى؛ ومدى 
الصعوبة بالنسبة إليها في انتحال شخصية خادمة في هذا العالم. 

أيقظتنى أنا وصامويل فى أثناء عتمة ما قبل الفجرء كنا قد وصلنا إلى 
متف الطريق عير البجيرة: فيل أن يزحف الخط العسلي الأول من ضوء 
الشمس فوق الأفقء تكدس أربعتنا في زورق عائلة زابيا بدلا من مخاطرة 
المقد يه ورا فشر رخاوا على الخ كما وهم كو سدع 
الغاز الباهت القادم من الشاطئ» اكتشفت أن صعوبة التجديف توازي 
تجريف القذارةء قبل أن تخدش رمال الشاطئ هيكل الزورق» تقرحت يدي 
وأوشكت على النزف كان صامويل يتحرك مثل شخص أكبر بعدة عقود من 
عمره الحقيقي» جاين بدت في حالة ممتازةء باستثناء وسخ القبر والدماء التي 
لا تزال تلطخ تنورتها. 
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كان لا بد وأن أتوقع الطريقة التي سوف يهرع بها الناس بعيدًا عنا عندما 
نتسكع في المدينة» يتشبثون بقبعاتهم متمتمين» إذ شكل أريعتنا هيئة 
عصابة مثيرة للذعر؛ امرأة سوداء مسلحة. وشاب مريضء وكلب غاضب» 
وفتاة لبشرتها لون غريب ترتدي ملابس غير متناسقة حافية القدمينء حاولت 
أن أسأل واحدة من النساء المهرولات عن الاتجاهات إلى أقرب محطة قطارء 
ولكن جاين داست على قدمي العارية.مكتبة سر مَن قرأ 

- حستاء معذرةء لكنني أظن أنك قلت إننا سنستقل القطار. 

أطلقت جاين زفيرًا في وجهي. 

- نعمء لكننا لن نشتري التذاكرء من الأفضل ألا نجذب الانتباه إلينا. 

هزت رأسها تجاه المحطة المتجهة شرقًا خارج المدينة 

- اتبعوني. 

انطلقت دون أن تنتظر أي تصديق منا. 

نظرنا أنا وصامويل إلى بعضنا للمرة الأولى تقريبًا منذ حديثنا في الليلة 
السابقةء رفع حاجبيه»ء لمعت عيناه بالمرح وانحنى مشيرًا إليَّ بالعبور أولًا. 

قادتنا جاين إلى باحة محطة قطار صغيرة شبه خالية» حيث تسكعنا 
على متن قاطرة كتب عليها «شركة مونبلييه للأخشاب» وانتظرناء وفي 
غضون ساعة:. كنا ننطلق نحو الشرقء يصم آذاننا هدير وحشرجة السكك 
الحديدية. يغطينا دخان الفحم والغبار. ونبتسم ابتسامة واسعة مثل الأطفال 
أو الأشخاص المجذوبينء ويتدلى لسان باد في الهواء. 

اكتنف الضباب أحداث اليومين التاليين في ذاكرتي» ضاعا في ضبابية 
الحرارة والقدم المتألمة والخوف الحاضر بصفة دائمة من وجود 0 ف 
مؤخرة رقبتي» تطاردنيء أتذكر صوت جاينء هادنًا واثقاء وليلة قضيناها 
مستلقين في حقل كثيف العشب» والسماء معلقة مثل لحاف لماع فوقي» 
طاح لمك اتمه ة الح اتتا وق مهل حلي اق انين وة 
من فلاح ينادي على توت بري إلى كونكورد في عرية يجرها بغل» وتوصيلة 
أخرى من ناقل بريد ثرثار في نهاية طريقه. 
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وأتذكر جاين ترفع وجهها إلى النسيم حالما عرجنا إلى طريق بلا اسم 
فوق خط ولاية ماين بالضبطء سألتني: 

- هل تشمين الرائحة؟ 

نعم» أشم رائحة الملح والصخر البارد وعظام السمكء المحيط. سرنا في 
الطريق حتى تحول إلى حصى ناعم وأشجار صنوبر أصابها الملح بالتقزم» 
وصمتت خطواتنا تحت ضوء القمرء بدت جاين تسير حسب تعليمات والدي 
بدلا من أي خريطة أو ذاكرة تحملهاء تمتمت لنفسهاء وأحيانًا تمد يدها لتلمس 
صخرة غريبة الشكل أو ترمق النجوم» اقترب صوت إيقاعات تلاطم أمواج 
البحر. 

تحلقنا حول حائط كثيف من أشجار الصنوبرء نهبط منحدرًا قصيرًاء ثم إذا 
به هناك» ذهبت إلى ساحل البحر عشرات المرات» وتجولت على شاطئ جنوب 
فرنساء وارتشفت الليمون على ساحل أنتيجواء وركبت بواخر عبر المحيط 
الأطلنطي وشاهدت مفرق البحر النقي أمامناء حتى العواصف بدت صغيرة 
وبعيدة من داخل فندق أو هيكل ديدي كانت وجهة نظري عن المحيط أنه 
شيء لطيف وجميل» ونسخة أكبر نوكًا ما من بحيرتي المألوفةء لكن الوقوف 
هناك غت الغا الميفرئة واللتواحتقلاطم من تس واتماع ال 
الأطلنطى يضطرب مثل المكونات القاتمة فى موكدل ا بدا وکأنه شىء 
مخظلف تماما شوء امح شيء:سرى. شيء زيما يبظعك بالكاط ٠‏ 


كانت جاين تختار طريقها أسفل ممر مصقول بالأشنة ويحتضن جانب 
المنحدر» لحقت بها أنا وصامويلء وباد ينبش أمامناء شعرت فجأة برئتيّ 
تضيقان» ونبضي يرتعد من الحماس» باب» باب حقيقي واقعيء أول باب 
اراو كفت طفلة شه حامقة تر كر عبر ل -. 

باب تركه والدي مخباً ومفتوحًا لأجلي» حتى في تلك اللحظةء وهو محاصر 
أو محبوس أو ميت على الجانب الآخر من الكوكبء لم يتخل عنيء ليس تمامًاء 
أشاقث اة ادف فى واكلى مدل لا شمعة يق فى أماق اء 
ياغ النجن اختفت: جاين فى فموة منخفضة رطية» علق نحي الام :فى 
قوق لكن .ان عاودت الظوون كب اها كومة من الواح واللكيوظ 


العفنة تصدر ضجة. 
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تنهدت في تثاقل: 
- حسنًاء أظنه كان أمرًا مبالغًا فيه أن نتمنى صموده فى هذا الطقس» 
ربما يمكننا تعويم المؤن إلى جانبنا بما تبقى منه. ‏ - 

ثم بدأت على نحو ممنهج وغير واع إلى حد ماء تخلع ملابسها. 

- جاين ماذا... أين الباب؟ 

لم تجب ولكنها أشارت فحسب إلى البحرء تبعت إصبعها ورأيت بقعة 
متكتلة رمادية على الأفق» إلى جانب رقعات من الصخور العارية التي تلمع 
باللون الفضي تحت ضوء النجوم. 

- جزيرة؟ لكن بالطبع لا يمكننا... لن تسبحي إلى هناك. 

- يتعذر الوصول إليهاء إنها جزيرة غير مضيافة؛ كما هو معلن عنها. 

كانت نبرتها جافةء وبدأت بالفعل تعوم في البحرء ثيابها الداخلية تلمع 
باللون الأبيضء وأطرافها تختفي في الظلام» اط باد بسعادة خلفها. 

استدرت إلى صامويل بحًا عن حليف ووجدته يفك زر قميصه. 

- أراهنك على آخر رغيف خبزء أنني أستطيع هزيمتك. 

هَمَهّم» وكأننا أطفال نلعب في البحيرةء ولسنا بالغين بائسين متعبين 
نقف على ساحل بحر بارد» نهرب من شيء لا يعلمه سوى الرب» ضحكت 
بلا توقف. 

لمحت الانحناءة اللامعة من ابتسامته المقابلة» وشحوب صدرهء ثم بعد 
ذلك اتجه خلف جاين ويادء لم يكن هناك ما أفعله سوى اللحاق به. 

ما كان ينبغي أن أتفاجاً من البرودة كنا في الصيف, ولكن الصيف في 
ماين هو مخلوق عابر حذر» يختفي حالما تغرب الشمس, لكنني لا أظنه أمرًا 
ممكنًا الغفوص فى ماء بمثل هذه البرودة دون الشعور بالمفاجأة, السياحة 
عرو السياحة عير هة عق الجقرات اة تفتخا بالواع المركب 
العفنة بأصابع متجمدة. نسحب متعلقاتنا إلى جانبناء ونتنفس على هيئة 
شهقات ضعيفةء حتى باد كان يرفع رأسه عاليًا خارج الماء كما لو يحاول 
الارتقاء وليس السباحة. 
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لو أمكننى العودةء لو أمكننى الاستسلام والزحف نحو المنزل إلى المواقد 
الزهرية فى منزل لوك؛ لفعلت» لكننى لم أستطع» لذا تابعت أمد ذراعى إلى 
البحر القاتم الباردء أواصل الاقتراب من الغشاوة الرمادية لليابسة. 

ثم بطريقة ماء كانت الأحجار تخدش ركبتي» وجاين ترفع القارب على 
الشاطئ» أنفاس صامويل كانت أزيرًا صاخبًا إلى جواري» زحف بضع 
خطوات إضافية ثم انهار ككومة من جلد الإوزة» ووجهه محشور في الشاطئ 
المرصوف بالحصى. 

- الا 


شهق. 

- ... أحب البرد من هذه اللحظة. 

تذكرت وخز برودة لمسة هافيمييرء ووجه صامويل الشاحب حالما سقط 
فأرسلني الخوف أرتجف إلى جانبهء لمست ظهره بأصابع خدرة. 

- هل أنت بخير؟ 

أسند نفسه على مرفق واحد ورفع رأسه متعبًا نحو الأعلى» طرف بعينيه 
إليّ يزيل الماء المالح عن عينيه؛ ثم فرغ وجهه من أي تعبير على نحو مثير 
للفضولء أدركت أن المحيط حول ملابسى الداخلية من أكياس قطنية عديمة 
الشكل إلى ما يشبه الطبقة الثانية من الجلدء متشبثة وشبه شفافة؛ لم يتحرك 
أحد مناء شعرت وكأنني متجمدة وواقعة في شرك عينيه الزيتيتين الفاحمتينء 
حتى وقف باد على بعد بوصات واهتزء يرشنا بالمياه الباردة المالحة. 

أغلق صامويل عينيه متعمدًاء وأعاد جبهته إلى حصى الشاطئ. 

- نعم» أنا بخير. 

تنهد» ثم ترنح واقفا وعرج نحو المركب» عاد وقميصه شبه جاف ثم 
وضعه على كتفي دون أن يسمح لأصابعه أن تلمسني» فاحت منه رائحة 
الدقيق والعرق. 

- أوشكنا على الوصولء أعتقد أننا سنعبر قبل أن نخيم. 


حتى جاين بدت متعبة. 
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تعثرت خطانا خلفهاء نصل إلى نهاية الشاطئ؛ نتسلق منحدرًا منخفضًا 
على أرجل مرتعشة؛ هبت الرياح علينا تجففناء تاركة قشرة بيضاء من الملح 
على جلدي. 

على الجانب البعيد من الجزيرة؛ قابعًا مثل هيكل حارس متوفى منذ زمن 
بعيد» انتصب بنيان فنار مهجورء برجه مفكك» ومائل» وطلاؤه الذي كان 
يومًا ما أحمر وأبيض صارحًا أصبح لونه بنيّا يشوبه الرمادي بفعل العوامل 
الجويةء يشبه لون الصخور المتناثرة أسفله. وحيثما ينبغي أن نجد بابّاء لم 
نجد سوى فتحة غائرة. اختفت جاين عبرها أولاء تختار طريقها فوق عوارض 
خشبية محطمة وألواح أرضية مفقودةء ثم تبعتها أنا وباد. 

تشابه الوقوف في الفنار مع الوجود داخل قفص صدري متعفن لمخلوق 
بحريء مظلم وتتناثر فيه الأعشاب البحرية» لمع شعاع من ضوء القمر عبر 
الزجاج المهشم وأضاء بابًا عند الحائط الغربي حيث لم يكن ثمة باب من 
الخارج» ارتعش قلبي في صدري. 

بدا الباب عتيقًا بل أعرق من الفنار المتحلل حولهء مبنيًا من الخشب 
الجاف المجمع معًا وشرائط من العاج الملتوي» أصدرت نسمات هواء صفيرًا 
عبر الفتحات التي لها رائحة جافة حارة تشبه الحقول في شمس أغسطس. 

سحبت جاين المقبض المصنوع من عظام الحوت» انساب بنعومة نحوهاء 
صامتًا مغطى بالزيت» استدارت نحوناء وأظهرت أسنانها المجوفة عبر 
ابتسامة واسعة» ثم تقدمت نحو الظلام» وضعتٌ يدا واحدة على رأس بادء 
والأخرى تجاه صامويل باندفاع. 

- لا تخفء ولا تفلت يديك. 

نظر في عيني: 

- لن أفعل. 

قالهاء ثم لف أصابعه بإحكام حول أصابعي. 

تجاوزنا العتبةء كان الخواء مرعبًا وفارغًا وخانقًا مثلما كان في السابقء 
ولكنه بدا أقل ضخامة بوجود صامويل وباد إلى جانبيء أبحرنا في الظلام 
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مثل ثلاثة مذنبات» ومجموعة نجمية متعددة الأرجل تدور في الليل» ثم سحقت 
أقدامنا عشيًا جافا. 
وقفنا في غسق غريب برتقالي لعالم آخرء كان أمامي ثانية وحيدة لأرى 
السهول الذهبية السرمديةء والسماء المفتوحة على اتساعها لدرجة أنها بدت 
محيطًا معلقًا فوقي» قبل أن يتحدث صوت أجش. 
- يا إلهيء إنه موكب لعين» حسنًا يا رفاق سوف تتوقفون حيث أنتم ثم 
تستديرون ببطء شديدء وبعد ذلك ستخبرونني ما عملكم. وكيف بحق 


المسيح عثرتم على بابنا؟ 
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الباب المحترق 


عندما تخطو داخل عالم غريبء وأنت تشعر بالبرد وأطرافك واهنةء 
وترتدي نصف ملابسك» تميل إلى فعل ما تؤمر به استدار ثلاثتنا ببطء. 

فى مواجهتنا رجل عجوز أشعث مديد القامة» يشبه فزاعة إذا نمت للفزاعات 
لحن يضاف كين متماضية.: ولحت بالا كان برقي ملفا رمال ا 
لمحة قتالية على نحو غامضء وزوجين من النعال الخشنة المصنوعة من 
الحبل والمطاطء وريشة لامعة مدسوسة في تشابك شعره الأبيضء نخر بينما 
يوجه الرمح نحو معدتي. 

رفعت يدي المرتعشة: 

- من فضلك يا سيديء نحاول فقط أن... 

وبلا أي مجهود على الإطلاقء بدأت أصبح مذعورة ومثيرة للشفقةء لكن 
باد اقتطع التأثير نوعًا ماء إذ كان يصدر صونًا يشيه محركًا خاملا. ثائر 
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الغضبء سحبت جاين مسدس السيد لوك ووجهته مباشرة إلى صدر الرجل 
العجوز. 
حدقت عينا الرجل إلى المسدس ثم نظر إليّ» متصلبًا: 
- هيا يا آنسة» لكن أراهن أننى أستطيع إخراج أحشاء هذه الفتاة قبل أن 
أنزف» هل تودين المراهنة 0 الشيء نفسه؟ 
ساد صمت موجز» تخيلت خلاله كم سيكون شنيعًا أن تنتزع أحشائي 
بواسطة رمح صدئ مصنّع منزليّاء وسببت والدي في صمت بسبب سوء 
حکمه» ثم حال بيننا صامويل. 
مال بلطف نحو الأمام حتى غمز سن الرمح قميصه. 
- يا سيديء لا حاجة إلى ذلك لا نقصد أي إساءةء أقسم لك. 
أشار الرجل بحدة حتى تضع جاين سلاحها جانبًاء لكن جاين تجاهلته 
تمامًا. 
- نحن نبحث عن... مكان لنختبئ فيه لفترة قصيرة» لم نقصد التطفل. 
ظل الرجل مضيقًا عينيه اللتين يملؤهما الشك» زوج من الكرات الرخامية 
الزرقاء المبللة مقحمة في ثنيات عميقة من اللحم. 
لعق صامويل شفاهه وحاول مجددًا: 
- لنحاول مجددًاء هلا فعلنا؟ أنا صامويل زابيا من محلات بقالة عائلة 
زابيا في فيرمونت» وهذا السيد سندبادء وفي أغلب الأحيان يدعى بادء 
وهذه الآنسة خاب اتف الف تقض مها قريبًا جدَّاء أنا متأكد 
من ذلك» والآنسة جانيوري سكالرء قيل لنا إن هذا مكان جيد ل... 
- سكولار؟ 
بصق الرجل الكلمةء يميل ذقنه ناحيتيء أومأت فوق كتف صامويل. 
- أنتٍ ابنة جوليان إدَا؟ 
وخزني جلدي بمجرد سماع اسم والديء أومأت مجددًا. 
- حستاء اللعنة. 
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ألقي سن الرمح فورًا ناحية الأرض. مال الرجل بارتياح أمامهء يعبث في 
أسنانه الناتكة بظفر واحدء وينظر بود إلينا. 
- آسف على إخافتك يا عزيزتي» إنه خطئيء لكن الغرض من واجب 
الحراسة هو الحراسة, أليس كذلك؟ ولا 5 من الحرص الزائدء لمَّ 
لا تتبعونني جميعًا؟ سأجلب إلينا طعامًا ساخنًا ومكانًا لنجلس فيهء 
الاإذا. ٠‏ 
وهنا أشار ياتحاه الشجرة الممشابيكة التن:هزمها الزمن ورانا تماماء عند 
الاب الضيق المحتضن في جذورهاة ٠ ٠‏ 


- هل يحتمل أن يأتي شخص ما خلفكم؟ 

حدقنا أنا وصامويل إليه في صمت مندهش قليلًاء ولكن جاين قدمت 
وجهة نظر سليمة: 

- ليس فورّاء لا أظن ذلك. 


اختفى المسدس مجددًا بداخل صرتها المعقودة بإحكام, وتحولت زمجرة 
باد إلى تذمر متقطع» هز ذيله ببطء» وهو أمر لا يشير إلى الألفة كثيرًا بقدر 
ما هى وقف للعداء الصريح. 

- حسئاء تعالوا إِذَّاء ريما نعود عند العشاء إذا أسرعنا. 

اتجه الرجل ناحية غروب الشمسء منحنيًا ليخرج عجلة حمراء صدئة من 
وسط العشب الطويلء وبدأ يقودها في طريق ضيقء أطلق صفيرًا بلا لحن 
في أثناء سيره. 

تبادلنا سلسلة من النظرات تتنوع بين التعجب مما يحدث والامتنان لأنه لن 
يحاول قتلنا بعد الآنء ثم تبعناهء خضنا عبر السهل بينما تدفئ أشعة الغروب 
الحمراء وجناتناء ساحبة برودة المحيط الأطلنطى من عظامناء تناوب الرجل 
العجوز بين التصفير والدردشةء غير عابئ على الإطلاق بصمتنا المضجر 
الحاد, 

عرفنا أن اسمه جون سولومون أيرزء يدعوه أصدقاؤه سولء ولد قي بولك 
كاونتي في ولاية تينيسي عام 1847ء انضم إلى الفوج الثالث من سلاح مشاة 
تينيسي عندما كان قي السادسة عشرة من عمرهء وهجره في العام التالي 
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حالما أدرك أنه من المرجح أن يموت تعيسًا جائعًا بالنيابة عن شخص ثري 
يزرع القطن لن يمنحه فلسًا مثنيًاء وس الشماليون على الفورء كان قد 
قضى بضع سنوات في سجن ماساتشوستس قبل أن يهرب ويجري ناحية 
الساحلء تعثر في هذا العالم وظل هنا منذ ذلك الوقت. 

- وهل كنت وحيدًا تمامًا؟ حتى جاء والدي؟ 

شعرت أن الأمر سيفسر صفات سولومون الغريبة للغايةء تخيلته يقبع 
وحيدًا في زريبة متسخةء يصفر لنفسهء وربما يجتنبه السكان المحليون... 

وأين السكان المحليون لهذا العالم؟ هل من المحتمل أن ينقضوا علينا في 
حشد هادر؟ نظرت إلى الأعلى نحو الأفق العاري لكن لم أر شينًا مثيرًا للقلق 
أكثر من خط منخفض من السهول وخليط من الأحجار الرملية الملونة أمامي. 

أجاب سولومون: 

- يا إلهيء لاء أركادياء هذا ما نطلقه عليهاء من يدري ما كان اسمهاء 

الآن على وشك أن تصبح مدينة حقيقيةء وليس كأنني رأيت الكثير من 
المدن المشابهةء اقتربنا من الوصول الآن. 

SEG 

لمكي SSG‏ يتضخم إلى صخور تميل على 
بعضها بعضًا في زوايا غير مستقرة. بعض الطيورء نسور ربما أو صقورء 
لديها اللون الذهبي اللامع نفسه للريشة في شعر سولومونء تراقبنا بتوجس 
من مواقعها الصخرية؛ حلقت بمجرد أن اقتربناء ويبدى وكأنها اختفت في 
السماء بفضل خدعة الضوء المتلاشي. 

قادنا سولومون عبر ثغرة بين الصخرتين الكبيرتين اللتين شكلتا ممرًا 
مظللًا به ستار لامع غريب معلق عبره» وعندما توقفنا أمامها فحسب أدركت 
أنها ليست مصنوعة من نسيج على الإطلاقء وإنما عشرات الريشات الذهبية 
مريوطة وتتدلى مثل أجراس رياح ناعمة» من خلالها؛ يمكنني رؤية الطرف 
الآخر من الأحجار المنتصبة» بعض السهول الفارغة» أعشاب مترنحة بلا 
نهاية» وآخر بريق وردي من الشمس في أثناء غروبهاء لا توجد مدن سرية. 
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أسند سولومون عجلته على الصخرة ثم ثنى ذراعيه محدقًا إلى الريش 
وكأنه ينتظر حدوث شيء ماء أطلق باد أنينًا نافد الصبرء بدأت الحديث: 
- معذرة يا سيد آيرز. 
قال بغموض: 
- سول ستفي بالغرض. 
- حسنًاء معذرة يا سولء ماذا... 
لكن قبل أن أستطيع العثور على طريقة مهذبة لأسأله إذا ما كان رجلا 
مجنونًا حقيقيًا يقضي وقت فراغه في حياكة ستائر من الريشء أو إذا كان 
لديه وجهة حقيقية في رأسه. سمعت وقع خطوات أقدام» تأتي من الظلام 
خلف الستار؛ لكن لم يكن هناك سوى صخور وأرض مغبرة... 
حتى نحّت الريش جانبًا يد عريضة؛ وظهرت من الهواء الفارغ امرأة بدينة 
ترتدي قبعة طويلة سوداءء ثم وقفت أمامناء عاقدة ذراعيها ومضيقة عينيهاء 
قالت جاين سلسلة من الكلمات التي لم أفهمهاء لكنني متأكدة أنها كانت غير 
مهذبة. 
كانت المرأة مستديرة داكنة البشرة. وشعرها يشوبه اللون الفضيء ترتدي 
مجموعة من الفلايسس المتتافرة ثماما مكل سولومون: تضم معظفا عا ذا 
ازرار فضيةء وبنطالا مخيطا من الخيشء وقلادة ما لامعة مزخرفةء وبطريقة 
ما تمكنت من الظهور بهيئة مهيبة ليست مضحكةء حدقت إلى كل واحد منا 
- ضيوف يا سول؟ 
قالت كلمة ضيوف على النحو الذي قد تقول به براغيث أو أنفلونزا. 
انحنى سولومون على نحو مبالغ فيه: 
- اسمحوا لي أن أقدم قائدتنا المبجلةء لا تزجريني يا عزيزتيء تعرفين 
أنك قائدتناء الآنسة مولي نبتونء هل تتذكرين يا مولي ذلك الرجل 
الو 3 ا کو اسع عونا ی حا إلن هنا مند عر ة ترات 
وتحدث عن ابنة؟ 


أدار كلتا كفيه ناحيتى مثل صياد يعرض صيدًا ضخمًا. 
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- جاءت أخيرًا للزيارة. 

بدت مولي نبتون راضية قليلًا فحسب. 

- حستاء وهؤلاء الآخرون؟ 

رفعت جاين ذقنها: 

- رفاقهاء مكلفون بإبقائها آمنة وعلى قيد الحياة. 

رفاق. انظر إلى الانحناء في حرف «0» يشبه زوجين من الأذرع الممتدة! 
تلمح إلى ذلك النوع من الأصدقاء الذي قد يحارب التنانين أى يذهب في رحلات 
يائسة أو يقسم على يمين دموي في منتصف الليلء ابتلعت رغبتي في الارتماء 
على جاين معبرة عن امتناني. 

مرت مولي بلسانها فوق أسنانها وأشارت: 

25 شو أن ا و حكن ا ا جه سيل حفن د 

أرباعه» وهي نصف E‏ ومصابة في كل أنحاء جسدها. 

تخشب فك جاين وحاولت سحب أكمام قميص صامويل إلى الأسفل حتى 
أغطي الضمادة الرمادية الملتفة حول رسغي. 

تنهدت المرأة: 

- حستاء لن أدعهم يقولون إن مولي نبتون لا تفي بوعودها. 

وفي تباه ساخر» سحبت إلى الخلف الستار المكسو بالريش. 

المنظر بين الأحجارء تلك الرقعة المثلثة الشاحبة من السماء والعشب» 
اختفت وحل محلها خليط من الأشكال الحائرةء طأطأ رأسي تحت ذراع مولي 
ثم دخلت إلى الممر القصير محاولة التحديق بتركيز إلى الصور؛ سلالم 
شديدة الانحدار ترتفع إلى سفوح التلال» أسطح مسقوفة بالقش وطوب من 
الطين» همهمات أصوات متعالية. 

مدينة! 

وضعت قل بال موان مق الح اللي فار من قليلاة فبا 
ايحت اسهول القازغة ماهئة بتمده فوضيوض من المجاتق والشرارغ كما 
لو أن طفلًا ضخمًا رمى مكعباته في الوادي ثم تجول بعيدّاء كل شيء؛ الطرق 
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الضيقة والحوائط والمنازل الواطئة والمعابد ذات القباب» مبني من الطين 
الأصفر والعشب المجفف» توهجت باللون الذهبي في الغسق الباردء مدينة 
سرية تشبه مدينة إلدورادو!') مخبأة في ساحل ماين. 

إلا أن ثمة شيئًا يوحي بالموت على نحو غريب في هذه المدينةء كأنما 
نقف بين العظام المتبقية من المدينة بدلا من مدينة بعينهاء أحجار متساقطة 
ومبان على حافة الانهيار تنتشر على سفوح التلالء تحيط بها تماثيل محطمة 
لرجال مجنحين ونساء ذوات رؤوس نسورء وفي بقع أخرى» أشجار هرمة 
متجذرة بنفسها في أسقف متعفنة من القشء وحزم من العشب نبتت في 
الشوارع المتصدعةء ونوافير جافة تمامًا. 

طلل» ولكنه ليس فارغاء الأطفال يضحكون ويصرخون بينما يديرون 
إطارًا مطاطيًا أسفل الزقاق» وتدرج الغسيل من نافذة إلى أخرى على ما يشبه 
أسلاك التلغراف. وعلى مستوى منخفض في الميدان تعلق دخان طهي دهني. 

- مرحبًا بك في أركاديا يا آنسة سكولار. 

كانت مولي ترمقني بنظرة متعالية قليلًا. 

- أنا... ما هذا المكان؟ هل بنيت كل هذا؟ 

أشرت ببعض المبالغة إلى التماثيل ذات رؤوس النسور وصفوف المنازل 
الطينية» برز صامويل وجاين من خلفنا وعلى وجهيهما تعبيرات الدهشة 

هزت مولي رأسها قليلًا: 

- لقد عثرت عليها. 

رن جرس مرتين من مكان ما في المدينةء فقالت مضيفة: 

- العشاء جاهزء هيا بنا. 
(1) إلدورادو: هي واحدة من الأساطير الأكثر ديمومة في التاريخ. وهي مدينة سرية من 

الذهب مخبأة في مكان عميق في أمريكا الجنوبية. 
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سرت خلفها شاعرة بمزيج بين أليس وجاليفر وقطة ضالة» طنت 
الأسئلة في رأسيء إن لم يبن هؤلاء الناس هذه المدينة. فمن فعل؟ وأين هم 
الآن؟ ولماذا يرتدي الجميع ملابس غريبة تجمع على نحو غريب بين مؤدي 
السيرك والمشردين؟ لكن غشيني إرهاق صامت وثقيلء. ريما كان ثقل عالم 
جديد يضغط حواسيء أو ريما النصف ميل من المحيط الذي عبرته سباحة 
هو المسؤول عن ذلك الإرهاق. 
انضممنا إلى مسار من الأشخاص الآخرين الذين حدقوا إلينا في فضول» 
فحدقت إليهم بدوريء إذ لم أر في حياتي قط مثل هذه Eo‏ الم 
املف على نوو نوكي ذكرض الأدو يححظة مظان لكين عندم] كدت لفل : 
حديقة حيوان بشرية؛ كما أطلق عليها لوك. 
كانت هناك امرأة صهباء لديها نمشء ترتدي فستانًا بلون الكناري وتحمل 
طفلًا على أحد وركيهاء ومجموعة من الفتيات اللائي يقهقهن وشعورهن 
مجدولة في لفات متشعبة حول رؤوسهنء وامرأة سوداء يبدو عليها العجز 
تتحدث لغة ما تضم نقرات دورية ودقاتء وزوجين من الرجال العجائز 
يسيران على مقربة. 
رآني سولومون بينما أحدق وأبتسم ابتسامة عريضة. 
- هاربون كما قلت» كل نوع من الأشخاص الذي احتاج سابقًا إلى مكان 
يهرب إليه» انتهى به الحال في أركاديا ذات مرة أو أخرى» لدينا بعض 
الهنود. وبعض الفتيات الأيرلنديات اللاتي لم يعبأن كثيرًا بطواحين 
القطنء وبعض الأشخاص الملونين الذين قفز أجدادهم من السفينة 
في الطريق إلى المزاد العلني» وحتى بعض من الرجال الصينيين. بعد 
عدة أجيال. سوف نختلط معّاء انظري إلى الآنسة مولي» جدها كان 
طبيبًا شعبيًا هنديّاء ولكن أمها كانت أَمَهُ جورجية فرت نحو الشمال. 
بدا فخورًا للغاية وكأنه من اخترعها. 
- إِذَّا لا أحد منكم ينتمي حمًا إلى هناء إلى هذا العالم. 


(1) جاليفر: الشخصية الرئيسية في قصة ”رحلات جاليفر“ وتعتبر من أشهر أعمال 
الكاتب جوناثان سويفت. 
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كانت جاين تستمع على الجانب الآخر من سولومون وحاجباها متقاربان. 
أجابت مولي: 
- عندما عثر جدي في البداية على هذا المكانء كان فارعًا باستثناء 
النسور والعظام» لا يوجد مخلوق واحد حيء ولا وفرة في الطعام أو 
الشراب» وأيضًا لا يوجد أي رجال بيض البشرةء ناسبه المكان للغاية. 
- على الرغم من أن بعضًا منا كأشخاص بيض البشرة تسللوا بطريقة 
غير مياشرة منذ ذلك الحين. 
همس سولومون كأنه على خشبة مسرح» وجهت مولي ضربة إليه دون 
النظر خلفها لكنه تفاداها. وشىء ما حيال سهولة حركتهما دفعنى إلى 
التفكير في أنهما موقا يكن رين طويل. 1 
تناولنا طعامنا فى الخارج» جالسين إلى سلسلة من الطاولات الطويلة 
المصبنوعة مق الخشت المقوى الذي بذا على تخي مكيزا للهك :ركان ينتمي 
إلى أرضية الفنارء كنا مذهولين ومتعبين للغاية حتى إننا لا نستطيع أن نفعل 
ما هو أقصى من المضغ» ويدا سكان أركاديا مرحبين بتركنا وشأنناء تحدثوا 
وتجادلوا مثل عائلة كبيرة فوضوية, ويضحكون بينما يتبادلون أكوامًا من 
أوعية الطعام» وهو عبارة عن خبز أسمر قوامه يشبه الطوب غير المخمرء 
وبطاطا حلوة مخبوزة؛ ولحم لا قن تحديد مصدره على أسياخ أَعُجّبَ باد 
للغايةء ومشروب كحولي يقدم في علب صفيح» وحدها جاين هي من تجرأت 
وشربته. 
أملت كتفي إلى كتف صامويل بينما تظلم السماء وتهب الرياح الباردة؛ 
ووجدت نفسى غير قادرة كليًا على الابتعادء كان أمرًا دافمًا للغاية ومألوفًا ق 
هذا الغالمالخرديه لم بتو اهو يل إل ولكنتي رابك حواكان عيتية تج 
قضينا تلك الليلة في واحد من المنازل التي ليس لها مالك نرقد على 
الأرض الطينية في كحم من الأغطية والشرا اشف المستعارةء استلقيت أحدق 
إلى النجوم اللامعة عبر كتل القش المفقودةء وتلك التجمعات النجمية التي لم 
أتمكن من تسميتها. 
همست جاين» أصدّرّت صونًا منزعجًا شبه نائم. 
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- إلى متى سنضطر إلى البقاء هنا قبل أن تيأس الجمعية منا؟ متى 
سيكون من الأمان الذهاب للبحث عن والدي؟ 
نان ضمت قصير. 
- أظن أنك يجب أن تنامي يا جانيوري» وتتعلمي التأقلم بما لديك. 
ماذا لدىّ؟ كتاب أبى وسكين مصنوعة من عملة فضية: كلاهما ملفوف 
تإككام ل و و تكسن إلى کا 
وجاين» وصامويل» وكلماتي غير المكتوبة التي تنتظر أن تغير شكل العالم. 
بالطبع» كل ذلك يفوق ما ليس لديّ: أم» وأب» ومنزلء بالتأكيد سيكون 
كافيًا. 
استيقظت بغتة» شاعرة بأن شيئًا ما جرفته الأمواج على الشاطئ وتُّرك 
ليُشفى في الشمس» مملحًاء متعرقاء وتفوح منه رائحة نتنة» ربما كنت أستطيع 
إجبار نفسي على العودة إلى النوم عبر قوة الإرادة» إلا أن باد صرخ محييًا. 
- صباح الخير لك أيضًا أيها الكلب. 
كان ذلك صوت مولي نيتون المتمهل الخشن. 
جلست وكذلك فعل صامويلء قامت جاين بحركة انقلاب مثيرة للشفقةء 
مثل سمكة على الشاطئ» ثم ضغطت وجهها بعمق في الأغطية. 
- إن ذلك أثر جعة سولء كانت تشرب الليلة الماضية» ستكون على ما 
يرام. 
عبرت مولي العتبةء واستقرت مقرفصة على الأرض. 
- ريما. 
أخرجت جرتين من الخوخ ونصف رغيف من الخبز الكثيف. 
- تناولوا الطعام» وبعدها سنتحدث. 
- عن ماذا؟ 
أزالت مولي قبعتها الطويلة ونظرت إليّ بقلق عميق. 
- هذا ليس عالمًا يسهل النجاة فيه يا جانيوريء لا أعرف كم أخبرك 
والدك... 
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أقل من اللازم كالعادة. 
- لكنها أرض جافة وقاسيةء لا نستطيع الجزم بما حدث لسكانها 
الأصليينء ولكن جدي كانت لديه نظرية تفيد بأن هذه أرض الفجر 
الأصلية' التى تتحدث عنها قصصناء وأن أجدادنا تناجوا من كثب 
مع هؤلاء الأشخاص, ربماء حينئذء عانوا من الشرور والنقائص نفسها 
التي انتقلت إلينا باستثناء أنهم لم يرتكبوها. 
هزت كتفيها. 
- الايهغ حقاء لکن ذلك يكشي آن كل شخصن هنا يني أن يفوم ينصيية 
العادل ليمنعنا من الذهاب فى الطريق نفسه. نحتاج إلى تقرير 
نصيبكم العادل. 1 
شعرت بكرب من الشك مثير للغثيانء بأي شيء قد أساهم مع هؤلاء 
الأشخاص العمليين الحازمين؟ محاسبة؟ دروس لاتينية؟ لكن صامويل كان 
يومئ بارتياح. 
- ماهو العمل الذي يمكنني المساعدة فيه؟ 
- أوه. مختلف الأعمالء ننقل الماء من الينبوع إلى الشمالء نزرع ما 
نستطيع» ونصطاد فئرانا برية وغزلاناء نصنع كل شيء نحتاج إليه 
نظرت مولي إلينا بعينين حادتينء حذرتين؛ كأنها تختبر ذكاءناء لم أشعر 
بأنني ذكية. 
- إذَا... ماذا ستفعلين؟ إن كان ذلك غير كاف؟ 
لكن صامويل هو من أجابء أمسك الخوخ المعلب ورفعه إلى الضوء ومرر 
إبهامه على الزجاج المنقوشء يقول «برطمانات بول ماسون». 
- يسرقون. 
لم يبد منزعجًا بالتحديد من الأمرء تعمقت الأغطية حول عيني مولي في 
سخرية قاتمة. 
(1) أرض الفجر: هي أسطورة تخص شعب الأبيناكي. 
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- نبحث يا فتىء نجدء ونستعيرء ونشتري» وأحيانًا نسرق» نظن أن 
عالمكم قد سرق بما يكفي مناء لن يضير إذا استعدنا القليل منه. 
حاولت وفشلت في تخيل سكان أركاديا يتجولون بعفوية في مدن ماين 
الصغيرة» دون أن يلاحظهم أحد فورّاء ويعتقلهم وربما يسجنهم. 
- لکن كيف...؟ 
أجابت مولي ساخرة: 
- بحرص شديدء وإذا لم يسر الوضع حسب الخطة:؛ لدينا هذه. 
مدت إصبعين تحت ياقتها المزخرفة وأخرجت ريشة ذهبية لامعة. 
- رأيت النسور فى أثناء دخولكم» أليس كذلك؟ يلقى كل منهم بريشة 
اة جنا دده م اال فى اسوك عنها ها ا 
واا يسترون على اس تابف احم علي متو العدينة 
لنقرر من يحملهاء إنها أغلى ما نملك. 
مشطت مولي حافة الريشة برقة: 
- إذا كنت مذعورة أو محاصرة: أو إذا نفخت في هذه الريشةء لن يصبح 
في استطاعتك رؤيتيء إنها تخدع العين بطريقة لا نفهمهاء وبصراحة 
لا نهتم» كل ما نعرفه» أن الشخص يصبح شبه خفي بالنسبة إلى 
الناظر العابر. ١‏ 
ايتسمت. 
- حلم اللصوص» لم يتبعنا أحد قط إلى الفنار. 
كانت جاين التي وجدت صعوبة في الاتكاء على مرفق واحد تستمع الآن 
بمجهود شاقء نخرت مطلقة فكرة تنويرية: 
- ولكن إِذَا كيف وجدكم جوليان؟ 
سألت» بدا صوتها وكأن حلقها امتلاً بالرمال في الليل. 
- حستاء لا تزال هناك بعض الشائعات» قصص حول أرواح شريرة 
تسكن الساحل» تسرق الفطائر من النوافذء واللبن من الأبقارء عرف 
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جوليان كيف يتتبع مثل هذه القصص نحن محظوظون بوجود عدد 
قليل من الرجال أمثاله. 
دقعت مولي نفسها للوقوف على قدميهاء تزيل الغبار عن ذيل معطفها: 
- بالكاد يمكننا إرسال ثلاثتكم إلى الخارج للاستكشاف إذا كنتم 
ت نکن لشاب 
بدأ صامويل الحديث. 
لوحت مولي إليه بيد منزعجة. 
- هل يلاحقكم أشخاص ذوو نفوذ؟ أشخاص لديهم مال وسلطة وصبر؟ 
تيادلنا نظرات مضطرية. 
- إِذَا ستصبحون مجرمين عمًا قريب» إن لم تكونوا بالفعل. ونحن واثقون 
للغاية بأننا لا نملك من الريش ما نضيعه عليكم» سنجد عملا آخر لكم. 
أثبت هذا التهديد جديته وإلحاحه؛ إذ قضى ثلاثتنا الأسبوع التالي في 
العمل إلى جانب سكان أركاديا؛ ناء باعتيارى العضو الأقل امتلاگا لمهارات 
عملية في ال غا ا للعمل مع الأطفال الذين استمتعوا بالأمر دون 
مبررء علموني كيف أسلخ الفئران البرية وأحمل الماء بحماسة شبه مُهينةء 
وكانوا مسرورين باكتشاف أنني أبطأ وأكثر حمقا من الطفل العادي الذي 
يبلغ من العمر تسع سنوات في أركاديا. 
- لا تقلقي. 
نصحتني فتاة داكنة البشرة ذات عينين رماديتي اللون في صباح يومي 
الثانيء كانت ترتدي ثوبًا قذرًا من الدانتيل وزوجين من أحذية العمل الرجالية. 
- استغرقت عدة سنوات لأصبح ماهرة في موازنة دلاء الماء. 
قالت ذلك متظاهرة بالنضج والنبلء قاومت رغبة في ضرب رأسها بالدلى. 
حتى باد كان مفيدًا أكثر منيء بمجرد أن شفيت قدمه بما يكفي لإزالة 
الككيرة: :طقن رفوة. الاتهتمام :إلى بكاين: والتصيالاية: واوا حارج عبن 
السهول قبل الفجر كل صباحء مسلحين بمجموعة عشوائية من الأسلحة 
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والفخاخ» وعادوا بصفوف مترهلة من أجساد مكسوة بالفرى تتدلى فوق 
أكتافهم» كانت جاين متجهمة؛ ولكنها تحركت بسهولة افتراسية لم أرها من 
قبل فى الردهات الضيقة بمنزل لوك» تساءلث إذا كانت تبدو هكذا بينما تطوف 
في غاباك عالمها المفقود, في أثناء الصيد مع النساء النمرات» وتساءلت ما 
إذا كان بابها قد أوصد إلى الأيد. أو إذا كان بإمكانى فتحه»ء لو كنت شجاعة 
بما يكفي لأحاول. ١‏ 

بدا صامويل يعمل في كل مكان مع الجميع في الوقت نفسه. رأيته يعيد 
إصلاح سطح مسقوف بالقش» ويعكف على مرجل نحاسي مبخر في حجرات 
الطعام. ويحشو المراتب أعشابًا مجففة طازجة؛ ويحرث الحدائق مرسلًا 
غيومًا من غبار أصفر في الهواءء كان دائمًا ما يبتسم» ودائمًا ما يضحك» 
وعيناه تلمعان كأنه يعيش في مغامرة ضخمةء خطر لي أنه ربما يكون محقا 
لم يكن ليصبح بقالًا ماهرًا. 

- هل يمكن أن تكون سعيدًا هنا؟ حقًا؟ 

سألته في الأمسية الرابعة أو الخامسةء كان وقت ما بعد العشاء الذي يمر 
متمهلًا حين يستلقي الجميع وبطونهم ممتلئة» ويسحق باد بسعادة العظام 
الصغيرة للفتران البرية. 

هز صامويل كتفيه: 

- ربماء يتوقف الأمر على أشياء أخرى. 

- على ماذا؟ 


لم يُحِبّ في الحالء > لكن نظر إليّ بعينين ثابتتين جادتين جعلتا ضلوعي 
- هل ستكونين سعيدة هنا؟ 


هززت كتفي أيضاء بينما تهرب عيناي بعيدًاء بعدما ساد صمت قصيرء 
هبت للجلوس مع ياموراي: الفتاة ذات العينين الزماديثين: وتملقتها حت 
تجدل شعري» شعرت بالهدوء تحت شد ولف أصابعها المُنوم مغناطيسيًا. 

هل يمكن حًا أن أكون سعيدة ونا لن أعرف مصير والدي على الإطلاق؟ 
وأنا لن أرى بدا بحار العالم المكتوب وسجلات مدينة نين؟ تاركة الجمعية 
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لمكاتدهم الغامضةء وعمليات إغلاق الأبواب الخبيثة؟ لكن حينئنء ماذا يمكنني 
أيضًا أن أفعل حقا؟ كنت مرفوضة وهاربة مثل الجميع هناء ويافعة ورقيقة 
وبلا خبرة أيضًاء الفتيات أمثالي لا يطرحن أنفسهن في مقابل ثقل القدّر 
الساحق» لا يصطدن الأشرار ولا يخضن مغامراتء لكن يلزمن أماكنهن 
ويبقين على قيد الحياة ويعثرن على السعادة أينما يستطعن. 

هدر صوت الركض في الشارع وتجمدت إصبع ياموراي في شعري» 
توقفت ثرثرة سكان أركاديا المريحةء جاء ولد مندفمًا بسرعة كبيرة إلى 
المدينة. صدره يعلو ويهبط وعيناه جامحتان» وقفت مولي نبتون. 

- هل حدث شيء يا آرون؟ 

كان صوتها همهمة ناعمة ولكن كتفيها أخذتا وضع الاستعداد على إثر 
القلقء انحنى الطفلء لاهنّاء وقي عينيه حلقة بيضاء. 

- إنه... هناك سيدة عجوز أسفل الشجرةء شديدة الضيقء تقول إن رجلا 

طاردها عير الباب» ولا أثر له الآن. 

سد الخوف حلقي مثل القطن الباردء لقد وجدونا. 

لكن الفتى لا يزال يحاول الكلام؛ يتطلع إلى عيتي مولي ويحرك شفتيه 
بلا صوت. 

- ماذا أيضًا يا فتى؟ 

ابتلع ريقه: 

- إنه سول يا آنستي» قطعت حنجرته بحدة» لقد مات. 

إذا نجح السيد لوك أن يعلمني أي شيء» سيكون كيفية البقاء هادئة حينما 
أريد الصراخ أو العويل أو تمزيق الملصقات إلى شرائطء تصلبت أطرافى مثل 
زوائد محشوة علقت بمادة سيئة التحنيطء وساد رأسي مقت E E‏ 
في وسعي حتى لا أفكر في أي شيء على الإطلاق. 

بينما تصرخ مولي بالأوامر» وهب صامويل وجاين على أقدامهما للمساعدة, 
لم أفكي: ذا الف متولوموة: لم أفض فى زيش كه الدهبية ااه وم التق 
تشبه الفزاعة. وغمزته اللطيفة. 
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عندما غادر حشد من الناس وتركوا الباحة فارغة تقريبًا باستثناء الأطفال 
وأمهاتهمء لم أشعر بالخوف يتسلل مثل الثعبان عبر معدتي: لم أفكرء هل 
سأكون التالية؟ هل هم هذا بالفعل؟ 

وعندما عادواء عندما وضعت مولي نبتون بنفسها الجسد النحيل المغطى 
بالأبيض على الطاولة» وعيناها تشبهان القبور المفتوحة. لم أفكرء هذا 
خطئي» كله خطئيء مال باد بثقله الدافئ على قدمي وشعرت برجفة تسري 
لال وا خرن حل امو الباخة متدرا متخا يفون مرا تنو 
عليها الهشاشة وترتدي تنورة رمادية طويلةء تشبثت بذراعه على نحو مثير 
للشفقة؛ تَطْرُف بعينيها الدامعتين فوق جذر أنفها الملتوي» أجلسها بحرص» 
وشو لها الها متا لدرعة اند ا فل تكن فى حيقه: المرأة ال 
تشبه الغراب الثرثار: رأيتها تقبع في الشرفة الأمامية لمنزل عاظة زابياء تتمتم 
بشتائم باللغة الإيطالية تجاه سيارة البويك التي يمتلكها السيد لوك عندما 
مرك إلى کان اء لت هل سيراها صامويل می ةا يونا اا ذا خط 

انتقلت عينا المرأة من وجه إلى آخر حتى عثرت عليّ» فغرت فاهاء رطبًا 
وكريهاء فجفلت» كان شعورًا مألوفاء كم حدّقت إليّ سيدات عجائز وقحات 
ناوات البشرة فة سسعة هرا غاا دتما کا ن إذا گنت من عجان 
أم سنغافورةء لكن الأمر صدمنى هذه المرة؛ كنت قد اعتدت بالفعل رفاهية 
الاختفاء بين سكان أركاديا. ١‏ 

كانت جاين تتحدث بصوت منخفض ملح مع مولي والصيادين الآخرينء 
يناقشون تناوب الدوريات» ومناوبات تستمر طيلة الليل» أحاط جمع من 
النساء بالمرأة العجوزء يتوددن إليها في شفقةء أجابت على أسئلتهن بصوت 
خجول ومرتعش: نعمء لقد كانت تجدف على طول الساحلء ولكنها ضلت 
الطريق. نعم» طاردها رجل يرتدي معطفا داكنًا. لاء لا تعلم أين ذهب. كثيرًا 
جدًّا ما مرت بعينيها علي بينما تتحدث» نظرت بعيدّاء ولكن ما زلثُ أشعر 
بإحساس عينيها النزق الذي يشبه خيوط العنكبوت على جلدي. 

وجدت نفسي أبغضهاء كيف عثرت أصلَا على الفنار؟ ولماذا اجتاحت هذه 
الجنة الصغيرة الهشة جالبة الموت في أعقابها؟ في النهايةء جاء صامويل 
ليأخذني مثل راعي أغنام يجمع خروفًا ضالًا. 
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- لا يوجد ما يمكننا فعله الليلة سوى النوم. 

مشيت خلفه في الظلامء والشوارع المتصدعةء ولعدة مرات» ظننت أنني 
سمعت وقعٌ أقدام يتنقل خلفناء أو تنورةً طويلةٌ تسير على الحجارة, أو نَفَسَا 
يخرج من صدر متقدم في العمرء انتقدت نفسيء لا تكوني غبية» إنها امرأة 
قمون كن و ف لظت زان رقف كيت أماع كال ا و 
خلفنا بشفاه ملتفة إلى الخلف. وزمجرة تتردد في صدره. 

سرت في أعماقي رجفة باردةء مثلما يحدث عندما تغوص إلى أعماق البحيرةء 
وط امياد الستوية الباردة الموعودة هناك وكرت يان رومي جاف: 

- هيايا فتى. 

رقدت إلى جانب صامويل في الظلام الذي يقطعه ضوء القمر في منزلنا 
المستعارء أفكر في استحالة حدوث هذا الأمرء ثم أتأمل كلمة «مستحيل» 
وتقلباتها المفاجئة في الأيام الماضية وأواصل التحديق إلى السقف بلا نوم. 

جاءت جاين في وقت ما بعد منتصف الليل» وزحفت إلى فراشهاء انتظرت 
حتى يتعمق تنفسهاء انتظرت صافرتها الرقيقة التي لا ترتقي إلى الشخيرء ثم 
تسللت إلى جانبهاء سحبتُ مسدس السيد لوك بحرص من تنورتها ودسسته 
تحت حزاميء بينما أغادر المنزل في الليل الأسود اللامع» رقد المسدس باردًا 
وثقيلًا في مقابل فخذي. 

سرت في شارعنا حتى أعلاه وباد يمشي إلى جانبي» إلى أن تحول إلى 
عشب ممزق وحجارة محطمة:. ارتفعت السهول من حوليء يلونها الهلال 
باللون الفضي. تجولت عبر الحشائشء محاولة تجاهل العرق الذي يوخز 
كفوفي» والرعشة في معدتي التي تقول إن ما أفعله هو فكرة غبية للغاية. 

ثم توقفت» وانتظرت. 

وانتظرت, تمر الدقائق» وتٌقاس بدقات القلب شديدة السرعة» تحلى 
الس لى بالشتجاعة: كونى مص خان حاولت لكوت مظهاة هدرن 
ومشتعدة امكل فة صيد لوط اشاقن عوضًا عن الارتعاش والتشكك. 

صدر صوت خطوات هامسة من خلفىء ناعمًا للغاية لدرجة أنه يمكن أن يكون 
رقا ماف را يجري عب لعشت مجر بان صرت فيض عمو :وان صدفته: 
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سحبت المسدس من تنورتيء واستدرت ثم صوبت نحو الجسد المنكقئ 
خلفي» رأيت انحناءة أنفها الطويلء. والطيات المترهلة عند حلقهاء ورعشة 
يدها ندم ترفعههاء اقوت وا 

- من أنت؟ 

همست, يا له من أمر مبتذل على نحو مؤلم شنيع! حتى بينما ينبض الدم 
في رأسي ويضيق حلقي بالرعب» أدركت أنني كنت أقوم بتقليد سيئ للغاية 
لواحد من روفر بويزء إن كان قد سبق لروفر بويز أن هدد أي سيدة عجوز, 
لهذت السيدة العجوز وتلعثمت بفعل الخوف. 

- اسمي... اسمي السيدة إيميلي براون» كنت أتجول قليلاء أقسم. من 

فضلك لا 5 يا آنسة, من فضلك... 

كدت أن أصدقهاء شعرت بنفسى أنكمش وأتراجعء إلا أن هناك شيئًا مريبًا 
بال صو تالم ند جا مثل صرت ارا عجو الآن ويا :نتن اق علن 
مقربة منهاء بدا وكأنه شخص يافع يقلد بوقاحة امرأة عجوز, منتشيًا ومرتعدًا. 

بدأت يدها تزحف نحو تنورتهاء ولا يزال صوتها يثرثر في رعب» لمع في 
وجهي شيء فضي من طيات الملابس السوداء. تجمدتء واتتني رؤية مَدّتها 
نصف ثائية عن مدى إحباط جاين إذا سمحت لامرأة عجوز أن تقطع عنقي: 
ثم ضربت يدها بعيدًا وسحبت السكين عن جيب انها فشر شىء ما أسون 
قاس نصل السكين. 

ألقيت بها بعيدًا في الظلام وأعدت توجيه المسدس إلى صدرهاء توقفت 
عن الثرثرة. 

- من أنت؟ 

تردد الصوت على نحو أكثر وضوحًا هذه المرةء فيما يشبه التهديدء تمنيت 
لو توقف المسدس عن الاهتزازء أغلقت المرأة فمها بخيط شنيع» حملقت 
للحظة؛ وضيقت عينيهاء ثم قرقرت بلسانها في قرفء أخرجت سيجارة من 
جیبها وأشعلت عود ثقاب» وو و تاا وأصدرت طقطقة» 
خرجت سلسلة من الدخان الأبيض من أنفها بينما تتنهد. 

- قلت... 
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- أفهم الآن لماذا واجه كورنيليوس وهافيميير صعوية معك. 

أصبح صوتها الآن منخفضًا ورشيقاء ودسمًا قليلًا. 

- إنك شخص مثير للمشكلاتء أليس كذلك؟ 

ياله من شعور غريبء أن تثبت صحةٌ شكوك المرء الأكثر جموحًاء بالطبع» 
من المُرضى أن تكتشف أنك لست مجنوئاء لكنه أمر مخيب للآمال نوتًا ما 
أن فرك أنك حا ماق من قبل تنظلمة عشيوفة: تغطيع الوصول إلى أى 
مكان على مأ يبدو. 

- من... أنتِ من الجمعيةء أليس كذلك؟ هل قتلتِ سولومون؟ 

رفعت المرأة حاجبيها ونثرت رمادًا من سيجارتها في تصرف عفوي ذكوري. 

ب نعم. 

ابتلعت ريقي: 

- وأنت أحد أنواع اللصوص أو ما شابه؟ 

- يا إلهيء يا لها من مخيلة! 

مدت يدها خلف رأسها وقامت بإشارة ملتفة في الهواءء كأنها تفك عقدة 
غير مرئية؛ و... 

ترهل وجهها وسقطء أمسكته في يدهاء إلا أنها لم تعد مجعدة أو مرقطة 
بفعل السن بعد الآنء والفم الذي يبتسم لي على نحو كريهء لم يكن فتحة 
رطبةء وحدهما العينان الدامعتان بقيتا كما هما. 

كان الرجل الأصهب من لقاءات جمعية السيد لوكء المثير للقلقء نحيل 
الوجه» يرتدي بدلة سفر داكنة الآن بدلا من التنورة الرماديةء انحنى أمامي 
على نحو مزيف سخيف في الظلام الفارغ لعالم ميت» ورفع القناع عاليًا في 
هوه القن الفكبى لن هنه ور الل في خان اة 1 

- شيء ما هندي» وجه مزيفء أهكذا يسمونه؟ جلبه والدك العزيز لنا 

منذ سنين من تصدع ما جنوب بحيرة أونتاريو» ووجدنا أنه شيء مفيد 


للغايةء النساء العجائز القبيحات مخلوقات غير مميزة على الإطلاق. 
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دس القناع في الجيب الموجود عند صدره. ابتلعت الصدمةء وحاولت أن 
أجعل صوتى يتردد مهددًا أكثر منه مندهشا. 


33 وكيف عثرت علي ؟ 
- أنا بوجه عام» أحظى بإجماع على أننى أفضل صيادء عندما تتطلب 
الأمور الصيد. 


شمشم حوله بافتعال» يستنشق الدخان ثم ضحك» زمجر بادء تدحرج 
الصوت عبر السهولء وخفتت ابتسامة السيد إلفين الواثقة قلي 

مد يده نحو الجيب الموجود عند صدره مجددًا وأخرج شيئا 5 لونه 
أخضر نحاسي. 

- وكان لديّ هذه بالطبع. 

اتجهت نحو الأمام» وخطفتها ثم تراجعت مجددًاء كانت بوصلة من نوع 
ماء باستثناء عدم وجود حروف أو أرقام حتى العلامات الصغيرة التي تشير 
إلى الدرجات» استقر السهم فجأةء مشيرًا إلى اتجاه كنت واثقة بما يكفي أنه 
ليس شمالاء ألقيت بها على العشب» وسمعتها تتصادم مع سكينه. 

- لکن لماذا؟ 

لوحت بالمسدس على نحو جنوني قليلًا وشاهدت عينيه تراقبانه في قلق. 

- أنا لا أؤذيك لما لا تتركني وشأني؟ ماذا تريد؟ 

هز كتفيه متظاهرًا بالخجل بينما يبتسم من إحباطي وخوفي. 

وفجأة» شعرت بأننى سئمت تمامًا من الأمر» من الأسرار والأكاذيب وأشباه 
الحقائق: الأشياء التى أعرف تضفهاء وأشك فى تصقها الآخرء.ومن القصض 
التي جرى ترقيعها معّاء تلك القصص التي لم تسرد قط بالترتيب من البداية 
إلى النهايةء بدا وكأنه اتفاق صامت في العالم أن الفتيات الصغيرات اللائي لا 
يمتلكن المال أو أي موارد» هن ببساطة أتفه من أن يُحكى لهن كل شيء؛ حتى 
والدي انتظر حتى اللحظة الأخيرة ليخبرني بالحقيقة كاملة. 

يكفيء شعرت بثقل المسدس في راحتي» سلطة حديدية عنت -للحظة 
فس ا أستطيع نن الفاغ ت 

- اجلس يا سيد إلفين من فضلك. 
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- معذرة؟ 

- يمكنك الوقوف إذا أردت» لكنك ستروي لي قصة طويلة للغايةء وأكره 
أن تؤلمك قدماك. 3 

اقترب من الأرض ثم قرفص ووجهه محتقن. 

- الآن. 

ثبت فوهة المسدس مباشرة فوق صدره. 

- أخبرني بكل شيء من البدايةء وإذا قمت بأي حركة مفاجئةء أقسم 
بأنني سأجعل باد يلتهمك. 

كانت أسنان باد ظاهرة لامعة بالأبيض والأزرق» تحرك حلق إلفين بينما 


- جاء مؤسسنا عبر هذا الصدع في القرن الثامن عشرء في إنجلترا أو 
إسكتلنداء لا أتذكرء امتلك قدرة خارقة على استمالة الأشخاص نحو 
ما يريدء لم يستغرق الكثير من الوقت حتى بلغ القمة في العالم» ورآه 
على ما كان عليه» عبث. وثورات» واضطرابات» وفوضىء ودماء مراقة, 
وتبذيرء والسبب خلف كل ذلك هو الانحرافات» فتحات غير طبيعية 
تسمح بدخول كل أنواع الشرورء شرع في إصلاحها حيثما عثر عليها. 
في البداية» عمل المؤسس بمفرده» ولكن بعد فترة بدأ في تجنيد 
الآخرين» البعض ممن يشبهونهء وهم المهاجرون إلى هذا العالم» 
والبعض الآخر يشاركونه فحسب اهتمامه بزرع النظام. 

تخيلت السيد لوك» شابًا طموحًا طمائًاء مثاليًا للتجنيدء لا بد وأنه كان أمرًا 

سهلًا. 

- جعلناه معًا عملنا في تطهير العالم والحفاظ عليه آمنًا ومزدهرًا. 

- ولسرقة الأشياءء؛ بالطبع. 

أضفت» عبس وجهه: 

- وجدنا أن أشياء وقوى محددة عندما تستخدمها أي حكيمة بحذر 
شديدء قد تساعدنا فى مهمتناء كما تفعل المزيد من صور الثروة 
الفا فة م لكان اض هن الود والوفاهة فحنا 
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أموالنا وموّلنا رحلات استكشافية لكل مكان في العالم» بحنًا عن 
التصدعات. بحلول الستينيات» حصلنا على اسم ودور مرموق وهو 
جمعية نيو إنجلاند الأثرية. 

صنع إلفين بيديه إشارة سحرية صغيرة وتابع بإلحاح صادق: 

- ونجح الأمرء الإمبراطوريات تكبرء والأرباح ترتفع» والثوار ومثيرو 
الشغب لا وزن لهم على أرض الواقع؛ ولا يمكنناء ولن نترك متطفلة 
صغيرة مثلك تدمر كل جهودناء إِذَا أخبريني يا فتاةء ما هي الأشياء أو 
القوى التي تملكينها؟ 

كانت عيناه الرطبتان اللامعتان مثبتتين عليّ. 

رجعت خطوة إلى الوراء: 

- إنها... لا يهم الآن» قف! 

لم أكن واثقة ماذا سأفعلء هل أجعله يمشي عانتدًا إلى المدينة وأسلمه 

لجاين مثل قطة تحمل شيئًا كريهًا إلى مالكها؟ ولكن إلفين ابتسم فجأة. 

- تعرفين أن والدك فكر في عرقلتناء انظري ماذا حدث له. 

طقطق بلسانه. توقفت عن الحركة» بل ريما توقفت عن التنفس. 

- قتلتهء أليس كذلك؟ 

تسربت النغمة الناضجة السلطوية من صوتي» واتسعت ابتسامة السيد 

إلفين أكثر وازدادت حدة مثل ابتسامة الذكب. 1 

- عثر على تصدع في اليابانء كما أثق بأنك تعرفين؛ اعتاد عامةٌ التجول 
في الداخل ليوم أو يومين ليعود بعدها بحلي مثيرة للاهتمام لأجل لوك 
وا لكن هذه المرة أطال البقاءء ومللت من الانتظارء ومن ارتداء 
ذلك الشيء اللعين... 

نقر على الجيب الموجود عند صدره فوق قناع المرأة العجوز. 

- ذات يوم» لمحني عند سفح الجبلء وتعرف عليّ. 

هز إلفين كتفيهء معتذرًا على نحو مزيف. 
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- ا ل ا 
البيضاءء ولكن لون بشرته لن يسمح بذلك.... صاح والدك: «أنت 
الجمعية!» حستاء ا ل أن مهفي بخ سبد عقو عانقا 
من اليقاء مريوطةٌ إلى رسن ماء ثم قال أمودًا متطرفة متعبة» وهدد 
بفضحناء من سيصدقه؟ أسألك» تحمس يشأن إنقان ابنته الصغيرة» 
وقال إنه سيبقي هذا الباب مفتوحًا حتى لو كان آخر شيء يفعله... كل 
هذه الأمور ألا 

- لا لالا 

ارتعش المسدس مجددًا. 

- ثم اندفع عائدًا إلى خيمته مثل رجل مجنون للغايةء تبعته 

- ثم قتلته. 

الآن تحول صوتي إلى ما هو أضعف من الهمسء نفس مخنوقء بعد كل 

هذا التأمل والانتظار والجهلء بعد كل هذاء تخيلت جثته متجمدة ومنسيةء 
تقتات عليها الطيور البحرية. 
لا يزال إلفين يبتسم ويبتسم: 
- كانت لديه بندقيةء تعرفين» وجدتها في أشياته لاحمّاء لكنه لم يحاول 
حتى الوصول إليهاء كان يكتب عنتما سحبته خارج خيمته؛ يكتب 
كما لو كانت حياته تعتمد على الأمرء قاتلني بضراوة فحسب ليعيد 
مفكرته إلى صندوقها. بصراحةء يجب أن تشكريني لأني خلصتك من 
ذلك الشخص المضطرب. 
يمكنني ت تقريبًا رؤية يديه داکنتینء بوشوم ملتفة» تكتبان تلك الكلمات 
الأخيرة اليائسة: اهربي يا جانيوري» أركادياء لا تثقي. حاول تحذيري. 

الآن تشوشت ابتسامة إلفين في نظري وأصبحت مخروطية الأبعاد. 

- أشعلت النار في الصدع» كان من خشب الصنوبر الجاف» نشبت فيه 
الان هل هل تواتك انها طوس وول قن أن اة 
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عبر الصدع» لمحت يديه بإيجازء ترفرفان عبر النيران» ثم لا شيءء لم 
يظهر مجددًا. ١‏ 
راقبنى إلفين حالما انتهى من سرد القصةء تلمع عيناه بالشره؛ أراد 
احرف ذلك» أراد حسرة ويأسّاء لأن أبى أصبح محاصرًا إلى الأيد فى 
عالم ما آخرء وأنا أصبحت ES‏ تكو شنم إن الأيدء لكنه... 
حي» حي» حيء والدي على قيد الحياةء وليس مينًا يتعفن عند سفح جبل 
أجنبي ماء لكنه حيء وعاد أخيرًا إلى وطنه الحقيقيء حتى وإن كنت لن أراه ثانية. 
أغمضت عينيٌ وسمحت للأمواج المتوائمة من الخسارة والفرح أن 
تلاطمني» وتركت قدمي تعرج» وركبتي تنسحق إلى الأرضء شمشم باد بقلق 
عند رقبتي» بحثا عن إصابات. 
بعد فوات الأوان» سمعت صوت خطوات إلفين يتحرك» فتحت عينيّ فجأة 
لأجده يخربش في الأرجاء بحدًا عن سكينه والبوصلة النحاسية. ٠‏ 
- ل 
صرخت» لكنه كان يتجه بالفعل ناحية المدينة» ظل أحمر وأسود يعدو 
عبر العشب» أطلقت المسدس عاليًا عبر الليل» رأيته ينبطح» ثم سمعت دوي 
خطوات قدميه عبر الشارع الخاليء اختفى في تجمع من المنازل المهجورة. 
انطلقتٌ أنا وباد خلفهء بالكاد عرفت ماذا سأفعل إذا أمسكت يهء المسدس 
يتدلى ثقيلًا في يدي» وصورة جسد سولومون المغطى بالأبيض تمر أمامي 
على نحو مثير للغثيان» لكني لا أستطيع أن أدعه يرحلء لا أستطيع أن أتركه 
يخبر الجمعية بمكانيء وبموقع أركاديا. 
تحرك ظلان طويلان في الطريق آمامي» مدت جاين ذراتًا لتمسك بي: 
- سمعنا رصاصة... ماذا... 
- إلفين من الجمعيةء ذهب في هذا الاتجاهء أظنه يحاول العودة إلى 
الباب... ١‏ 
تناثرت كلماتي بين شهقات الهواءء لم تنتظر جاين توضيحًا لكنها ركضت 
فحسب» تعدو عند سفح التلة في خطوات واسعة دائرية أسرع عدة مرات 
مني» بقي صامويل معي أنا وباد يتعثر في الطوب والصخور المتناثرة. 
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انزلقنا إلى الباحة لنجد جاين رابضة أمام الممر ذي الستار المكسوٌ 
بالريش» شفاهها ملتفة نحو الداخل في ابتسامة صياد منتصرء وقف إلفين 
على يعد هدد خطوات مياه امان وفتدتا أنفة متسعتا فى باس حيواني: 

قالت جاين في هدوء: 

- أظن أن ذلك يكفي. 

ومدت يدها نحو جيب تنورتها بحا عن مسدس السيد لوك» لكن بعد ذلك 
تكدر وجههاء واختفت ابتسامة النمرةء لأن المسدس ليس هناكء لأنني سرقته منها. 

هناك لحظة ممتدة اندفعت فيها بالمسدسء وإبهامي المتعرق ينزلق على 
مدقته» شاهد إلفين يد جاين تبرز خالية من جيب نور تا اب ثم قن عليها. 

كانت هناك قطعة فضية؛ لمعان شيءٍ ما رطب ويلون النبيذ في ضوء 
القمرء ثم اختفى إلفين: يرفرف الستار الذهبي من خلفه» سقطت جاين غلى 
ركبتيها مطلقة تنهيدة ناعمة ومفاجئة. 

لاء لا أتذكر إن كنت صرخت» أو إن كانت الكلمة قد تمزقت فى مقابل 
الالال الظيضسة وترددت: عدن الأرقة: اى إن كنت معت حيدها: صبريفات 
استجابة محذرة وأصوات ركض. 

أتذكر انحنائي إلى جانبهاء أتشبث في حواف الجرح الطويلة الغائرة. 
ورؤية يدي تسودّان بالذماء: أتذكر تعبير جاين بالدهشة الباردة أتذكر 
صامويل يربض إلى جانبها الآخر وهمسه الأجش: «نذل», وأتذكر رؤية ظهره 
يختفي عبر الستار خلف إلفين. 

ثم كانت هناك أياد تضغط إلى جانبيء يار خبيرة مختصةء ونظيفةء لها 
رائحة النعناع المسحوق. 

- ستكون الأمور على ما يرام» يا فتاة أفسحي لي مجالا فحسب. 

انسحبت إلى الخلفء لأدع المرأة ذات الشعر الرمادي تنكفئ بالقرب من جاينء 
إلى جانبها مصباح قديم الطراز يشع نورًاء أمسكت يدي الملطختين بالدماء على 
نحو غريب بعيدًا عن جسديء كما لو أنني أتأمل أن يخبرهما أحد بما تفعلانه. 

طلبت المرأة قطنًا نظيفا وماءً مغليًا وشخصًا ما مستعدًا لإطاعتهاء كان 
صوتها هادنًا للغاية متمهلاء لدرجة أن أصغر انحناءة أمل انشقت في معدتي. 
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= هل في ھل شب 

بدا صوتي هشًا مثل شيء قشر حديئًا. 

ألقت المرأة بنظرة متضايقة خلف كتفها: 

- كل ذلك مجرد فوضى واستعراض يا فتاةء فهو لم يصب أي شيء لا 

يمكنها العيش من دوته. 

طرفت بعينيٌّ بينما أنظر إليها ثم لانت أساريرها: 

- ستكون على ما يرام» إذا استطعنا منع حدوث الالتهاب. 

تملكتني حالة من الراحةء وارتخت عضلاتي كأسلاك مقطوعةء دفعت 
كفي النزقتين باتجاه عينيّ» أضغط نحو الخلف الدموع الهستيرية التي 
خرجت لتوها من عينيّء وفكرت في أنها حية؛ لم أقتلهاء بقيت على تلك الحالء 
شبه منهارة على ركبتيٌء وواهنة تغمرني الراحةء حتى اهتز الستار المكسو 
بالريش مجددًاء كان صامويل وعرفت من خط فمه المتجهم أن السيد إلفين 
قد هرب عبر الباب. 

لم ينظر صامويل إلى الناس الذين يملؤون الميدان الآن بهمسات خائفة» 
أو إلى وميض الدماء الياقوتي في ضوء المصباح» سار مباشرة تجاهي» حافي 
القدمين» وأزرار قميصه نصف معقودة:؛ وعيناه تدوران بشعور قاتم» وفقط 
عندما وقف على مستوى أعلى مني مباشرةء أدركت أنه الخوف. 

- تبعته حتى الشجرة. 

قال برقة: 

- حاولت أن أتبعه إلى مسافة أبعد. حاولت أن أعبر خلفه» ولكن... 

ولكن عرفت ماذا سيقول» عرفته تمامًا كما لو أنني وقفت إلى جانبه على 
السهل الفارغ. 

- لم يكن هناك شيءء لا توجد طريق للعبور. 

ابتلع صامويل ريقه: 

- الباب مغلق. 
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الباب الفوحش 


تحدث صامويل برقة» صوته متعب أجش لكن المأساة تتميز بصوت 
شنيع» يدور ويتصدع» ويهز الأرض تحت قدميكء يطيل البقاء في الهواء مثل 
الرعد الصيفي. 

تجمع سكان أركاديا في الباحة وصمتواء اتجهت أعينهم نحونا في عشرات 
الأشكال من الرعب والدهشة. امتد الهدوء» مشدودًا جيدًا مثل خيط بيانوء حتى 
أطلق واحد من الرجال سبابًا مخنوقاء ثم ضج صياح متصاعد من أصوات 
مذعورة. 

- ماذا ستقعل؟ 

- أطفاليء يحتاج أطفالي إلى... 

- سنجوعء کل واحد منا. 
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استيقظ طفل وانتحب بين ذراعى أمه التى نظرت نحو الأسفل إلى وجهه 
المتجعد في يأس فاترء ثم تجاوزها کس 55 وانتقل نحو مقدمة الحشدء 
لم تكن مولي نبتون تعتمر قبعتها الطويلة» وبريق المصباح المتجه نحو 
الأعلى رسم ظلالا جوفاء على وجهها. 

رفعت يديها قائلة: 

- يكفيء إذا كانت الطريق مغلقة» سنعثر على طريق أخرى» سنجد 

را اخ لنتجاة السو تمر اهنا اجن رة أن با 

تفرست فيهم بنوع من الحب الضاريء تعيد القوة إلى أطرافهم المرتعشة. 

- لكن ليس الليلة؛ الليلة سنرتاح» وغدًا سنخطط. 

وجدت نفسي أميل إلى دمدمة صوتهاء أسمح لها بصد مد الرعب والذنب 
الذي هدد بابتلاعي» حتى تلاقت أعينناء وشاهدت كل الدفء ينساب من وجهها 
مثل طلاء يجري في المطرء لم تترك شيئًا خلفها سوى شعور الندم اللاذع» 
ربما ندم بأنها لم يسبق لها رؤية والديء أو أنها لم تعرض أركاديا كملجأء 
نادمة لأنها سمحت لي بوضع قدمي في مملكتها الهشة بينما تقتفي الوحوش 
أثري. 

استدارت وخاطبت المرأة التي لا تزال منحنية فوق جاين: 


- هل ستعيش يا آيريس؟ 


- من المحتمل يا سيدتيء باستثناء أن الجرح عميق في بعض الأماكن 
وفوضوي و... 
رأيت ذثبة لسانها الوردية بينما تبلل شفاههاء ووميض عينيها المذعورتين 
ناحية الستار المكسو بالريش. 
- لقد نفد منا اليود. حتى ملح البحر ربما يتكفل بالمهمة, لكنناء لا 
تحول صوتها إلى همس مُعدَّب. 
أراحت مولي نبتون يدها برفق على كتفها وهزت رأسها: 
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- لا فائدة من القلق الآن» ستبذلين ما فى وسعك لأجلهاء هذا كل ما فى 

١ ١ الأمر.‎ 

نادت شابين للمساعدة فى نقل جاين على ملاءة وحملها إلى منزل قريب 
سارت اوس خلقوماء تنكما دی بد اها دامن وفارعتين إلى جاه 

مشطتنا عينا مولى مرة أخرى وتموجت شفتاها كأنما أرادت قول شىء 
لكنها افيتذارت وفغت آخر مجموعة من كان إركاديا ترك فى طريق 
عودتها إلى الشوارع المظلمة» الآن فقطء عندما لا يستطيع شعبها رؤيتهاء هل 
سمحت لكتفيها بالانحناء في هزيمة؟ 

راقبتها حتى اختفت في أعماق مدينتها الجميلة الهالكةء تساءلت إلى متى 
يمكنهم الصمود دون مؤن من وطنهم» وإذا ما كانت مدينة أخرى ستفنى بين 
عظام المدينة الأولى. 

أغمضت عينىّ فى مقابل ثقل الذنب المستقر على كتفىّ» وسمعت طقطقة 
الا واه اة الميترقة بره اقكر ايان رامو ادا 
على جانبيّ دافئين وثابتين مثل زوج من الشموس» ماذا سيحدث لهما وهما 
محاصران في هذا العالم الجائع؟ تخيلت باد بضلوع حادة وفراء شاحب» 
بينما بهتت الجذوة اللامعة في عينَيُ صامويلء وريما تبتلع الحمى جاين قبل 
حتى أن تشعر بقرصة الجوع اليائسة في بطنها. 

لاء لن أدع ذلك يحدثء ليس وهناك فرصةء حتى وإن كانت ضثيلة 

وجامحة؛ لمنع حدوث الأمر. 

- صامويل... 

أمّلت أن أبدو شجاعة وحازمة: ولكنني بدوت متعبة فحسب. 

- هل يمكنك من فضلك أن تعود إلى المنزل وتجلب إليَّ كتاب والدي؟ 

وقلم حبر. 

غمره الهدوء جانبي» وأعرف أنه فهم ما نويت فعله, تمنى جزء صغير خائن 
مني أن يمسك بيدي ويتوسل إليّ ألا أفعل ذلك. كممثل في فيلم رومانسيء 
لكنه لم يفعلء افترضت أنه ليس متحمسًا كثيرًا للموت في أركاديا أيضًاء وقف 
وببطء وغادر الميدان» جلست تحت الهلال أحيط باد بيدي» وانتظرت. 
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عاد ومعه الكتاب المغلف بالجلد القديم ويقبض على قلم بين يديه» انتقلت 
إلى الحفيف الأخير للصفحات الفارغة فى الخلف ومزقتها بلطف يعيدًا عما 
يربطها معّاء دون النظر إلى عينَيْ صامويل القلقتين الداكنتينء وفمه الجاد. 

- هل ستأتي... هل يمكن أن تأتي معي؟ 

مد يده نحو يدي بحدًا عن إجابة» وترددت» لم أقبل دعوته قطء لم أجب 
بنعم قط ولكن بعد ذلك فكرت في أن كلينا محاصر في عالم يحتضر لبقية 
حيواتنا القصيرةء وشبكت أصابعي بأصابعه. 

مشينا معًا إلى خارج المدينة في الليل الأزرق العميقء بينما ينزلق باد 
مثل شبح ذي عينين بلون كهرماني على العشب أمامناء كان الوقت قد تأخر 
للغاية لدرجة أن القمر كان يحوم بالقرب من الأفقء ‏ والشتهوم بدت معلقة على 
مستوى منخفض وقريب حولنا. 

برزت الشجرة من الظلام مثل يد ملتوية متعددة الأصابع تمتد نحو 
السماء. ورقدت ألواح خشبية أنيقة بين جذورها المنتفخةء تبدو على نحو 
غريب موحشة»ء بابء نزلت مرتبته الآن إلى مجرد باب» رائحة نتنة ثقيلة من 
الدخان والرماد مرت خلاله» وعرفت أن الفنار يحترق على الجهة الأخرىء 
تخيلت أن باب أبى الأخير كانت له الرائحة الجنائزية النتنة نفسهاء مشيت 
حتى اقتربت للغاية إلى أن أصبح بإمكاني مداعبة خشب الباب المظلم ثم 
توفت وفعت بلا جراك: يداي متعرفتاق آماء الأؤراق المكرمقة,:والقلم تفيل 
في يدي. 

سمح صامويل للصمت بالتمدد ثم سأل: 

- ماالخطب؟ 

ضحكت, نفخة يائسة خالية من حس الدعابةء أخبرته: 

- أنا خائفة, أخشى أن أفشلء وألا تنجح الخطةء وأنني... 

توقفت عن الكلام» أثر الخوف الحديدي يملا وجهيء تذكرت لدغة الإرهاق 
التي تبلغ أعماق العظام في أطرافي» والترنح المرضي للغرفة من حولي 
بعدما صنعت طريقي خارج المصحة بالكتابة» كم سيتطلب الأمر أكثر من 
ذلك لفتح طريق بين عالمين؟ 
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قال والدي إن الأبواب توجد في أماكن بتردد معين لا يمكن تحديده 
أماكن غلافها هش حيث يتلامس عالمان برقة. ربما يشبه الأمر إزاحة الستار 
عن شيء ما أو فتح نافذة» فرضية ضعيفة أراهن بها على حياتيء كان 
صامويل يحملق إلى الأعلى نحو النجوم» وعلى وجهه تعبير عفوي يقول: 

- لا تفعلي ذلك إِذَا. 

- لکن جاين... أركاديا... 

- سنعثر على طريقة للنجاة يا جانيوريء. ثقي بنا إلى هذا الحد لا 
تخاطرى الک ا ٠‏ 

كان صوته منتظمًا وهادئًاء كما لو أننا نناقش احتمالية سقوط الأمطار 
وعدم موثوقية مواعيد القطارات» نظرت نحو الأسفلء غير واثقة وخجلة من 
انعدام يقيني. 

لكن بعد ذلك شعرت بلمسة مترددة تحت ذقنيء دفعة رقيقةء إذ رفع 
صامويل بإصبعين وجهي نحو الأعلى: كانت عيناه جادتين؛ وفمه نصف ملتى 
LC‏ 1 
- لكن إذا كنت على استعداد للمحاولةء فأنا أثق بك يا aع٥١غS؟.‏ 

أ فوقى دفء مسكرء كما لو أننى أقف فى منتصف نار مشتعلة» لم 
أتعرف على هذا الدفءء أجهل ماذا أطلق عليه لكن حينتذء لم يكن أحد قد 
آمن بي من قبل» أو آمنوا بنسخة أخرى مني أكثر عجرّاء كل من لوك ووالدي 
وجاين آمنوا بجانيوري الخجولة التي سكنت منزل لوك وتحتاج إلى حمايتهم 
بشدة» لكن صامويل كان ينظر إليّ الآن كما لو كان يتوقع مني التهام النيران 
أو الرقص على الغيوم الممطرةء وكما لو كان يتوقع مني فعل شيء إعجازي 
وشجاع ومستحيلء بدا الأمر أشبه بارتداء بدلة واقية أو أجنحة ممتدةء تتجاوز 
حدود نفسي» شعرت أنه يشبه الحب كثيرّاء ولثانية أخرى نهمةء نظرت إلى 
وجهه» لأسمح لإيمانه أن يغرق جلديء ثم وليت نظري ناحية الباب» استنشقت 
إلى داخل رئتيّ الهواء الذي تمتزج فيه رائحة المحيط والدخان» وشعرت بثقة 
صامويل في ظهري مثل رياح دافئة تملأ شراع سفينة» ثم لمست الورقة 
بالقلم. 
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كتبت: يفتح الباب» وآمنت بكل حرف فيه» آمنت بلمعان الحبر القاتم 
في الليل» وبقوة أصابعي الملتفة حول القلم» وبحقيقة ذلك العالم الآخر 
الذي ينتظر فحسب على الجانب الآخر من ستار خفيٌء آمنت بالفرص الثانية 
والأخطاء المصوية والقصص المعاد كتايتهاء آمنت عانقا صامويل. 

هبت رياح بلا جلبة عبر السهل بمجرد أن رفعت القلم بعيدًا عن الباب» 
نبضت النجوم فوقي» ورسمت خلال القمر أشكالًا جنونية في الوحل» شعرت 
بنفسي أبتسم, نحو مكان بعيد, ثم انزلق كل شيء جانبًا وشعت يدا صامويل 
دفئًا حولي. 

- هل... هل أنت... 

أومأت» لم يكن هناك داع للتأكد. فبالفعل بمكننى سماع تلاطم المحيط 
الأطلنطي الإيقاعيء يمكنني الشعور بفراغ العتبة الو يمتد عير الباب» 
تجمعت ضحكة منتصرة في صدر صامويلء تهدر في مقابل وجنتيء ثم 
أصبحت أضحك معه لأن الحيلة نجحت» نجحت, ولم أفقد حياتيء كان الأمر 
سهلًا غالبًاء بالمقارنة مع الكلمات التي حفرتها على ذراعي في براتلبوروء 
مثل إزاحة الستار عن شيء ما. 

ترنحنا عائدين نحو المدينةء نشعر بدوار ممزوج بالراحةء نميل في ثمالة 
على بعضناء يمكنني الادعاء تقريبًا أننا شابان عاديان يسرقان تمشية بلا 
مراقبة متجاوزين الساعات التي يحظر فيها تجولهم» بالطبع سيتحول الأمر 
إلى جحيم في الصباح» لكنهما كانا طائشين للغاية لدرجة أنهما لا يهتمان. 

حتى قال صامويل في هدوء: 

- هذا يعني أننا فى أمان» يظنون أن هذا العالم سيختفى إلى الأبدء أليس 

كذلك؟ لذا لن يأتوا للبحث عناء نستطيع البقاء ولو قليلًا. 

تردد سؤال في صوته. ولكنني لم أجبه. تخيلت بوصلة إلفين تدورء 
وتخيلت الطريقة التي تنفس بها الهواء مثل كلب صيد يتمشىء سيعثر علي 
مجددًا. 

وعندما يقعل» هل سأكون مرتعدة في عالم آخر؟ أختبئ خلف حماية أناس 
أفضل وأشجع مني؟ دار شريط فيلم في رأسي ي وطقطقء. صامويل يسقط 
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شاحبًا وبلا حياة على أرضية الكوخ» وسلومون تلفه ملاءة بيضاءء وجاين 
لاء ربما أكون صغيرة وبلا خبرة أو مال وكل شيء آخرء لكني قبضت على 
0 بيدي حتی تحولت امل أصابعي إلى بیضاء 0 أكن نكر 


بزوغ الفجر الرمادي. أجيته: 

- نعم» بالطبع سنبقى. 
لطالما أجدت الكذب. 
كتبت هذه الخطابات الثلاثة قبل رحيلي: 

عزيزي السيد لوك.. 

أريدك أن تعرف أنني على قيد الحياة. كنت على 
وشك عدم كتابة هذا الخطاب. لكن بعد ذلك تخيلتك 
قلقًا ومنفعلًا, تسرع الخطى في مكتبك, أو تصيح في 
السيد ستيرلينج أو تدخن الكثير من السجائر, وأدركت 
أنني أدين لك بهذا الخطاب. 

وأريدك أن تعرف أيضًا أنني لا أكرهك. ربما أعتقد 
أنني يجب أن أكرهك إذ عرفت تاريخ والدي الحقيقي 
لكنك خبأنه عني» أنت جزء من جمعية أثرية هي ي 
الواقع عبارة عن طائفة شريرة. وطردت جاين. وسمحت 
لهم بأذية سندباد, وأرسلتني إلى بارتلبورو. ولكنني لا 
| كاك تماقا 

لا أكرهك ولكنني بالتحديد لا أثق بك أيضًا. هل كنت 
نحاول حمايتي حقًا؟ من مخلوقات مثل هافيميير 
وإلفين؟ إذا كان الأمركذلك. يجب أن تعرف أن حمابقك 
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غي ركافية بتانّاء لذا سامحني على إخفائي عنك وجهني 
القادمة الدقيقة. 

أتمنى العودة إلى منزل لوك, إلى تلك الغرفة الرمادية 
الصغيرة في الطابق الثالث. لكنني لا أستطيع. وبدلًّا من 
ذلك, سأتبع والدي, أنا عائدة إلى حيث أنتمي. 

آسفة لأنه لم يعد بإمكاني أن أكون فتاتك المطيعة, 
لكنني لست شديدة الأسف. 

جانيورى 
KF‏ عاد ماد عاد 

جاين 

تحستًا فقط, أترك لك رسمِّيًا مجموعة كتبي كاملة, 
اعتبري هذا الخطاب, عقدًا قانوتيًا ملزماء ربما يومًا ما 
تستطيعين الوجود ف أثناء مزاد ماء وتبرزين العقد 
لبائع المزاد ثم ترحلين ومعك النسخة الأول من كناب 
الأدغال أو السلسلة الكاملة من «الجرأة والحظ»0. 

أت اضر فاق فف :كان تلاق العتوات اتوق ان 
القلق حيال الحفاظ على تنورق مكوية أو استخدام 
الشوكة الصحيحة أو جعل السين لوك فخورا: والآن... 
الآن أعتقد أنني ربما أبادلها ببعد ظهيرة ممطرة أخرى, 
أعيد فيها قراءة الروايات الرومانسية معك» مستلقية 

(1) سلسلة الجرأة والحظ: مجموعة من قصص المغامرات الشعبية الأمريكية.ء صدرت 

للمرة الأولى عام 1898. 
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في أبراج منزل لوك مثل المسافرين خلسة في سفينة 
ما واسعة شه تجو ll‏ 
ولكن عند استرجاع ما مضى, أدرك أن كلتينا كانت 
تننظر سرّاء نمسك نفسينا في تعلق حذر ومؤلم مثل 
سيدات يقفن ف المحطة. وأمتعتهن مُحزمة بعناية, 
ينظرن في ترقب إلى الأسفل نحو القضبان. 
لكن والدي لم يعد قط لأجلي, أو لأجلك. والآن حان 
وقت التوقف عن الانتظار. اتركي الأمتعة في المحطة 
واهري. 
جاين. أنتِ محررة من الوعود التي قطعتها له. أنا 
جارس ف ان 
ربما تمنيت لو انتقلت إلى شيكاغو حيث تعثرين 
على عمل مريح كحارسة أمن في بنك أو تعودين 
إلى كينيا وتقابلين شابًا لطيفا يساعدك على نسيان 
ما مضى. ولكنني أعرف أنك لن تفعلي. أعرف أنك 
ستواصلين البحث عن بابك العاجي. موطنك. 
وعلى الرغم من أن وعود عائلة سكولار لن تعني 
لك الكثير بعد الآن. أريدك أن تعرق, أنني سأواصل 
لبخت ارا 
جانيوري 
e f e ek‏ 
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أتمنى لو كان لدي المزيد 

الطالها كت 

إنه لنصرف معتاد مني أن أترك الخطاب الأكثر 
صعوبة إلى النهاية. كما لو أن الأمر سيصبح أكثر 
سهولة غلى نحو سحرى, لا أمتلك: مساحة كبيرة لذا 

إجابتي هي نعم. على الدوام. 

باستثناء أن هناك وحوشًا تطاردني. وتتعقب 
خطواتي, وتقنفس بالقرب من ياقتي. ولا ولن أستطيع 
وضعك في طريقهم. أنا قوية بما يكفي لأواجه الوحوش 
بمفرديء لقد أظهرت لي ذلك منذ بضع ساعات -اتضح 
أنه عندما أحبك فحسب أصبح شجاعة بما يكفي 
لأتركك, هنالك مفارقة شنيعة ف الأمر ألا تظن ذلك؟-. 

عد إلى المنزل يا صامويل. عد إلى المنزل وكن سالمًا 
آمنا وعلى قيد الحياة. وانش كل هذا الجنون الخطر 
عن الأبواب ومصاصي الدماء والجمعيات السرية, 
تظاهر أن الأمر برمته مجرد قصة أجنبية بعينهاء شىء 
سنضحك منه عند شاطئ البحيرة. واعتن بباد. هلا 
فعلت؟ لا يبدو أنني استطعت الاعتناء به إلى الآن. أظنه 
سيكون ف أمان أكثر برفقتك. 

جانيوري 
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ملحوظة: في الواقع سيرافقني باد أنا لا أستحقه, 
لكن أليس هذا هو الحال مع الكلاب؟ 
اک ا کک 

تسللت إلى غرف الطعام وسرقت كيسًا من الشوفان وأربع ثمرات تفاح 
وبضع قطع مملحة من فأر بري لباد. حشوت كل هذه الأشياء في غطاء وسادة 
مع سكيني المصنوعة من عملة معدنية وكتاب والدي ثم انزلقت عائدة إلى 
شوارع أركاديا التي تضيء الآن باللون الزهري في أثناء طلوع الفجرء كنت 
على وشك الوصول إلى الستار المكسوّ بالريشء استوقفني صوت مرتبك: 

- سترحلين سريعًا؟ 

تجمدت أنا وباد مثل زوجين من الغزلان كشفتهما المصابيح الأمامية 
لسيارة الطراز العاشر التي يمتلكها السيد لوك. 

- أوهء صباح الخير يا آنسة نبتون. 

بدت مولي وكأنها لم تنم أيضًاء الخطوط في وجهها كانت أنسجة عنكبوتية 
منحوتة بعمق» وشعرها مزيج من اللونين الأسود والفضيء ولكنها استردت 
قبعتها الطويلة وطوقها المطرزء حدقت إلى بعينين تشبهان الشرائح النارية. 

- لن تصمدي ثلاثة أيام في السهول يا فتاةء لو كنت مكانك لبقيت. 

كانت تظنني أتسلل إلى السهول أهرب بعيدًا من ذنبي» شعرت بكتفيّ 
تشتدان وبابتسامة ترتسم على شفتيّ. 

- شكرًا لك؛ لكنَّ هناك أمورًا يجب أن أفعلها قبل العودة إلى المنزل؛ وهي 

العودة عبر الباب. 

مراقبة الإدراك يستقر على وجهها كانت أشبه بمشاهدة امرأة تتقدم في 
العمر في الاتجاه المعاكسء عمودها الفقري مشدودء اتسعت عيناها بالأمل: 

- لا 

- لقد فتحناه الليلة الماضية. 


أخبرتها بلطف. 


- لم نرد إيقاظ أي شخص,ء» لذا نحن... حسنًاء صامويل... كان سيخيرك 
في الصباح. 

أغلقت مولي عينيها ودفنت وجهها في يديهاء واضطربت كتفاهاء استدرت 
لأغادر. ١‏ 

- انتظري. 

امتلأً صوتها بالدموع وارتعشء على عكس زمجرتها المعتادة: 

- لا أعرف من أو ماذا يطاردك. ولا أعرف كيف تبعك إلى هناء لكن 

احذري» سول... 

سمعتها تبتلع ريقهاء وتكيح دموعها. 

- ريشة سولومون التي يضعها في شعره... اختفت. 

اخترق البرد عمودي الفقري بمجرد أن تخيلت الريشة الذهبية التي يمسك 
بها إلفين, رعب أن يطاردك شيء لا ترادء حملت نفسي على الإيماء بهدوء: 

- آسفة على فقدان الريشةء شكرًا لك على تحذيري. 

ضبطت كيس الوسادة على كتفيء دون النظر إليها. 

- لا تخبري صامويل من فضلك» لا أريده أن... يقلق. 

طأطأت مولي نبتون رأسها: ۰ 

- حظًا سعيدًا يا جانيوري سكولار. t.ıme/soramnqraa‏ 

تركتها تجلس في ضوء الشمس الدافئ» متطلعة إلى مدينتها مثل أم تراقب 
أطفالها النائمين. 

بدا الباب أصغر نوعًا ما في النهار» مظلم وضيق وموحش للغاية» تلامس 
بلطف مع العشبء بمجرد أن سحبته وأغلقته خلفي» ووضعت قدمي في 
الفراغ بين العوالم» عندما تدفع أموالا لتسافرء تتبع مسارًا ناعمًا مريحًا عبر 
العالم؛ عربات قطار مكسوة بالألواح الخشبية تقود إلى سيارة أجرة سوداء 
لامعة. التي توصل بدورها إلى حجرة فندقية ذات ستائر مخملية. كل خطوة 
تتبع التالية بلا مجهود» وعندما سافرت مع صامويل وجاين ازدادت الطريق 
ضيقًا والتفافاء وفي أحيان كثيرة: رعبًا. 
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الآن أنا بمفرديء والطريق الوحيدة هي التي تركتها خلفيء توقفت أنا وياد 
للحظة في هيكل الفنار المحترق» ننظر عبر الضباب إلى الساحل المتضرر 
الوعر» شعرت وكأنني مستكشف على حافة عالم جديد مسلح فقط بالحبر 
والأملء شعرت وكأنني مثل أمي. 

باستثناء أنها لم يكن يطاردها وحوش خفية تبتسم مثل الذئاب» خفتت 
الابتسامة العريضة على وجهيء. طرحت غطاء وسادتي على لوح غير محروق 
من الفنار وعدت إلى البحر المتجمد وباد إلى جانبىء استقرت الغيوم مثل 
مراتب وثيرة حولناء ضباب مكسو بالريش ابتلع كل شيء. صوت المياه التي 
أنثرهاء ومنظر الشاطئ» والشمس نفسهاء فقط عبر خدش الحجر القاسي 
تحت أصابعيء أدركت أنني وصلت إلى الطرف الآخر. 

تسلقنا الجرف على أقدام مرتخية؛ وعثرنا على الطريق ثم بدأنا السير, 
على الأقل هذه المرة كنت أمتلك حذاء على الرغم من أننى وجدت صعوية فى 
تعريفهما كأحذية عندما قدمتهما مولي ليء لقد تشابها أكثر مع بقايا كائنات 
ضفيزة تفيسة الحظء فكرت لبرفة فى الخذاء ال الام الذئ اشكراة 
لي السيد لوك في طفولتيء مع أصابعه الضيقة وكعبه المتيبسةء ولكنني لم 


0 
ا 


افتقده. 

بحلول منتصف النهارء أدركت أن عددًا أقل من السيارات على استعداد 
للوقوف لفتاة تنتمي إلى معسكر بين-بين وكلبها شرير الهيئة» دون وجود 
بشرة صامويل المحترمة إلى جانبهماء انحرف الناس حولي دون أن يبطئواء 
كان الأمر أشبه بالسقوط عبر التصدعات, والانزلاق نحو عالم سفلي خفي 
يفضل الناس المهذبون اجتنابه. 

في نهاية المطاف» توقف حصان وعربة إلى جانبي» يرافق توقفها سباب 
وصياح: 

- اللعنة يا روزي لقد قلت قفي. 

كان السائق امرأة بيضاء شعتاء بلا أسنان تقريبًاء تنتعل حذاءً أصفر 
وترتدي معطفًا غريبًا مخيطًا منزليّاء سمحت لباد بالركوب في العربة بين 
حبات البظاطمن:والفاصولياء بل وأهنائتى کا منوا عندما أنرلتني بالقري 
من براتلبورو. 
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- لا أعلم إلى أين تذهبين: ولكنه يبدو مكانًا بعيدًا. 

أخذت نفسًا ثم قالت: 

5 أبقي كلبك قريبّاء ولا تقبلي أي توصيلة من رجال في سيارات فارهةء 

ولا تشتبكي مع القانون. 

ساورني شك بأنها سقطت عبر التصدعات أيضًا. 

تمكنت من عبور حدود ولاية نيويورك بمجرد حلول الغسقء كنت قد 
أخذت توصيلة أخرى» حيث قبعت في مؤخرة شاحنة أشجار فارغة برفقة 
ما يقارب دزينة من الرجال المتبلدين الذين يغطيهم الغبار» ويبذلون ما في 
وسعهم لتجاهليء أطعم واحد منهم باد القشور المتبقية من شطيرة اللحم 
المقدد خاصته؛ ورفع يدا واحدة كنوع من التحية عندما تركوني واقفة عند 
مفترق الطرق. 

نمت فى تلك الليلة فى حظيرة خراف ذات ثلاث جهات» أصدرت الخراف 
ثغاءً متشككًا تجاهناء تراقب باد بأعين جانبية غريبة» وغفوت بينما أفتقد 
أصوات جاين وصامويل الدافئة جانبي» حلمت بأصابع بيضاء تمتد ناحيتيء 
وبابتسامة ذات أسنان ذئاب» وصوت السيد هافيميير يقول: لن يتوقفوا عن 
البحث عنك. 

استغرقت خمسة أيام» وثلاثمائة ميل» وخريطة طريق مسروقة من محطة 
قطار ألبانيء وعلى الأقل أربع محاولات نجاة بأعجوبة من قوى الأمن المحلية 
للوصول إلى الجهة الغربية من ولاية نيويورك» ريما سافرت أسرع لولا ملصق 
المطلوبينء توقفت عند مكتب البريد في الصباح التالي لأرسل خطاب السيد 
لوك» بعد القليل من التردد المثير لتعرق الكفوف خارج مكتب البريد. لكنه 
يستحق أن يعرف أنني لست محاصرة إلى الأبد في عالم غريب معزول؛ أليس 
كذلك؟ وإذا حاول السعي خلفيء سيقوده الخطاب إلى رحلة غير مريحة إلى 
اليابانء لا يعرف لوك أن هناك طريقًا أخرى نحو المنزل» باب خلفي ينتظر 
أن يُفتح. 

دفعت الخطاب عبر الطاولةء ثم رأيته» ملصقًا أبيض حديئًا معلقًا على 
الحائط. يطل وجهي من خلاله» ومطبوًا بلطخات من اللونين الأبيض 
والأسود. , 
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طفلة مفقودة. الآنسة جانيوري سكالر. عمرها 
سبع عشرة سنةء اختفت من منزلها في شلبورن بولاية 
فيرمونت» يلتمس وصيها على نحو عاجل أي معلومات 
تخص مكانهاء لديها تاريخ مع الاضطراب العصبي 
والتشوش ويجب الاقتراب منها بحذرء ربما تكون برفقة 
امرأة ملونة وكلب سيئ السلوك. تخصص مكافأة مجزيةء 
يرجى التواصل مع السيد كورنيليوس لوك. 1611 شارع 
شامبلانء شلبورن. 


كانت الصورة من حفلة السيد لوك» تلك التي لم تعجب أبي قطء بدا وجهي 
مستديرًا ويافعٌاء وشعري مثينًا بشدة لدرجة أن حاجبيّ ارتفعا قليلاء برز 
فذقي من باك الحئييسة مكل طلحقاة كبحت ميدكا من فته نظرت إلى 
انعكاسي في زجاج مكتب البريدء متسخ بالغبار وداكن من تأثير الشمسء 
شعري مربوط في عقدة غير مستوية من الجدائل واللفات» وفكرت في أنه من 
غير المرجح أن يتعرف علي أحد. 

لكن مع ذلك تسلل خوف بارد زاحف إلى عمودي الفقري مع فكرة أن كل 
شخص غريب في الشارع ربما يعرف اسمي» وأن كل رجل شرطة ربما يبحث 
عن الفتاة الخجولة في الصورء بدا لي أن الجمعية بالكاد تحتاج إلى أقنعتها 
وريشها وسحرها المسروق إذا كانوا يمتلكون كل آليات المجتمع المدني 
الرضبة فى مكناول يناده / 

التزمت بالطرق المعاكسة بعد ذلك, وأخذت توصيلات أقل» على الرغم من 
ذلك» قبل أن أصل إلى بافلو» كنت جائعة ومتعبة بما يكفي لأخاطرء ترنحت 
في المكتب الأمامي لمغسلة بافلو» وتوسلت للحصول على عمل شبه متوقعة 
أن يطردوني في الشارع. 

لكن على ما يبدو كانت هناك ثلاث فتيات متغيبات بداعي المرضء وكومة 
كبيرة من الأزياء التى وصلت مؤخرًا من مدرسة الإصلاح» لذا قدمت لى مالكة 
المكان هترا أبيض «متنبشاء وأخبرتني آنتى سناجتي خلا .وثلافين سنا 
ونصف سنت في الساعةء ووضعتني تحت إشراف امرأة بيضاء عديمة الحس 
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الفكاهى ذات عضلات» تدعى بيج لينداء راقبتنى بيج ليندا بتعبير ينم عن 
الشك العميقء وجعلتني أنفض الملابس المبللة وأدوعها في المكواة. 

أضافت: 

- أبعدي يدك اللعينة عن العجلات إذا كنت تحبين أصابعك. 

كان الأمر شافًا. -إذا كنت لا تظن أن الغسيل عمل شاق فأنت لم ترقع 
قط عدة مئات من الأزياء الصوفية المبللة فى غرفة الغسيل الحارة فى أثناء 
شهر يوليو- بدا الهواء أشبه بشيء تشربه 5 تتنفسه»ء أبخرة قطنية ت 
وتنزلق في رئتيّء كانت ذراعاي تهتزان وترتعدان بعد ساعة» وتؤلمانني بعد 
ساعتين» وتصيران خدرتين بعد ثلاث ساعات» بعض من ندوبي التي لم تلتئم 
بعد انشقت ونزفت. 

واصلت العمل لأن أسبوعًا من السفر علمني إلى حد ما كيف تواصل التقدم 
حتى لو آلمتك أردافك وتحول عرج كلبك إلى قفز ثلاثي الأرجلء حتى لو كان 
كل ما عثرت عليه للعشاء هو ثلاث ثمرات تفاح غير ناضجةء حتى لو ظننت 
كلّ غريب وكلّ هبة ريح عدوًا يلحق بك في نهاية المطاف. 

وعلى الرغم من كل ذلك» هأنذا أتصبب عرقًا وأتألم فى دواخل مغسلة بافلى 
لكنني على قيد الحياةء حرةء وعلى سجيتي تمامًا للمرة الأولى في حياتي. 
ووحيدة كليًا. رأيت على نحو خاطف أفرع زيتون تومض في الظلامء وعيونًا 
قاتمة مشتعلة بتوهج السجائر» ثم شعرت بخواء مفاجئ في صدري. ألم 
يشبه الفضاء الذي يخلفه السن بعد خلعه. 

لم يتحدث معى أحد خلال تلك النوية بأكملها سوى امرأة داكنة البشرةء 
لها ابتسامة هلالية وتشدق جنوبي» اختفت ابتسامتها عندما رأتني» رفعت 
ذقنها في وجهي. 

- وماذا حدث لك بالضبط؟ 

هززت كتفيّء نظرت إلى الأسفل نحو تنورتي الملطخة بالغبارء وهيئتي 
التي تشبه الفزاعة. 

- أراهن أنك تسيرين منذ فترة ومعدتك خاوية. 


أومأت. 
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- أمامك المزيد من السير؟ 

أومأت مجددًا. مصت أسنانها مستغرقةء وتركت كومة أخرى من الملابس 
في عربتي ثم غادرت بينما تهز رأسها. 

أخبرتني بيج ليندا أنه يمكنني النوم عند كومة الخرق. 

- ولكن الليلة فقطء تذكري أن هذا ليس فندقا لعينًا. 

ونمت أنا وباد ملتفين حول بعضنا بعضًا مثل زوجين من الطيور في عش 
معطر برائحة المحلول القلوي» استيقظنا على صوت رنين جرس أول نوبة 
في سواد ما قبل الفجرء واكتشفت شيئين ينتظرانني إلى جانب عشناء عرقوب 
من لحم الخنزير لا تزال تتدلى منه الدهون والغضاريف لأجل باد» ووعاء كامل 
من خبز الذرة لأجلي. 

عملت نصف مناوبة أخرىء بينما أقوم بعملية ضرب تقريبية في رأسيء 
ثم اتجهت نحو المكتب الأمامي وأخبرت المالكة أنني آسفة للغاية ويجب أن 
أرحل على الفورء وهل يمكنني الحصول على أموالي في صورة شيكء زمّت 
شفتيها وأفصحت عن أفكارها حيال المشردين والمتسكعين والفتيات اللاتي 
لا يميزن الشيء الجيد عندما يأتي إليهنء لكنها حررت الشيك. 

في الزقاق الخارجيء أخرجت القلم الحبر من غطاء وسادتي ووضعت 
الشيك على جدار أسمنتي» وأضفت صفرًا متأرجهًا وبضعة أحرف إضافيةء 
بينما أعض شفتيّ. رفرف الشيك بفعل ريح مفاجئة لم تكن موجودةء تتشوش 
الكتابة وتتجعدء وأريح رأسي على الطوب الدافئ بفعل البخار» مصابة 
بالدوار» ما كان يجب أن ينجح الأمرء فالحبر بلون مختلف محشورًا بوضوح 
في المساحة الخاليةء ومن سمع عن مالكة مغسلة تحرر شیگا بأربعين دولارًا 
بدلا من أربعة دولارات» لكنني صدقت بمجرد أن كتيته. وهكذا كان حال 
موظف البنك. 

بحلول منتصف ما بعد الظهيرة» كنت أركب من خط سكك حديد نيويورك 
المركزيء أقبض بيدي على تذكرة قطار ثمينة عليها أحرف لويفيل كنتاكيء 
مطبوعة بحبر أحمر أنيق. 
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بدا غطاء وسادتي مبقعًا ووضيعًا إلى جانب الحقائب الجلدية اللامعة 
فى رف الأمتعة مثل ضيف حفلة يرتدي ملابس لا تلائم المناسبة ويأمل 
ألا يلاحظه أحدء شعرت أننى نفسى ملطخة ووضيعة نوعًا ما قكل الركاب 
الآخرين يرتدون ملابس كتانية مكوية عالية الرقبة؛ وقبعاتهم مثبتة على زوايا 
أنيقة وأحذيتهم تلمع بطلاء حديث العهد. 

هزة هادرة انتقلت عبر العرية» مثل تنين يهز نفسه ليستيقظ من النوم» 
وخرج القطار من ظل محطة بافلو المركزية إلى ضوء الشمس الكسول في 
أثناء ما بعد ظهيرة صيفية» ضغطت بجبيني الزجاج الدافئ ونمتء لغ أو 
ريما تذكرت فحسب» قطارًا مختلفا يسير في الاتجاه نفسه منذ عشر سنوات» 
مدينة وعرة على ضفة المسيسيبيء باب أزرق ينتصب وحيدًا في حقل» مدينة 
تفوح منها رائحة الملح والأرز. 

مدينة أبي ومدينة أمي إذا كانت لا تزال على قيد الحياة بصورة ماء هل 
يمكن أن تكون مدينتي يومًا؟ بفرض أني أستطيع فتح الباب مجددًاء على 
الرغم من أنه أصبح الآن مجرد كومة من الرماد» وبفرض أن الجمعية لم تمسك 
بي أولا. 

نعست واستيقظت» يقاطع نومي سير وتوقف القطار عند كل محطةء 
والإعلانات التي يصرخ بها الحمّالء والمطالبات الدورية برؤية تذكرتيء 
وخلط الركاب الذين يغادرون ويصلون محطاتهمء لم يجلس أحد منهم إلى 
جانبي» ولكني شعرت بعيونهم عليّ» أو ريما ظننت ذلك» لعدة مرات» حركت 
راي جات میاو اجا يهم بحدتؤن اليه كن وجوههم كانت تا ات 
في تهذيبء رقد باد متحفرًا عند قدميء وأذناه منتصبتان. 

دسست يدي في غطاء وسادتي وقبضت بإحكام على سكيني المصنوعة 
من العملة المعدنية. 

وقف القطار بلا حراك لمدة نصف ساعة كاملة في سينسناتي بينما 
أصبحت العرية خانقة ومزدحمة بركاب جدد. فى نهاية المطاف» جاء الحمّال 
يحرف المع ربط ملسا فى هاية العزية/وعلق لاف اء وة كدب 
عليها «مقاعد الملونين». 
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السيد لوك ليس موجودًا الآن لحمايتىء لا توجد مقصورة خاصة تشمل 
وجبات يوصلها حمّالون مبتسمون, لا وجود للستار المريح الذي يشكله المال 
بيني وبين العالم. 


تراجع الحمّال إلى نهاية الممر» يحث الناس بهراوة صغيرة: امرأة بنية 
البشرة وأطفالها الثلاثةء رجلًا عجورًا لديه مسحة من الشعر الأبيض» زوجين 
من الشباب ذوي الأكتاف العريضة والتعابير الغاضبة» طرق الحمّال بعصاه 
على رف الأمتعة: 

- هذا القطار يلتزم بقانون الولاية يا شبابء والمحطة القادمة فى 

كنتاكى كنك إا التدرك إلى الف وإما التزول ولك ولا 
يهمني أي منهما. 

عادت المجموعة إلى الخلف. 

تردد الحمّال عند مقعديء يحملق إلى بشرتي المشتعلة باللون الأحمر كما 
لو يستشير مخطط ألوان عقليء لكن بعد ذلك نظر إلى حاشيتي المتسخة 
وذراعي المشوهة وكلبي المشين للغايةء فهز رأسه نحو الخلف. 

على ما يبدوء أنني من دون المال لم أكن استثنائية تمامًا أو أنتمي إلى 
معسكر بين-بين أو ذات لون غريب» كنت ملونة فحسب» شعرت بشيء 
بارد يستقر فوقي من الفكرةء ثقل من القواعد والقوانين والمخاطر تتعلق 
بأطرافيء وتضغط رتتىّ. انتقلت إلى الخلف دون اعتراضء لم أخطط لأعلق 
في هذا العالم الأحمق 22 هذه القوانين الغبية لمدة أطول على أي حالء 
تشبثت في نهاية مقعد شديد الازدحام في الخلف» بينما أصبحت العملة رطبة 
في قبضتي. بمجرد أن تحرك القطار مجددًاء لاحظت أن باد يحدق بثبات إلى 
الفضن کان وأضعف أزيز لزمجرة فى حلقه. لم يكن هنالك أحدء لكننى 
لنت انش سح عفنا ابا ناما بشية ترت الجنفي: ١‏ 

فكرت في ريشة سولومون الذهبية المفقودة وقبضت على غطاء وسادتي 
بإحكام» شعرت بزاوية كتاب والدي تضغط معدتيء ثيّتّ عينيّ بحذر على 
مسار الريف الأخضر المزرق. 
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بعد أربعين دقيقة. صاح الحمّال من مقدمة العربة: 

- محطة تيرنرز» آخر توقف قبل لويفيل. 

تاطا القظارء وفتحت التوافث» ترددت» بالكاد أتنفس: كم اتجهت نحو 
المخرج برفقة باد يخمش خلفي» شعرت بكتفي تصطدم بشيء صلب في 
منتصف الهواء» وسمعت همهمة سياب... 

ثم بعد ذلك ضغط شيء حاد وبارد على حلقي» تسمرت في مكاني. 

- ليس هذه المرة. 

همس صوت في أذني: 

- لنذهب بعيدًا عن الزحام» هلا فعلنا؟ 

دفعني شيء نحو الأمام وتعثرت في الرصيف المغطى بالخشبء دُفعت 
للسير في المحطة؛ أنفاسه الساخنة أمام أذني» وطرف السكين ينخر في 
رقبتيء راقبني باد بعينين محدقتين قلقتين. ليس بعدء نقلت هذه الفكرة إليه. 

وجهني الصوت عديم الجسد عبر باب أبيض مقشر مكتوب عليه «سيدات» 
وإلى داخل حجرة معتمة خضراء الأرضية. 

- الآن استديري ببطء هناك» فتاة مطيعة. 

باستثناء أنني لم أعد فتاة مطيعة. رفعت قبضتي نحو الأعلى ثم خلف 
كتفيء والسكين المصنوعة من العملة الفضية محشورة بين مفاصلي» حدثت 
فرقعة مبللة شنيعة تحت يدي وصراخ ممزقء انسحب النصل بعيدًا عن حلقي 
في خط ساخن ثم انزلق عبر الأرضية. 

- اللعنة عليك. 

يبدو أن باد قرر أن حتى المخلوقات الخفية يمكن عضها يما يكفي من 
المجهودء زمجر وعضعض في الهواءء أغلقت أسنانه على قضمة من شيء 
ماء ثم زأر في رضاء اتجهت نحو السكين» حملتها بحرص بيدين زلقتين من 
الدماء وناديت بادء انتقل إلى جانبيء يلعق لونًا أحمر من شفتيه محملقا إلى 
فون التحفية: ۰ 
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باستثناء أنه لم يعد خفيًا بعد الآنء لو أنني حدقت يمكنني رؤية وميض 
مجهد في الهواءء وصدر يعلوء ووجه نحيل دبل قاتماء وشن وحيدة حاقدة 

- بوصلتك يا سيد إلفينء أعطني إياها. 

همست في شر بصوت منخفض, لكنني رفعت السكين باتجاهه» فأخرج 
شيًا نحاسيًا من جيبه» وألقاه غاضيًا على الأرضء التقطته دون أن أبعد عينيّ 
عنه. ١‏ 

- سأرحل الآنء وأنصحك ألا تتبعني مجددًا. 

بالكاد اهتز صوتي» أطلق ضحكة ساخرة: 

- وإلى أين ستهربين أيتها الفتاة الصغيرة؟ ليس لديك أموال أو أصدقاء 

باقون لحمايتك» أو أب... 

- مشكلتكم أيها الناس... 

تأملت. 

- أنكم مؤمنون على الدوام» أن عالمًا منظمًا سيبقى على حاله؛ وأن بابًا 

هززت رأسيء أمد يدي نحو الباب: 

- إنه تفكير... محدود للغاية. 

ثم غادرت خارجة فى نشاط المحطة الخفيف كبست كتفى على نحو 
عفوي مزيف أمام باب الحمام وأخرجت قلم صامويل من غطاء وسادتي» 
أحكمت قبضتى عليه للحظةء أشعر بتردد دفء مألوف ثم غرزت السن 8 
دهان الباب المتقشر. ١‏ 

يغلق الباب» ولا يوجد مفتاح. 

حفرت الكلمات بعمق في الدهانء تغرز عير ذرات الخشب» دوى صوت 
الخريشة الباهتة للمعدن 5 معدن خلال الباب» كأنه نوع مستديمٌ من 
الطقطقةء وأطلقت تنهيدة صغيرة من ثقل الإجهاد المفاجئ الذي يشد 
أطرافي. أملت جبهتي أمام الخشبء عيناي مغلقتانء ورفعت القلم مجددًا. 
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وكتبت: الباب منسي. 

ثم طرفت بعيني أرفعها عن الأرض» وركيتاي تؤلمانني حيث سقطت» 
رقدت هناك لبضع لحظات» بلا حراك» متسائلة إذا جاء ناظر المحطة للتحقيق 
فى انهيار الفتاة المشردة المسكينة على الأرضء أو إذا ما نمت لمدة ساعة 
أو أكثر, آلمتني عيناي» وكان حلقي متصلبًا بدماء جافة. لكن, نجح الأمرء 
أصبح باب الحمام مشوشًا وغير واضح» شيء عادي للغاية حتى إن عينيّ لا 
تطيقان أن تطيلا النظر إليهء ويدا أن لا أحد في المحطة الصغيرة يرى الباب 
على الإطلاق. , 

أطلقت تنهيدة صغيرة؛ وتساءلت إلى أي مدى سيستمر الأمرء أظنها مدة 
طويلة بما يكفي لأهرب» وحتى أهيئ نفسي للنهوض. 

سحيت نفسي نحو مقعد على الرصيف وانتظرت متشبثة بتذكرتي ذات 
الحبر الأحمر في يد واحدةء ركبت القطار التالي المتجه جنويًا. ‏ / 

جلست» أراقب الريف يصبح أرضًا ثرية مبللةء والسهول تعلو وتهبط مثل 
حيتان خضراء عظيمة: بينما أفكرء ها أنا قادمة يا أبي. 


342 


انطوت الثلاثمائة ميل الأخيرة كأننى أنتعل زوجين من الأحذية السحرية 
التى تأخذك سبعة فراسخ إلى الأمام مع كل خطوة» أتذكرها باعتبارها سلسلة 
من الأخنوات الغليظة المكتومة التي يصاحبها صرير. 

صوت غليظ مكتوم ثم أترجل من القطار إلى الامتداد المتفرع من سكك 
حديد الاتحاد في لويفيل» السماء هناك أيضًا مكتظة فوضى متقاطعة من 
الخطوط الكهربائية وأبراج الكنائس وموجات الحرارة اللامعةء باد يضغط 
بالقرب من ركبتيء معبرًا عن كرهه لها. 

صوت غليظ مكتوم ثم أقف فى ساحة مغبرة خارج المحطة أتوسل حتى 
تقل اة مطبواع شی اا و لر غر فن رو ا ونا 
يخبرني السائق أن أعود من حيث أتيت» ويصدر صديقه أصوات قبلات 


فاحشة. 
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صوت غليظ مكتوم ثم نترنح آنا وباد غربًا في عربة تصدر صريرًاء يتجمع 
في الرأس مع سيقان القنب الطازجة وتفوح منها رائحة التربة» جلس رجل 
أسمر مهيب وابنته الصغيرة الجليلة على المقعد فى المقدمةء تحمل ملابسهما 
ذلك المظهر المهجن غير المتماثل الذي كدت شوق عندما يرقع النسيج 
ويعاد ترقيعه حتى لا يكاد يتبقى أي شيء أصليء ونظرا إليٍّ بعينين قلقتين 

صوت غليظ مكتوم ثم أصل إلى نينليء أخيرًا. 

لقد تغيرت ولم تتغير خلال العقد السابقء وكذلك العالم أيضًا كما أظن. 

كانت لا تزال وعرة وخشنة المظهرء ولا يزال أهل المدينة يحدقون بنصف 
عيون غاضبة؛ لكن الطرق أصبحت ممهدة, وتجولت فيها السيارات صعودًا 
وهبوطاء إلى جانب الأثرياء الجدد الذين يرتدون بدلات من ثلاث قطع مع 
ساعات جيب كبيرة على نحو محرج» كان النهر مزدحمًا بالبواخر التي تئز 
والقوارب المسطحة؛ ويستوطن الشاطئ الآن نوع من الطواحينء وهي شيء 
ضخم قبيح, يتعلق فوقنا الدخان والبخار اللذان حوّلهما غروب الشمس إلى 
غيوم زيتية زهرية؛ كان السيد لوك ليقول عنهما إنهما يمثلان التقدم والرخاء. 

لقد كنت مندفعة وملاحقة خلال رحلتي إلى هناء لكن الآن بمجرد وصولي 
وجدت نفسي مترددة بغرابة في قطع الخطوات القليلة الأخيرةء سريت 
لنفسي كيسًا من الفول السوداني من مورد نهر جونيورز بما تبقى معي من 
أموال كسبتها من عملي في المغسلةء وعثرت على مقعد نحله التبغ كي أجلس 
عليهء بينما قبع باد مثل حارس برونزي على قدمي. 

رن جرس المناوبة» وراقبت السيدات نحيلات الوجه يهرعن إلى داخل 
الطاحونة وخارجهاء أصابعهن مثنية فيما يشبه المخالب السميكة إلى 
جانبهن» شاهدت ظهور الرجال المنحنية السوداء تحمل فحمًا على ظهور 
البواخر الراسيةء وقوس قزح يلمع بالزيوت على سطح النهر. في نهاية الأمرء 
برز رجل قصير متعرق يرتدي متزرًا ملطخًا من قاعة الطعام ليخبرني أن 
المقعد متوفر للزبائن الذين يدفعون أموالاء ولمح بشدة إلى ضرورة مغادرتي 
لنينلي قبل حلول الليل إذا كنت أعرف مصلحتيء لم يكن ليحدث هذا لو كان 
اليد لوك برفقتي. ۰ 
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لكن لو حدث هذاء لو كان السيد لوك برفقتيء لربما ما أطلت البقاء بوقاحة 
على المقعد» أحدق إلى الرجل ويدي على مؤخرة جمجمة باد التي تطن؛ ولما 
وقفت واقتربت منه للغاية» واستمتعت بالطريقة التي انكمش بها مثل شيء 
ترك لمدة طويلة على حافة النافذةء وبالتأكيد لما ثنيت شفتيٌّ قائلة: 

- كنت راحلة على أي حال يا سيدي. 

هرع الرجل الصغير عائدًا إلى مطبخه بينما تسكعت متراجعة صوب وسط 
المدينةء التقطت لمحة مموجة لنفسي في زجاج النافذةء يكسوني الطين, 
وأنتعل حذاءً كبير المقاسء والعرق يرسم خطوطًا رطبة من غبار الطريق على 
صدغي؛ وندوب بيضاء وردية تزحف جزافا من رسغي وحتى کتفي» وخطر 
لى أن نفسى التى تبلغ من العمر سبع سنوات» تلك الفتاة العزيزة المندفعة, 
كانت لور يكك النسخة مني التالقة سن الخ ية عشر عا 

ربما تعرف علىّ مدير فندق جراند ريفرفرونت أيضًاء لأنه لم يأمر بطرد 
نسختي المشردة على الفور من مؤسسته» أو ريما يجعل باد الناس يترددون 
حيال طردي من أي مكان. 

- مساء الخيرء أحاول العثور على... أوه. مزرعة عائلة لارسنء جنوبًا من 

هناء أليس كذلك؟ 

اتسعت عيناه عند سماع الاسم» لكنه تردد كما لو كان يفكر في مدى 
أخلاقية توجيه مخلوق مثلي نحو عائلة بريئة. 

- ماسبب مجيئك؟ 

توصل إلى مساومة مع نفسه. 

- إنهم... عائلتي» من جهة أمي. 

نظر إِليّ وكأنني لا أجيد الكذب» ولكن على ما يبدو أن نساء عائلة لارسن 
لم يزرعن ما يكفي من الولاء في أهل المدينة الذي يمنعه من توجيهي جنوبًا 
بعد الطاحونةء على بعد ميلين؛ هز كتفيه: ۰ 

- في هذه الأيام» لم تعد تبدو كما كانت» لكنها ما زالت موجودة حسبما 

RA‏ فرة: 
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بدا هذان الميلان النهائيان أطول من الأميال المعتادة. شعرت بامتدادهما 
وهشاشتهما تحت قدميٌء كما لو أن وقع أقدام شديد الثقل سيمزقهما ويتركني 
محاصرة في مدينة اللامكان من العتبة» ريما أنا متعبة من السير فحسبء 
ريما أنا خائفة: أن تقر نسفة قصصية من حياة والذنك وتختار تصديقها هو 
أمرء وأن تطرق بابًا غريبًا وتقول مرحبًا لدي معلومات موثوقة تفيد بأنكن 
خالاتي الكبريات -الكبريات؟- هو أمرٌ آخر تمامًا. 

تركت أصابعي تمسد عمود باد الفقري بينما نسيرء استقر الغسق على 
أكتافنا ‏ هثل يطائية أرجوانية رطبة. النهرء الزيد وقعقعة حركة المراكبء 
وسكون المياهء الرائحة القوية لسمك السلمور والطين» كان تنسحب مرة 
أخرى ببطء أمام حشرات الزيز ونبات العسلة ويعض الطيور الأخرى التي 
تهدل بالثلاثة المقاطع نفسها فئرزاكزة طرسة بذ الأمن ترمتة الوق للغاية 
وشديد الغرابةء تخيلت فتاة دي فستانًا قطنيًا أزرق تجري عبر هذه الطريق 
بأقدام من عصي القرفةء ثم تخيلت فتاة أخرى؛ بيضاء ومربعة الفك تجري 
قبلهاء أديلايدء أمي.مكتبة سر مَن قرأ 

كنت لأفوته ما لم أكن منتبهة» طريق ضيقة قذرة تزدحم على جانبيها 
الأشواك والأفرع غير المشذبة» حتى بمجرد أن تبعت الطريق إلى نهايتها لم 
أكن واثقة» من سيعيش في مثل هذا الكوخ المكوم محني الظهرء الذي التهم 
نصفه اللبلاب ونوع ما من الورود البرية المتسلقة؟ تصدعات الألواح الخشبية 
حولتها الطحالب إلى اللون الأخضرء وتدمرت الحظيرة تمامًاء لكن لا يزال بغل 
عجوز وحيد يقف في الباحة على ثلاثة أرجل غافيًاء وبعض الدجاجات تصيح 
غلى أطلال الكظيرة: تتقدق تاع لتفسهاة وشو حافت تخب أغليه سار 
بيضاء قذرة» لا يزال يومض في نافذة المطبخ. 

تسلقت الدرجات الأمامية الفوضوية» وتسمرت فى مكاني أمام الباب 
الأماميء وقف باد إلى جانبي مستندًا إلى قدميء كان الباب قديمًاء مجرد 
فة من الوا رادي عقا عليه الزمن درج أن الخفي: حون يفعل 
العوامل الجوية إلى حواف تشبه دوامات بصمات الأصابعء والمقبض عبارة 
عن شريط من الجلود الزيتية القاتمة» يطل ضوء الشموع عبر الشقوق 
والفتحات مثل زوجة فضولية. 
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كان باب أميء وياب أمها. 

تنهدت ثم رفعت يدي لأطرق وترددت عند اللحظة الأخيرةء لأنه ماذا ما لو 
كان الأمر برمته كذبة جميلةء تعويذة في حكاية سحرية ستتحطم في اللحظة 
التى لس ها يدي نحقيقة هذا الباب الضلب::ماذا لو لجان وجل مجوة 
وقال «أديلايد من»؟ أو ماذا إذا فتحت أديلايد نفسها الباب واتضح أنها عثرت 
على طريق العودة إلى هذا العالم بعد كل شيء لكنها لم تأت قط للبحث عني؟ 

انفتح الباب قبل أن أحمل نفسى على لمسه»ء وقفت امرأة عجوز للغاية, 
شديدة التبرم عند الحتبةء تحملق إلى بتعبير مألوف على نحو مثير للدوار لا 
يصدقء كانت نظرة تحمل طابع 5 ولسان حالهن «الشباب هذه الأيام»» 
متجعدة ومتشققة مثل الجوز» ساورني شعور مشتت بأنني رأيت هذه النظرة 
من نقطة أقل تميرّاء ربما في طفولتي... 

ثم تذكرت» السيدة العجوز التي صادفتها عندما كنت في السابعة من 
عمريء المرأة التي حدقت إليّ بتعبير يشبه شجرة صعقها الرعد وسألتني 
فحسب من أكون بحق الجحيمء هريت منها وقتئذء ولكنني لم أهرب في هذه 
اللحظة. 

عيناها حمراوان عند أطرافهماء باکیتان» مشوشتان بغيوم بيضاء زرقاء 
نظرتا إلى عينيّ ثم اتسعتاء التوى فمها: 

- أديلايد يا طفلتي ماذا فعلتِ بشعرك؟ 

طرفت بعينيها متطلعة إلى الكتلة المتجمعة نصف المضفرة خلف 
رأسي» تحيط بها هالة حمراء فوضوية من الشعيرات الهاربةء ثم عبست 
مجددًا وأعادت التركيز في وجهيء تدور نظرتها مثل إبرة بوصلة غير قادرة 
على تخديد اتجاه الشمال الحقيقي. 

- لا لاء أنت لست أديلا... 

- لايا سيدتي. 

خرج صوتي مرتفعًا أكثر من اللازم يرن مثل ناقوس يدق في الليل الهادئ. 

- لا أنا جانيوري سكولارء أظن أنك خالتيء أديلايد لارسن هيء كانت 

أمى. 
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أصدرت المرأة صوئًا وحيدًاء زفيرًا ناعمّاء كما لو أنها تلقت ضرية كانت 
تستعد لهاء ثم انهارت ورقدت على العتبة بلا حراك متكومة مثل مجموعة من 
الملابس المغسولة الملقاة على الأرض. 

تشابه الجزء الداخلي من منزل عائلة لارسن مع خارجه»ء متهالك وفقير 
الهيئة» يحمل برهانًا ضديلًا على الوجود البشري» زحفت الكرمات إلى الداخل 
حول حواف النوافذ المتعفنة» ولمعت جرار من المحفوظات بيريق ذهبى 
معتم خلال وء الليلة العاضية: اتكة شىء ماعا فى العوارض الخشبية, 
وخلف لطخات بيضاء على ألواح الأرضية” ١‏ 

المرأة العجوز -خالتى- كانت تشبه الطائر بين ذراعيّ» عظامها جوفاء 
وهشة» أجلستها إلى نة الأثاث الوحيدة غير المغطاة بقصامناك القماش 
أو الأطباق المتسخةء وهي عبارة عن كرسي هزاز عتيق للغاية لدرجة وجود 
تشققات لامعة متهالكة في الألواح الخشبية أسفله. وفكرت لبرهة في فعل 
شيء خطير ينتمي إلى الروايات الرخيصة حتى أوقظهاء وهو إلقاء ماء بارد 
في وجههاء لكنني تركتها وشأنها. 

وبدلا من ذلك فتشت المطبخ؛ وهو ما تسبب في الكثير من الصراخ 
والصرير من ساكنيه؛ تبعه صوت سحق سريع كريه من فك باد وجدت ثلاث 
بيضات» وبصلة عفنةء وأربع حبات بطاطس شديدة التجعد والانثناء لدرجة 
أنها تصلح للوجود بداخل خزانات السيد لوك الزجاجية -آذان مبتورةء أربعة 
قراريطء من غير المرجح أن تكون صالحة للأكل- همس في رأسي صوت 
شبيه للغاية بصوت جاينء هل سبق وأعددت وجبة واحدة بنفسك؟ 

ما مدى صعوية الأمر؟ 

الإجابة هي أنه أمر صعب حقّاء ريما قدرتك من عدمها تعتمد على تجربتك 
مع المقالي الصدئة» وضوء الشموع المترددةء ومواقد الطهي القذرة التي 
تكون إما فاترة وإما توازي حرارة الشمس نفسهاء قطعت الخضراوات 
وجعلت باب الفرن يصدر قعقعة وفتحته مثات المرات حتى أشعل النارء 
جربت بتغطية وكشف المقلاةء لكن بدا الأمر بلا أي فائدة» أخرجت قطعة 
بطاطس ووجدتها نوكا ما محترقة ونيئةء حتى باد تردد في أكلها. 
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كان الأمر كله تشويشا شديد الفعاليةء بالكاد كان لديّ مساحة لأفكار شأن 
لا بد وأن أمى وقفت هناء أو أتساءل: أما زالت على قيد الحياةء بطريقة ماء وإذا 
ما كان .والدى قد عق عليها: أو 'قمتيت لى أن أحدهما عتمدى كيف أطهو مل 
نادرًا ما فكرت في الباب الأزرقء وحاليًا أكاد أتخيل أنه يمكنني سماع رماده 
يهمس وينوح لنفسه. 

- لا أستطيع أن أحكم ما إذا كنت تحاولين حرق المنزل أو إعداد العشاء. 

أسقطت محرك النار من يديء اندفعت نحو باب الفرن وحرقت نفسي 
واستدرت لأواجه المرأة العجوزء كانت لا تزال منهارة في الكرسي الهزازء 
ولكن عيناها كانتا شقين تضيئهما الشموع» صرخت في وجهي.ء فابتلعت 
ريقي: 

- أوهء أعد العشاء يا سيدتي... 

- ستنادينني بالخالة الكبرى ليزي. 

- نعم يا خالتي الكبرى ليزيء. هل تودين بعض البطاطس مع البيض؟ 

هذه هى الرقائق البنية المحمصة» بين البطاطسء أظن أن الملح ريما 

وضعت الطعام في طبقين من صفيح وأفرغت بعض الماء من برميل على 
الطاولةء مذاقه عشبي ويشبه شجرة الأرز. 

تناولنا الطعام في صمت باستثناء طقطقة الطعام المحروق بين أسنانناء 
لم أستطع التفكير في أي شيء لأقولهء أو فكرت في مئة شيء أقوله ولم 
أتمكن من الاختيار بينهم. 

- لطالما ظننت أنها ستعود إلى البيت يومًا ما. 

تكلمت الخالة ليزي بعد فترة طويلة من لعق باد لأطباقناء وتحول النوافذ 
من الأرجواني إلى الأسود المخملي. 

- وانتظرت. 

فكرت في كل الحقائق المختلفة التي يمكنني قصها عليها عن مصير ابنة 
أخيهاء غارقة» منفصلة عن عالمهاء ومحاصرة في عالم غريب» ثم استقررت 
على القصة الشفوق والأبسط: 
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- لقد ماتت عندما كنت صغيرة في حادثة مروعة» لا أعرف الكثير عنها 
حقا. 
لم تجب ليزي» وأضفت: 
- لكن أعلم أنها أرادت العودة إلى المنزل» حاولت المجيء إلى هناء لكنها 
لم... تنجح في الأمر فحسب. 
أصدرت المزيد من التنهيدات كما لو تعرضت للضرب في صدرهاء ثم 
قالت: 


وشرعت تبكي على نحو مفاجئ وبصوت عالٍ للغايةء لم أقل شيئَّاء لكن 
قربت مقعدي من مقعدها ووضعت يدي على ظهرها المضطرب. 

عندما تراجع النحيب إلى تلعثم وأنفاس مثقلة بالمخاطء قلت: 

- كنت أتساءل إن كان بإمكانك... أن تخبريني عنهاء عن أمي. 

هدأت مرة أخرى لمدة طويلة لدرجة أننى ظننت أنى أسأت إليها على 
نحو خفيء لكن بعد ذلك نهضت على قدميهاء وأخرجت إبريقًا زجاجيًا بني 
من الحزاحة/,وصنيت لى كوبا مهيا من شی ها راتحت ومذاقة تشههان ديت 
المصابيح» عادت إلى كرسيها الهزاز مع الزجاجة وأعادت توطين نفسها. 

ثم بدأت تتحدث. 

لن أخبرك بكل شيء قالته لي لسببينء الأول لأن هناك احتمالية كبيرة 
أن تموت من الملل» لقد أخبرتني بقصص عن خطوات أمي الأولى والمرة 
التي تسلقت فيها علية الحظيرة وقفزت لأنها ظنت أنها تستطيع الطيرانء 
وعن كرهها للبطاطا الحلوة وحبها لقرص العسل الطازجء وعن أمسيات يونيو 
المثالية التي قضتها نساء عائلة لارسن في مراقبتها تترنح وتتشقلب عبر 
البائحة».وكاني: لآن كل اذكرى من هذه الذكريات ثمينة ومؤلمة بالنسية إلى على 
نحو سري لا يمكنني شرحه» ولست جاهزة لأعرضها على أي شخص بعدء أود 
الاحتفاظ بها لفترة فى تيارات ذاتى الهادكة. حتى تصبح حوافها ناعمة مثل 
أحتدان الذهن: : : 

ريما سأخبرك بها يومًا ما. 


350 


- كانت تحب الأفدنة الخلفيةء وذلك الكوخ القديم العفنء قبل أن نبيعهم» 
وسأخبرك أن هذا شيء ندمت عليه. 
- ماذا؟ بيع الحقل؟ 
أومأت ليزي ورشفت متأملة من مشروب زيت المصباح -بقي كوبي كما 
هوء الأبخرة بمفردها كفيلة بحرق حاجبي-. 
- كان المال وفيرًاء لن أكذب» لكن رجل المدينة الكبيرة لم يكن جيدًاء 
لم يفعل أي شيء بالملكية قطء جرف الكوخ فحسب وترك المكان 
ليتعفن» وتوقفت أدي عن الخروج في تلك الأنحاء لاحقّاء لطالما بدت 
وكأننا آذيناها بطريقة ما. 
فكرت في إخبارها أنها باعت ملكيتها إلى رجل ما مشبوه من أعضاء 
الجمعية وأغلقت المنفذ بين طفلين ضربهما الحبء ملقية كليهما إلى حيوات 
من التجول اللانهائي. 
أضفت في سخف: 
- على الأقل ليس لديك أي جيران. 
سخرت قائلة: 
5 حستاء لم يفعل قط أي شيء بهاء لكنه واصل القدوم كل عشر سنوات 
أو ما شابهء قائلًا إنه يفحص استثماره» يا للقرف! أتعرفين في عام... 
ماذا 1902 أو 1903؟ تجرأ وطرق بابي وسألني إذا ما رأيت أي 
شخصيات مثيرة للشكوك في الأنحاءء قائلّا إن هناك نوعًا من الحركة 
في ملكيته, قلت له لا يا سيدي» وأضفت أن رجلا يستطيع دفع ثمن 
الساعات الذهبية الفاخرة وصبغات الشعر -إذ دعيني أخبرك أنه لم 
يكبر في العمر يومًا ما منذ توقيعنا للعقد- يمكنه تحمل بناء سور 
لعين إذا كان قلقًا للغايةء بدلا من أن يذهب لإزعاج السيدات العجائز. 
تجرعت مرة أخرى من الزجاجة البنية وتمتمت لنفسها حتى الصمت» 
تشتكي من الأغنياء والشباب والمتطفلين والأجانب والشماليين. 
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توقفت عن الإنصات» شيء ما في قصتها يزعجنيء يوخز الأعماق المتعبة 
من عقلي مثل مثقاب عالق في أنسجة القطنء كان هناك سؤال يتشكل, 
ويصعد إلى السطح. ۰ 
- أقول فليذهبوا جميعًا إلى الجحيم. 
اختحدت لوز جديكها: ولفت الغطاء مجدنا خول ر جاجتها البنية الرلايقة, 
- حان وقت النوم يا فتاةء يمكنك النوم في الأعلىء وسأنام هنا. 
ساد الصمت لوهلةء بينما لانت الجمل المريرة التي ستخرج من فم ليزي. 
- خذي السرير تحت النافذةء على الجانب الشماليء هلا فعلتٍء لطالما 
عزمنا على التخلص من ذلك الشيء اللعين» بمجرد أن فهمنا أنها لن 
تعود» ولكن بطريقة ما لم نفعل. 
- شكرًا لك يا خالة ليزي. 
كنت قد صعدت درجتين من السلم عندما قالت ليزي: 
- غدّاء ربما يمكنك إخباري كيف لصبية ملونة لديها فوضى من الندوب 
وكلب لئيم المظهر أن ينتهي بهما الحال على عتبة بابي ولماذا 
ترقت كل هدا الوقت الل ١‏ 
- نعم يا سيدتي. 
غفوت في سرير أميء وباد يضغط جانبيء ورائحة الغبار في أنفي» وذلك 
السؤال المبهم ما زال يلوح غير منطوق في رأسي. 
راودني ذلك الكابوس عن الباب الأزرق والأيدي التي تحاول الإمساك بيء 
باستثناء أن هذه المرة لم تكن الأيدي بيضاء وعنكبوتية» لكن سميكة الأصابع 
ومألوفةء يد السيد لوك تحاول الوصول إلى حلقي. 
استيقظت وأنف باد تشمشم تحت ذقني وضوء الشمس المخضر ترشحه 
النافذة التي التهمتها الكروم؛ رقدت لوهلةء بينما أداعب أذني بادء حتى سمح 
لقلبي المضطرم بالهدوء» كانت الغرفة من حولي أشبه بمعرض في متحف 
قذر؛ ترقد فرشاة شعر متصلبة الأسنان على منضدة الزينةء تتخللها شعيرات 
بيضاء نحيلة لا تزال متشابكة حولهاء وصورة شمسية مسنودة لجندي متمرد 
بلا ذقن» مجموعة من كنوز الأطفال -قطعة من الذهب المزيف ويوصلة 
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محطمة» صخرة مرصعة بحفريات بيضاء مملة» وشريط متعفن من السّاتان- 
قبعت في خط منظم على حافة النافذة. 

عالم أمي بأكمله حتى هربت للعثور على عوالم أخرى» هذا ما كانت تبحر 
باجا قزل ةا هذا المخزل المكوالك الذي تقو دة ران أمراة عجو 
ودهن لت اللكتوين: وله 

هل لدي منزل أعود مبحرة إليه؟ فكّرت في منزل لوك ليس في الردهات 
القكمة الف ال حم بالكنون الميروقة لكن مهدي الكل المفخيل: 
الحاقذة الذاخرنة المتغيرة :من تحن استطيع :مراقية#الخواضف القادية عيذ 
البحيرة. وبتر السلم الذي لطالما فاحت منه رائحة شمع العسل وزيت 
البرتقال. 

لدي منزل حقّاء لكني لا أستطيع العودة إليه فحسب» البنت لأمها. 

اتضح أن فطور ليزي ما هو إلا قهوة لاذعة بشراسة: مغلية ومرشحة عبر 
قطعة قماش ذات بقع سوداءء لم يسبق لي تجربة تناول السيانيد لكنني 
تخيلت أن شعور سائل ساخن حارق على بطانة المعدة هو أمر مماثل. 

- لنسمع القصة إِدًا. 

قالت ليزي» مصدرةً إيماءة مشجعة: إذَا أخبرتها كيف انتهى الحال بفتاة 
عالقة أمام عتبة بابها بعد مرور أكثر من عشرين عامًا على اختفاء ابنة أخيها. 

لم أخبرها بالحقيقةء لأن قريبتي الوحيدة ستظنني حينها مجنونةء ولقد 
امد تخ من أن خط لاس مو ولك وات حجان 
أن تكون التفاصيل المهمة حقيقية؛ كان أبي أجنبيًا -«يا للقرف» تمتمت 
لري ابل والدكن الف اله فى ااه مووره ية فلي يكرا 
على بعضهما مجددًا بعد ستوات من البحث شم تزوجا قانوتيًا -«حسنًاء 
شكرًا للرب على ذلك»- وعاشا على أجر والدي بصفته أستاذا للتاريخ 
-صمتٌ متشكك- كانا مسافرين عائدين إلى كنتاكي عندما وقعت حادثة 
مروعة وقتلت أمي -صوت ضرب الصدر مرة أخرى- وتبناني أنا ووالدي 
وصيٌّ ثري بطريقة أو بأخرى -المزيد من الصمت المتشكك-» قضى والدي 
عقدًا ونصف في إجراء أبحاث حول العالم» لم يتزوج مجددًا -أصدرت ليزي 
جلبة من الموافقة المكرهة-. 
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- ثم نشأت في منزل لوك في فيرمونتء كان لدي كل شيءء أي فتاة قد 
تتمناه. ۰ 
باستثناء العائلة أو الحريةء ولكن من يكترث؟ 
- سافرت في كل مكان معء آهء والدي بالتبتي» بل إنني أتيت إلى هنا ذات 
مرةء ولا أعرف إذا تتذكرين. ١‏ 
حملقت ليزي إليَّ» ثم أطلقت تنهيدة إدراك صغيرة: 
- آهء لم أظن أنك حقيقيةء اعتدت تخيل أديلايد في كل مكان: لكن لطالما 
اتضح أنها فتاة ما لديها ضفيرة شقراء أو رجلا يرتدي معطفًا قديمًاء 
لقد كانت ترتدي معطفي في الأرجاءء أقبح شيء ترينه على الإطلاق... 
حسئًاء متى كان ذلك؟ كيف انتهى بك الحال هنا؟ 
- كان عام 1901ء أتيت مع والدي بالتبني إلى... 
تردد رقم 1901 على نحو غريب بمجرد أن تفوهت به. 
الليلة الماضيةء قالت ليزي إن المشتري الغامض لملكيتها عاد للظهور 
في عام 1901ء أليس من الغريب أن يكون كلانا في نينلي في العام نفسه؟ 
بل ريما كنا هنا في الوقت نفسه»ء ربما تقاطعت طرقنا في فندق جراند 
ريفرفرونت» هل يمكن أن يكون المحافظ صاحب مجموعة الجماجم؟ حاولت 
تذگر كيف وصفه كتاب والدي» شارب مقصوص. بدلة ثمينة» عينان باردتان» 
بلون الأقمار أو العملات... 
تباطأت آفكاري» كما لو كانت تغرق عبر طلاء بعمق الخصر. 
السؤالء ذلك الشبح الأسود عديم الشكل الذي يُطاردني طوال الليلء أصبح 
فجأةٌ في بؤرة التركيزء وأدركت بمجرد أن حدث ذلك أنه شيء أود التغاضي 
عنه باستماتة. 
- آسفةء لكن... هل تعرفين الرجل الذي اشترى أفدنتك الخلفية؟ ماذا 
كان اسمه» هل ذكرته؟ 
طرفت ليزي بعينيها في وجهي: 
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- ماذا؟ حستاء لم نعرف اسمه الأولء وأليس ذلك شيء غريبء أن تبيع 
أرضك دون معرقة اسم رفيق مسيحيء لكن كان هناك شيء غريب 
حياله» وتلك العينين... 

رتعشت قليلًاء وتخيلت زوجين من الأعين الجليدية تضغط أمام وجهها. 

_- لکن اسم شركته موجود على العقد» دبليو. سي. لوك وشرکاؤه. 

من الصعب التذكر على وجه الدقة كيف كان رد فعلي. 

ريما صرخت» ربما شهقتٌ وغطيث فمي بيدي» ريما سقطت إلى الخلف 
ف قدي مذي مناه بارزم ة ةة زواقنات المتفوط: يفرع مق فم مالسل 
وداعية من الفقاعات اللامعة نحو السطح... 

وريما تنحنحت وطلبت من خالتي ليزي أن تعيد ما قالته فضلًاء السيد 
لول لد كان السيد لوك هونم قائل تسه والدكى القن قلع جن الق خددية 
عشر عامًا بعد قداس الأحدء وهو من اوها حول الفتى الشبح وأبواب 
الكوخ» وهو من اشترى الأفدنة الخلفية التي تمتلكها نساء عائلة لارسنء وأغلق 
بابەن. 

هل أنتِ متفاجئة حقًا؟ تردد الصوت في رأسي ناضجًا لاذعًاء أظنه أثار 
نقطة عادلةء لقد عرفت بالفعل أن السيد لوك كاذب وسارق وشريرء عرفت أنه 
عضو في الجمعية ولهذا يكرس حياته لتدمير الأبواب» علمت أنه جند والدي 
بكل الأنانية القاسية لرجل ثري يشتري حصان سباق واستفاد من عذابه 
لمدة سبعة عشر عامّاء عرفت أن حبه لي مشروطٌ وس وه كيو 
توازي بيع تحفة في مزاد. 

لكنني لم أعرف أو لم سمح لنفسي بمعرفة أنه كان قاسيًا للغايةء قاسيًا 
بما يكفي حتى يغلق عن عمد باب والدي مرتين وليس مرة واحدة... 

أو ربما لم يدرك أن الباب الأزرق كان شيئًا مميرّاء ريما لم يربطه قط 
بالغريب ذي الوشوم الذي عثر عليه بعد عدة سنوات. -أدرك الآن أن هذا كان 
أملّا يائسًَا سخيفاء كما لو أننى أستطيع اكتشاف دليل يفتدي السيد لوك 
ويج دا الشخض الباره لكن المحيون الذي كان تلع دوز اتشيه دون 
الأب في طفولتي. 
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تخلصت من محتويات وسادتي الملوثة النتنة متجاهلةٌ صياح ليزي: 

- ليس على طاولة المطبخ يا فتاة ! 

قبضت على الكتاب الجلدي القديمء كتاب والديء الكتاب الذي أرسلني في 
هذا المسار الشريد المجنون عائدة إلى بداياتي» اهتز الكتاب قليلًا بين يدي. 

اتجهت نحو الفصل الأخيرء الجزء الذي ظهر فيه السيد لوك بمعجزة لإنقاذ 
والدي المعدّبء وهناك في عام 1881. فتاة تدعى أديلايد لي لارسنء قطعًا 
تذكر السيد لوك الاسم والتاريخ: تصاعد في حلقي شعور بالرعب والحصارء 
مثل طفل صغير نفدت منه الأعذار. 

لقد كان يعرفء لقد عرف لوك. 

عندما قابل والدي في عام 1895» كان يعلم سابقًا بكل شيء حول عائلة 
لارسن وأفدنتهم الخلفية والباب في الحقلء لقد كان الشخص الذي أغلقه على 
كل حالء لكنه لم يقل كلمة واحدة لوالدي المسكين الأحمقء ولا حتى... وفي 
هذه المرة شعرت بنفسي أشهق حقاء وسمعت لسان ليزي يطقطق منزعجة, 
ولا حتى عندما عثرت على الباب مفتوحًا مجددًا في عام 1901. 

إذا أحب السيد لوك والدي أو أحبني على الإطلاقء لترك بابي الأزرق 
منتصبًا وأرسل إلى والدي برقية في غضون ساعة, عد إلى المنزل يا جوليانء 
توقفء لقد عثرنا على بابك اللعين» ولكان والدي عبر المحيط الأطلنطي مثل 
صخرة واثبة واندفع بداخل منزل لوك» ولكنت ركضت بين ذراعيهء ليهمس 
في شعري: «جانيوري حبيبتي سنعود إلى المنزل». 

لكن السيد لوك لم يفعل أيّا من تلك الأشياءء وبدلا منهاء أشعل النار في 
الباب الأزرق وحوّله إلى رماد» وحبسني في غرفتيء وترك والدي محاصرًا 
لمدة عشرة أعوام أو أكثر. 

أوه يا والديء لقد ظننت نفسك فارسًا تحت رعاية بارون ثري كريم أو 
أميرء أليس كذلك؟ وفي الواقع كنت مجرد حصان مُلجم يجري تحت إمرة 
سوظ: 


356 


ما زال الكتاب فى يدىء ضغط إيهامى الصفحات حتى هريت الدماء منه 
ززل إلى اللو اا يكن يموت رار عا فى ااي اة 
قاطعةء» حنق متضخم» وجزء بعيد مني كان خائفا على الأفلب من ضخامته 
المطلقة. 

لكن لم أملك وقنًا للغضبء لأنني تذكرت لتوي الخطاب الذي أرسلته إلى 
السيد لوكء لقد أخبرته أنني عائدة إلى المنزلء تخيلت عندما كتبته أن السيد 
لوك سيفترض أنني سأتجه نحو الباب الذي دمره إيفان في اليابان» أو حتى 
الباب الذي أغلقته الجمعية في كولورادوء فكرت في أنه لم يعرف أي شيء 
عن الباب الأول الذي أغلق قبل عقود» إلا كمرجع عابر في قصة أبي. 

أوه يا إلهي. 

- يجب أن أذهب الآن. 

كنت قد نهضت بالفعلء أتجه نحو الباب» وياد يخمش ليلحق بي. 

- أي طريق يؤدي إلى ذلك الحقل القديم؟ لا عليك» سأجده. كان يطل 

على النهرء أليس كذلك؟ 

فتشت بحرية في أغراض ليزي بينما أتحدث. أسحب الأدراج العالقة في 
حرارة الصيف نحو الخارجء لأبحث عن... نعم بضعة أوراق باهتة من جريدة, 
حزمتهم بداخل غطاء وسادتي برفقة الأشياء الأخرى» بوصلة إيفان الخضراء 
سكيني المصنوعة من العملة الفضيةء كتاب أبي» وقلم صامويل» يجب أن 
يكون ذلك كافيًا. 

- انتظري يا فتاةء إنك مرتدية نصف ملابسك... 

كنت مرتدية ثلاثة أرباع ملابسي على الأقلء كان ينقصني الحذاءء وأزرار 
قميصي مريوطة جانبيا. 

- ماذا تريدين من ذلك المكان على أي حال؟ 

استدرت لأواجههاء بدت هشة ومنكمشة في مقعدها الهزازء مثل شيء 
مقتنص من قوقعته ويتحلل ببطءء عيناها عليّء أطرافها حمراء وقلقة. 

قلت لها: 


-: أن اسّفة: 
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أعرف شعور أن تكون داتمًا وحيدّاء دائمًا ما تنتظر عودة شخص ما إلى 
المنزل. 
- لكن يجب أن أذهبء ربما تأخرت للغاية بالفعل» لكن سأعود لأزورك. 
أقسم على ذلك. 
الخطوط المحيطة بفمها مالت إلى ابتسامة مريرة متألمةء كانت ابتسامة 
شخص سمع وعودًا قبل ذلك» وإدراكه على مستوى أعلى من أن يصدقهاء 
أعرف ذلك الشعور أيضًا. 
دون تفكير عدت إلى الكرسي الهزازء وقبلت خالتي ليزي على جبهتهاء 
بدا الأمر أشبه بتقبيل صفحة من كتاب عتيق» جاف وتفوح منه رائحة العفن. 
أطلقت نصف ضحكة: 
- يا إلهيء لكنك تشبهين والدتك تمامًا. 
- سأكون هنا عندما تعودين. 
ثم تركت منزل والدتي أقبض بإحكام على غطاء الوسادة وباد يحلق مثل 
سهم نحيل برونزي باتجاهي. 
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قطعًاء كان ينتظرني بالفعل. 

هل تعلم ذلك الشعور عندما تكون داخل متاهة» وتوشك على الخروج 
منهاء ثم تنعطف عند الزاوية وفجأةء تجد نفسك عند المدخل؟ ذلك الشعور 
المشوه الشنيع بالعودة إلى الوراء في الزمن؟ 

هكذا كان شعوري عندما رأيت الحقل كثيف العشبء وظل البدلة السوداء 
ينتظرني في منتصفه» كأنني ارتكبت خطأ في مكان ما وعدت إلى اليوم 
عندما كنت في السابعة من عمري وعثرت على الباب. 

باستثناء أن المنظر تغير على نحو غير ملحوظء عندما كنت في السابعة 
من عمريء كان العشب برتقاليًا وجافًا من أثر الخريف, الآن هناك المئات من 
أطياف اللون الأخضر المرصّع بدقعات صفراء من زهور عصا الذهب» وكنت 
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أرتدي ملابس قطنية أنيقةء وحيدة للغاية بخلاف مفكرتي الصغيرة الجميلة. 
الآن أنا حافية القدمين متسخة وباد يتمشى إلى جانبي. ١‏ 

وكنت أهرب من السيد لوك ولست أركض نحوه. 

- مرحبًا يا جانيوري» يسرني لقاؤك دائمًا يا سندياد. 

بدا السيد لوك في حالة مزرية قليلًا من السفرء لكن على خلاف ذلك 
كان الشخص تفملة تماقا مريعًاء باهت العينين. شديد الثقةء أتذكر دهشتى» 
وكأنني توقعته أن يرتدي عباءة سوداء مخططة بالحرير الأحمرء أو ا 
شاربًا طويكا وترتسم على وهه ابتسامة شريرةء لكنه كان السيد لوك المعتاد 
المرتاح فحسب. 

همست: 

- مرحبّايا سيدي. 

الرغبة فى التأدب والحفاظ على السلوك المتحضر والتمط الطبيعى 
للأشياءء أمر قوي على نحو مخيف» أتساءل أحيانًا عن كم الشر المسموح 
بوجوده دون رادع لمجرد أن مقاطعته ستكون وقحة. 

ابتسم على نحو لا بد وأنه ظنه ساحرًا ودودًا. 

- كنت بدأت أشك في أنني ضيعتك» وأنك تتجولين بالفعل يعلم الله أين. 

- لايا سيدي. 

ضغط رأس القلم المسنن راحة يدي. 

- يالحظيء ويا إلهي يا فتاة ماذا فعلت بذراعك؟ 

قال محدقا: 

- حاولت تقليد وشوم والدك باستخدام سكين جزارء أليس كذلك؟ 

توقف رد «لا يا سيدي» التالي في حلقي ورفض الخروجء وقعت عيناي 
على دائرة الرماد كثيفة العشب التي كادت أن تختفي» وكانت في يوم من 
الأيام بابي الأزرقء ويقف أمامي الرجل الذي أحرقه وخان والدي وحبسني ولا 
أدين له بأي تصرفات حميدةء لا دين له بأي شيء على الإطلاق. 

حللت كتفي ورفعت را ای 
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- لقد وثقت بكء كما تعلم» ووثق بك والدي أيضًا. 
هرب المرح من وجه لوك» مثل دهان مهرج أزالته الأمطارء تحولت نظرته 
نحوي إلى مراقبة من كثب ثم ضيّق عينيه» ولم يرد على ما قلته. 
- ظننت أنك تساعدناء ظننت أنك تهتم بنا... أنك تهتم بي. 
في تلك اللحظةء رفع يده مسترضيًا: 
- بالطبع أهتم... 
- لكنك خنت كلينا فى نهاية المطاف» استغللت والدى» وكذبت عليهء 
وحبسته إلى الأيد 8 عالم آخرء ثم كذبت عليّء Ce‏ أنه ميت... 
كان صوتي يعلو ويغلي بداخل صدري: 
- أخبرتني أنك تحميني... 
- لقد حميتك منذ اللحظة الأولى التي جئت فيها إلى هذا العالم يا 
جانيوري. 
اقترب لوك نحوي» ومد يده كأنما ينوي وضعها على كتفيء تراجعت إلى 
الوراءء ووقف باد على أقدامه. غاضبًا بشدةء وشفتاه مزمومتان إلى الخلف» 
إذا لم يكن السيد لوك ضمن قائمة «من فضلك لا تقترب أبدًّا»؛ أظن أن أسنانه 
لكانت غرزت في لحمه. 
تراجع لوك. 
- ظننت أن ثيودور تخلص من هذا الحيوان في البحيرةء لا يبدو أن 
الغرق حسّن مزاجه كثيرًاء ليس كذلك؟ 
حدقت أنا وباد. 
أطلق السيد لوك تنهيدة. 
- اسمعيني يا جانيوري» عندما اصطدمت أنتٍ ووالدك بذلك الباب 
في كولورادوء بينما كنا نغلقه. شرکائي كانوا موافقين على سحق 
جمجمتيكما وتركك للموت عند سفح الجبل. 
قلت ببرود: 
- استنادًا إلى وصف والديء لقد بذلت مجهودًا في المحاولة. 
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لوح لوك بيده رافضًا وكأنه يبعد ذبابة: 
- أؤكد لك أنه سوء تفاهم» كنا هناك لأن أمك أثارت جلبة فى الصحفء 
بخن الجميع من الخرآة الف وها تفن فان کا وة 
أن هناك ما هو أكثر من ذلكء: وكنا محقين: أليس كذلك؟ 
تنحتح: 
- سأعترف أن مساعدي كان» حسئاء متحمسًا أكثر من اللازم بشأن 
والدك» لكن الرجل المسكين كان يهدم منفدًا عندما عبرت من خلاله 
نصف سفينة لعينة» وعلى أي حال لم يحدث أي ضرر دائم؛ لقد 
اهتممت بكليكما بينما أتشاور مع الآخرين. 
- تقصد الجمعية. 
أحنى لوك رأسه على نحو أنيق. 
- ونصحك الجميع بارتكاب جريمة قتل مزدوجة أليس كذلك؟ ومن 
المفترض أن أكون ممتنة لأنك لم تفعل؟ 
أردت أن أبصق وأصرخ عليه حتى يفهم كيف يبدو أن تكون صغيرًا 
وضائعًا وبلا قيمة. 
- هل يقدمون ميداليات نظير عدم قتل الآطفال؟ ربما شهادة ظريفة؟ 
توقعت أن يصرخ فى وجهىء ربما أمّلت أن يفعل ذلك» أردته أن يتخلى عن 
ادعاء الحسنى والنيات الطيبةء والثرثرة باستمتاع» هذا ما يفترض أن يفعله 
الأشرارء هذا ما يمنح الأبطال رخصة كراهيتهم. 
لكن لوك نظر إليّ بجانب واحد من فمه الملتوي: 
- أنتٍ غاضبة منيء أتفهم ذلك. 
شككت في الأمر بكل جوارحي. 
- لكنكم مثلتم تمامًا ما سعينا بجهد لنمنعهء ما أقسمنا ضده؛ عنصر 
عشوائى أجنبى يمكنه التحريض على كل أشكال الفوضى والاضطراب» 
وهو ها يتين اتا 
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- أبي كان باحمًا مكلومًاء وكنت رضيعة فقدت أحد والديهاء أي نوع من 
المشكلات يمكننا التسيب فيه؟ 
انحنى لوك مجددّاء وزمٌ ابتسامته قليلًا: 
- لذا جادلتهمء جمعتهم حوليء ففي نهاية المطافء أصبح مقنعًا للغاية 
عندما أريد. 
أطلق ضحكة ساخرة صغيرة. 
- شرحت ملاحظات وأوراق والدك» ودوافعه الشخصية الخاصة ليسعى 
نحو المزيد من التصدعات» واقترحت رعايتك بنفسيء ومراقبتك 
من كثبء لاكتشاف أي مواهب مفيدة غير اعتيادية ثم تحويلها إلى 
أهدافناء لقد أنقذتك يا جانيوري. 
كم مرة أخبرني بذلك في أثناء نشأتي؟ كم مرة أعاد رواية قصة العثور 
على والدي المسكين وضمّه تحت جناحه» ومنحنا ملابس جيدة وحجرات 
واسعةء وكيف أتجرأ على التحدث بتلك الطريقة؟ وفي كل مرة كان يغمرني 
الذنب والعرفان مثل حيوان أليف انقلب على طبيعته. . ۰ 
لكني الآن أصبحت حرةء لي مطلق الحرية في كرهه والهروب منهء وكتابة 
قصتي الخاصة: أدرت القلم في يدي. ۰ 
- اسمعيني يا جانيوري» أصبح الجو حارًا. 
وعلى نحو مسرحيء مسح لوك قطرات العرق اللامعة على جبهته. 
- لنعد أنا وأنت إلى المدينة ونناقش كل شىء فى أجواء أكثر تحضرّاء 
خا كل هذا اما هر ا اة كيو القن 
لا 
ساورني الشك في أنه يريدني أن أخرج من هناء بعيدًا عن الحقل الأخضر 
الهادئ وبقايا الباب السوداءء أو ربما أراد فحسب أن يعود إلى المدينة حيث 
يمكنه الاتصال بالشرطة أو الجمعية. 
- لا أظن أننا انتهينا من الكلام في الواقعء يحب أن ترحل. 
غلفت صوتي طبقة منزوعة العواطف لدرجة أنه يصلح أن يكون إعلان 
محصل التذاكر على متن قطارء لكن السيد لوك رفع يده مدافعًا: 
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- أنت لا تفهمينء لقد عانيت من بعض المصائب الشخصية. أعترف 
بذلك» لكن حاولي ألا تكوني أنانيةء فكري بمصلحة العالم يا 
جانيوريء فكري بما تروج له هذه «الأبواب» أو التصدعات كما نطلق 
عليها أو الانحرافات» الاضطراب والجنون والسحرء إنها تلغي النظام: 
لقد شهدت عالمًا بلا نظامء يتلقى تعريفه من المنافسة المستمرة 
للحصول على النفوذ والثروةء وفظائع التغيير. 
في تلك اللحظةء استطاع الوصول إليّ. أراح يده مربّتًا كتفي متجاهلًا 
زمجرة بادء حدّق إلى عينيّ ی بعينين باهتتين باردتين. 
- أهدرت شبابي في عالم مثل ذلك. 
ماذا؟ انزلقت يدي حول القلمء تحدث لوك ببطءء يقترب من الرقة: 
- ولدت في عالم بارد قاس لكنني هربت وعثرت على عالم أقضل؛ عالم 
أكثر لطفا يزخر بالفرص» كرست حياتي والجزء الأفضل من قرنين 
- لكنء أنت» قرنين؟ 
ظهرت الآن في صوته شفقةء كشراب حلو المذاق متعفن. 
- سافرت في شبابيء عثرت بالصدفة على تصدع في منتصف الصين 
القديمة» وكأس يشم شديدة الخصوصية, متأكد أنك سبق ورأيتهاء بها 
خاصية إطالة عمر الإنسان» ربما إلى أجل غير مسمىء سنرى. 
تذكرت ليزي وهي تقول إنه لم يكبر يومًا واحدّاء فكرت في شعر والدي 
الفضيء والخطوط التي تؤطر فمه. تنهد لوك وقال بلطف: 
- جئت للمرة الأولى إلى هذا العالم في عام 1764ء عند جبال إسكتلندا 
الشماليةء في إنجلترا أو إسكتلندا لا أتذكر. 
ظننت أنني عدت إلى بداية متاهتيء ظننت أنني أعرف مكانيء لكن الآن 
كل شيء تشوه في نظري وأدركت أنني لا أزال أتجول في قلب المتاهةء تائهة 
تمامًا. 
- أنت المؤسس! 
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تعثرت عائدة إلى الوراء أتشيث بفراء باد: 
- لكن كيف... لاء لا يهم» لا أبالي» سأرحل. 
تحسست أوراق الصحف» وأحكمت قبضتى حول القلم بأصابع مهتزة. 
اقربى: هو له فرعت من هذا العالم واو وور ورانا واا 
الملونة الحمقاء في قطاراته الغبية... 
- هل هكذا تفعلينها؟ نوعًا من سحر الحبر؟ كلمات مكتوية؟ كان يجب 
أن أشك في الأمر. 
كان صوت لوك لطيقًا هادئًا إلى حد ما: 
- لا أظن ذلك يا عزيزتي. 
تطلعت إليه» والسن المنقسمة تلمس الورقة بالفعل» وعيناه رصدتاني 
- ارمي القلم يا جانيوري» ولا تتحركي. 
سقط القلم والورقة من يديء استعادهما لوك» ودس القلم في جيب 
معطفهء ومزق الورقة؛ وألقى البقايا خلفه. رفرفت مثل بعوض لونه أبيض 
وأصفر على العشب. 
- ستسمعين ما سأقوله الآن. 
خفق نبضى طنانًا مترددًا فى رأسىء. شعرت بالعجز مثل فتاة غير 
تفظو من مضو با قبل اناري فكت إلى الاتددفي الج 
- عندما تنتهين من الاستماع» ستفهمين العمل الذي كرست له حياتيء 
وأتمنى» أنك قد تساعدينني. 
إِذَا استمعت لأنني يجب أن أستمع؛ لأن عينيه كانتا كخطاطيف أو سكاكين 
أى مخالب مثبتة بإحكام في لحمي. 
- كيف تبدأ قصصك دائمًا؟ في قديم الزمان كان هناك صبي صغير سيئ 
الحظ للغاية» ولد في عالم مرير قاس كريهء عالم مستغرق تمامًا في 
القتل بل قتل ليسمي نفسه. سان عالمك أطلقوا عليه إفرينء ولاحقًا 
علمت أنه يعني الجحيم» إذا كان الجحيم مظلمًا ومتجمدًا. 
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على نحو غريبء تردد بين اللهجات. تنحرف نيرته بين السرد الجاف 
والغضب المرير» كان كما لو أن السيد لوك الذي نشأت معهء صوته وأخلاقه 
ووقفته؛ مجرد قناع في حفلة. کے کف فک اك هنا عرض 
- هذا الصبي تعيس الحظ قاتل في أربع معارك قبل أن يبلغ الرابعة 
عشرة من عمره» هل تتخيلين ذلك؟ صبيان وفتيات يرتدون جلود 
حيوانات رثةء أنصاف بريينء يتجولون بين الجنود مثل قطّاع الطرق 
الجائعين... بالطبع لا يمكنك. تعاركنا لقاء مثل هذه المكافآت الهزيلة» 
بضعة فدادين مغطاة بالثلج من أرض صيد جيدةء شائعة عن الكنزء 
والفخر. أحيانًا كنا لا نعرف لماذا نقاتل» باستثناء أن قائدتنا أرادت 
ذلكء كم أحببناهاء كم كرهناها. 
لا بد وأن تعبير وجهى تغيرء لأن لوك ضحكء ترددت الضحكة بصوت 
عادي تمامّاء الدويٌ الفينراكي نفسه الذي سمعته مئات المرات قبل ذلك 
ولكنها جعلت الشعيرات الرفيعة على يديّ تنتصب. 
- نعم كلاهماء دائمًا كلاهماء أظن أنه ت تقريبًا نفس شعورك حيالي حقّا.ء 
ولا تعتقدي أن السخرية تغيب عنيء لكن لم أقسُ عليكِ قط مثلما فعل 
حكامنا. ١‏ 
والآن تحولت هذه النبرة إلى ما يشبه القلقء كما لو كان خائفا أن أحدًا منا 
أو كلانا ريما لن يصدقه. 
- لم أجبرك على فعل أي شيء ضد رغباتك قط لكن في إفرين 
استخدمونا مثلما يستخدم اتخون الطلقات. كان الجو أشد درون من 
العيش جائعًا بلا أي ذرية» لكن ربما حاولنا على أي حال لولا حق 
الميلاد. 
سمعت حرف ال «8» المكيّر يلح في وسط جملة لوك» يلقي بظلال 
منتفخة خلفه» ولكنني لم أفهمه. 
- كان لا بد أن أبداً مع حق الميلادء لقد اختلطت الأمور كلها. 
تعرقت شفتا لوك: 
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- هراء الحكي هذا أصعب مما يبدو عليه أليس كذلك؟ حق الميلادء عند 
بلوغ السادسة عشرة أو السابعة عشرةء أظهر عدد من الأطفال في 
إفرين قدرة خاصة. في البدايةء من السهل إساءة فهم الأطفال على أنهم 
متنمرون أو سحرةء لكنهم يمتلكون شينًا أكثر ندرةء وهي القدرة على 
الحكم» واستمالة عقول الرجالء وثني عزائمهم كما يثني الحدادون 
المعدن الساخن... ثم بالطبع» هناك العينانء العلامة الأخيرة. 

انحنى لوك نحوي واتسعت عيناه الباهتتان الجليديتان بينما يتفحصني» 

وبرقة سأل: 

2 او زا لايد بتري الما ووو عن الور لاقو لني 
اللغة الإنجليزيةء تشير إلى نوع خاص من الجليد الذي يسقط ويُعاد 
تجميده» بغية تكون طبقة شفافة رمادية عليه... 

فكرت في قول لاء لكن الكلمة بدت ضعيفة وبعيدة في رأسيء كأن شخصًا 

يطلب المساعدة من مسافة بعيدة» وخز قوس قدمي العارية جذع عشب 
مكسورء ضغطته» وشعرت به يقشر نصف دائرة من الجلدء ثم شعرت بوخز 
الجرح المكشوف في الهواء الطلق. 

ما زال وجه لوك قريبًا مني: 

- أنتٍ بالفعل تعرفين كل شيء عن حق الميلاد. بالطبع. يا لك من فتاة 
صغيرة عنيدة. 

كما يثني الحدادون الحديد الساخنء رأيت نفسي لوهلة معدنًا متقوسًا 

يتوهج باللون البرتقالي المملء طرق مرارًا وتكرارّاء استقام لوك مرة أخرى. 
- حق الميلاد هو دعوة للحكم, يُفترض إِمّا أن نتحدّى قائدتنا الحالية في 
معركة إرادات» وإما أن نتسلل لتكوين ذريتنا البائسة. تحديتها فور 
استطاعتي» السافلة العجوزء تركتها تنتحب محطمة»ء وطلبت حقي في 
الميلاد عندما كنت في السادسة عشرة من عمري. 
توحش صوته بالتشبع. 
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- لكن لا شيء يدوم في ذلك العالم» دائمًا ما توجد ذريات جديدةء وقادة 
جدد» رو جديدة» ومن يتحدون حكمي» عصيان. وقعت غارة 
اة رک إزادات کرو وعزيت :ون تعرفين ما وجدت بالظيع: 

تحرك قمي بلا صوت: باب. ارتسمت على وجهه ابتسامة طيبة. 

- أصبت. ثغرة في الجليد قادتني إلى عالم آخرء ويا له من عالم! ثري 
أخضرء دافئ» يسكنه أشخاص ضعاف البصر يجنحون إلى أبسط 
اقتراحاتي» وکل شيء بعكس كوكب إیفرن» لم تمض سوى ساعات 
قليلة حتى عدت إلى التصدع وحطمته بيديٌّ العاريتين إلى ركام. 

شهقت. واتسعت عيناي» نهرني لوك: 

- ماذا؟ هل تظنين أنه تحتم على تركه مفتوحًا على مصراعیه» حتى 
يستطيع لقيط ما من إيفرن التسلل خلفي؟ ويتمكن من تدمير عالمي 
الناعم اللطيف؟ لا. 

كان جادًا ومتمسكًا ماقام من بدلا في وسعه لإنقاذ رعيته 

الآثمةء باستثناء أن هناك شيئًا ما يخفق تحت الوعظء شيء دفعني إلى التفكير 
في الكلاب المحاصرة والرجال الغارقينء نوعًا من الإرهاب ذي المخالب. 

- هذا ما أحاول قوله لك يا جانيوري» تطلقين عليها آبواب» كأنها أشياء 
أساسية ضروريةء ولكنها على العكس تمامًا؛ تسمح بعبور كافة الأمور 
الخطرة. أمور مثليء ومثلك. 
عثرت على مدينة كبيرة بما يكفي لضمان حكم فردي مصغرء الطعام 
والملابس هي أمور يسهل الحصول عليها بالنسبة إلى رجل يمتلك 
حق الميلادء وكذلك كان العثور على منزل لطيفء وإجبار شابة على 
تعليمي اللغة. 

ارتسمت على وجهه ابتسامة متعجرفة. 

- حكت لي قصصًا عن ثعابين مجنحة عظيمة تعيش في الجبال مع 
خزائن من الذهب» وكيف لا يجب أن تنظر إليهم ذ TT‏ 


يسرقوا روحك. 
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- أعترفء لطالما أعجبتنى الأشياء الجميلةء ما هو منزل لوك سوى خزانة 
لكنز تنين العالم السفلي ؟ 

بدأ لوك يسير في دوائر عشوائية» محاولًا التقاط سيجارة نصف ممضوغة 
من جيبه» ويومئ في مقابل سماء الظهيرة الزرقاء» أخبرني حول سنواته 
الأولى التي قضاها في دراسة اللغة والجغرافيا والتاريخ والاقتصاد» أسفاره 
إلى الخارج» واكتشافه للمزيد من التصدعات التى نهبها ثم دمرها على الفورء 
واشت أن عا التعديه لا يرال مووا تل أشكال القوضق اكا اول 
الأمريكان» ثم الفرنسيين الملعونين» وحتى سكان هاييتي! واحدًا تلو الآخر- 
لكنه كان يتطور بانتظام تحت قيادة ممالك جديدة منظمة. 

استمعت والشمس تنيض أمام جلدي مثل نبضة قلب صفراء والكلمات 
لا تزال تدور في رأسي مثل المحتالين» شعرت وكأنني أصبحت في الثانية 
عشرة من عمري مجددًاء أتلقى محاضرة في مكتبه» وأحدق إلى مسدس 
الإنفيلد في حافظته الزجاجية. 1 

انضم إلى شركة الهند الشرقية فى عام 1781ء ارتقى فى المناصب 
سريعًا بالطبع. ۰ ٠‏ 

- لا يعود الأمر برمته إلى حقي في الميلادء أيضاء لا تنظري إليّ بهذه 

كون لنفسه ثروة ضخمةء وسعى لتأسيس مشاريع تجارية تخصه. تقاعد 
وأعاد الانضمام إلى الشركة عدة مرات ليبدد الشبهات عن عمره؛ بنى لنفسه 
منازل في لندن» وستوكهولم: وشيكاغو» ومقاطعة خضراء في فيرمونت عام 
0. بلا شك» تنقل بين منازله؛ يبيعها ثم يعيد شراتها لبضع مرات» على 
مدار مدة طويلة» 

ظنًا منه أن هذا كاف» لكن بعد ذلك فى عام 1857: نهضت مجموعة 
دة مق الأشداضن: المتدردين الاستههار دة افو الان فى عق 
الحصون البريطانيةء وفروا منتصرين عبر الريف لمدة تقارب العام قبل أن 
يخضعوا في قسوة مرة أخرى. 

- كنت هناك يا جانيوري في دلهيء ذهبت إلى كل متمرد أستطيع العثور 

علنة وهم لنسوا كشن إن لاق غاد علدهم اتشان خن اذاف 


369 


وجميعهم أخبروني بالقصة ذاتهاء انزلقت امرأة بنغالية في ميروت 
عدن مان غریب وعافة يكن اند عضن تا تسوك بع كان ع 
أخبرها أن شعبها سكعو و من لكك الأجنبيء ولذلك حملوا 
السلاح ضدنا. 
ارتفعت يد لوك في الهواء في سخط للذكرى. 
- تصدع! باب ملعون ينبض أمام عيني مباشرة. 
أطلق زفيرًا قسرّاء ودس إبهاميه خلف حزامه؛ كما لو يريد تهدئة نفسه. 
- وصلت لإدراك مدى إلحاح مهمتيء أهمية إغلاق التصدعاتء أخذت على 
عاتقي مهمة تجنيد آخرين لقضيتي. 
وهكذا تكونت الجمعية» تجمع سري لأصحاب النفوذ» رجل عجوز في 
فولغوغراد أبقى قلبه في صندوق صغير مخمليء ووريثة ثرية في السويدء 
ورجل في الفلبين تحول إلى خنزير أسود عملاقء وحفنة من الأمراء وعشرات 
من أعضاء الكونغرسء ومخلوق أبيض البشرة في رومانيا يتغذى على الدفء 
البشري. 
الآنء استدار عائدًا لمواجهتي في أثناء سيره» يختطف عينيّ بعينيه. 
- لقد أدينا عملنا على نحو جيدء لمدة نصف قرنء عملنا فى الظلالء 
للحفاظ على هذا العالم آمنًا ومزدهرًاء أغلقنا عشرات الهس غات ریما 
المثات» أسهمنا في مستقبل مشرق ومستقر ولكن يا جانيوري. 
تكثفت نظرته. 
- هذا ليس كافياء لا يزال هناك همهمات تعاسةء وتهديدات للاستقرارء 
وانحرافات خطيرةء نحتاج إلى كل مساعدة نستطيع العثور عليهاء 
بصراحة»ء وبالأخص الآن بعد رحيل والدك. 
سقط صوته في همس هادر: 
- ساعدينا يا طفلتي العزيزة: انضمي إلينا. 
بحلول تلك اللحظةء كان الوقت قد تجاوز الظهيرة» وشرعت ظلالنا فى 
الزحف بحرص من تحتناء تنقسم إلى ما يشبه المغازل الداكنة على العشب 
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الطويلء صنع النهر وحشرات الزيز نوئًا من الاضطرام المتتالي تحت أخمص 
قدمي» كما لو كانت الأرض تدندن لنفسها. 
وتنهد السيد لوك منتظرًا. 
ضغطت الكلماتٌ سقف فميء كلمات مثل شكرًا ونعم بالطبع يا سيدي 
أو ربما امنحني بعض الوقت» كانت كلمات مديح بهيجة تنز بأسلوب يليق 
بالفتيات تفيد بأنه يحبني ويثق بي ويريدني إلى جانبه. 
تساءلت إن كانت تلك الكلمات تخص السيد لوك أم تخصنيء تصل إليَّ عبر 
نظرة عينيه البيضاءء أثارت الفكرة غثياني وحنقي وجعلتني أشعر بالدوار. 
- لاء شكرًا لك. 
همست بها عبر أسنان مضمومة. 
أصدر لوك قرقرة بلسانه: 
- لا تكوني طائشة يا فتاةء هل تظنين أنه سيسمح لك بالتجول بحريةء 
في ظل عادتك بفتح الأشياء التي يجب أن تبقى مغلقة؟ لن تتجشم 
الجمعية عناء حياة مثل هذه الشخصية. 
- سبق وأوضح السيد إلفين الأمر على نحو كافٍ مثلما فعل السيد 
هافيميير. 
أطلق لوك زفرة في إحباط. 
- نعم» أعتذر بشدة على ثيودور ويارثولوميو. كلاهما خلص إلى حلول 
عنيفة ومتطرفة. أؤكد لك أن لا أحد سيفتقد هافيميير بهذا القدرء 
أعترف بوجود بعض المخاوف بشأن الآنسة أيّا كان اسمهاء وفتى 
البقالة الصغيرء لكنني تعاملت معهما الآن. 
تعاملت معهماء لكن من المفترض أن يكونا آمنين» من المفترض أن يختبئا 
فى أركادياء تردد فى أذنى صوت نحيبء كما لو كان أحدهما يبكى من مسافة 
كبيرة» تقدمت لخو ااام شه متقترة فى شق مداوخ فى كودة الرماد. 
- جاين... ص... صامويل... 
بالكاد استطعت نطق اسميهما. 
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5 كلاهما في أفضل حال. 
خارت قواي مع الراحة ووجدت نفسي أنحني في الرمادء بينما يسندني 
باد حتى أقف على جانب واحد. 
- عثرنا عليهما يزحفان أسفل ساحل ماين خلفكء بالكاد لمحنا الآنسة 
يا كان اسمهاء إنها سريعة في استخدام قدميها على نحو مدهش, تلك 
الساقطة السارقةء لكننا سنجدها فى نهاية المطافء أنا متأكد» لكن 
الضيى كان ماو إلى بض مان ` 
رن الصمت» همهمت حشرات الزيز واهتزت» همست. 
- ماذا فعلت به؟ 
يا إلهيء هل هذا إعجاب بعد سنوات من الآنسة الصغيرة التي لا تريد 
أن ا أحد في أثناء القراءة؟ ١‏ 
إذا قتلته. سأكتب «سكينا» على يدي أقسم إنني سأفعل... 
- هدئي من روعك يا جانيوري» أساليبي في التحقيق أقل... همم, بدائية 
من هافيمييرء سألته فحسب بضعة أسئلة عنك» وأدركت أنك أخبرته 
بطيش عن كل ما يخص الجمعيةء وأخبرته أن ينسى العلاقة بأكملهاء 
وهو ما فعله بلطف. أرسلناه مسافرًا في اتجاه البيت دون أدنى اهتمام. 
ابتسم السيد لوك مطمئنًا واثقّاء وقال إنه لا يفهم ماذا فعلء لم يفهم رعب 
الأمرء الانتهاك لم يفهم أن الدخول إلى عقل شخص ونحته كأنه صلصال حي 
هو نوع من العنف أسوأ بكثير من ممارسات هافيميير. 
هل هذا ما فعله بی طوال حیاتی؟ أجبرنى على أن أصبح شخصًا آخر؟ 
شخصًا طيّكا محتشمًا وجيدًا لا يهرب إلى الحقول أو يلعب على شاطئ البحيرة 
مع ابن البقال أو فتاة تتسول أسبوعيًا لتذهب في مغامرات مع والدها؟ 
كوني فتاة مطيعة والزمي مكانك. يا إلهي كم حاولت» كم جاهدت لأضع 
نفسى داخل الحدود الضيقة للفتاة التى طلب منتى السيد لوك أن أكونهاء كم 
انشعيك على العزات التي فهلت فها: ' | 
لم يفهم كم كرهته في وقتها بينما أركع بين الرماد والحشائش الطويلة. 
ودموعي تتحول إلى عجينة طينية على وجنتي. 
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- إِذَا كما ترين» كل شيء تحت السيطرة؛ انضمي إلى الجمعيةء وكل هذا 
الهراء سيصبح طي e‏ الدعوة لا تزال قائمة, كما وعدت. 
بالكاد تمكنت من سماعه فوق غضبي المزمجر وعويلي. 
- ألا ترين أنه مقدر لك فعل ذلك؟ لقد ربيتك إلى جانبي» وسمحت 
لك برؤية العالم» وعلمتك كل شيء في استطاعتيء لم أشعر قط أنه 
سيكون من الحكمة الخالصة... آه. 
سعل لوك في إحراج موجز. 
- إنجاب طفل من صلبىء ماذا إذا حصل على حق الميلاد؟ ماذا إذا جاء 
لإتحدى حك ؟ للكن انظرى اليك اب الما كيرت ت كرا 
عنيدة قوية مثل أي طفل ولد من صلبي. 
اشتعلت عيناه المثبتتان على فخرًاء مثل مالك يتعجب من أفضل أحصنته. 
- لا أعرف بالضبط ما أنت قادرة على فعله. أعترف» لكن دعينا نكتشف 
ذلك معّاء انضمي إليناء ساعدينا في حماية هذا العالم. 
أعرف السيد لوك عندما يحمي شينَّاء يحبسه في مكان بعيد. يخنقهء 
ويحتفظ به مثل طرف مبتور ا زجاجية, لقد كان يحميني طيلة 
حياتيء وكاد الأمر أن يقتلنيء أو على الأقل يقتل روحي. 
لن أدعه يستمر في فعل ذلك بالعالم. 
لن أدعه» ولكن كيف أفعل ذلك عندما يثني إرادتي بمجرد نظره؟ دفنت 
يدي في الرماد كثيف العشب من حولي» انحشر في حلقي عويل بلا صوت. 
وفي تلك اللحظة. أدركت اكتشافين مثيرين للاهتمام» الأول كتلة من الفحم 
أسفل الطبقة السطحية المكونة من الرماد والطين المرتشح من الأمطارء 
والاكتشاف الثانى هو البقايا المتعفنة المحترقة من مفكرتى الصغيرة 
المفكرة التي وفنا والدي في الصندوق الأزرق منذ عقدء لأجلي فقط. 
الغلاف الذي كان ذات يوم أرق جلد طبيعيء أصبح الآن جامدًا مشققًا 
لونه أسود محروقًا عند الحواف. يمكن رؤية فقط الحروف الثلاث الأولى من 
اسمي -انظر إلى المنحنى المنبسط لحرف «[»» يشبه حبلا مُدلى من نافذة 
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سجن- أجزاء منها تجمعت وتناثرت بمجرد أن فتحتهاء صفحاتها الداخلية 
قذرة التهمتها النيران. 

- ماهذا؟ ماذا... ضعي ذلك جانيًا يا جانيوريء أنا جاد. 

الأتيكك قدما لوكتتدوى: أحضرت القهم إلى الصفيحة: وصحكت خط 
واحدًا متعرجًاء يا إلهي» أتمنى أن ينجح الأمر. 

- لا أمزح... 

قبضت يد متعرقة على ذقني ورفعت رأسي نحو الأعلى بقوةء قابلت هاتين 
العينين الحادتين الشاحبتين. 

- توقفي يا جانيوري. 

كان الأمر أشبه بالغرق في نهر شتوي» سحقني نحو الأسفل ثقل لا يمكن 
تقدير وزنه» وضغطنيء وتعلق في ملابسي وأطرافيء. وحثهم نحو اتجاه 
واحد» أليس من الأسهل لو سمحت للنهر أن يسحبنيء بدلا من ضغط فكي 
والرفضء يمكنني العودة مرة أخرى إلى البيتء أستطيع الانثناء مجددًا E‏ 
مكاني السابق كفتاة مطيعة, مثل كلب وفيٌّ عند أقدام سيده... 

تحول الأمر إلى سؤال بينما أنظر إلى عينّي السيد لوك الباهتتين العاجيتينء 
عن مدى دقة نجاحه في تحويلي إلى فتاة مطيعة تعرف مكانهاء هل تغلبت 
إرادنة علق اراد تماما هل حذذف نفسى الحقيقية ولم يتبق شىء سوى 
نسخة دمية صينية؟ أو حشرني ببساطة في زي وأجبرني على لعب دی 

ودون مقدمات فكرت فی السيد ستیرلینج» فراغه المريب كما لو أنه لا 
شىء ينبض على الإطلاق تحت قناع السائق الجيد» هل هذا مستقبلى؟ هل 
تبقّى أي شيء من تلك الصبية المتعتتة المندفعة التي غثرت على باب في 
الحقل منذ سنوات عديدة؟ فكرت في هروبي البائس من براتلبوروء العوم 
في منتصف الليل إلى الفنار المهجورء وتجولي في الطريق الخطرة جنوبًاء 
خطر ببالي كل مرة عصيت فيها ويلدا أو هرّبت قصة ورقية إلى مكتب لوك 
بدلا من قراءة تاريخ ضع وسقوط الإمبراطورية الروماتية"ء والساعات 
(1) تاريخ ضعف وسقوط الإمبراطورية الرومانية: كتاب تاريخ من تأليف المؤرخ 

الإنجليزي إدوارد جيبون» ينتيع فيه مسار الحضارة الغربية. 
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التي قضيتها أحلم بالمغامرة والغموض والسحرء فكرت في نفسي هنا الآنء 
أنحني في قذارة منزل أمي متحدية هافيميير والجمعية والسيد لوك نفسه بل 
وشككتٌ في الأمر. 

هل يمكنني الآن اختيار من أريد أن أكون؟ 

اضطرب النهر واندفع تحويء يجذبني نحو الأسفلء الأسفلء الأسفلء» 
لكن كان الأمر كما لو تحوّلت إلى شيء ثقيل على نحو لا يصدقء تمثال من 
الرصاص لفتاة وكلبها يقفان يك لا بلقنت بالا للنهر المتلاطم. 

سحبت وجهي في مقابل يد لوك المثبتة على ذقني» وهربت من عينيهء 
تحرك الفحم ل الورقة, وتعثر لوك عائدًا إلى الخلف. وسمعته يعبث في 
وسطه» تجاهلته. 

ثم صدر الهدوء الناعم لمعدن على جلد والطقطقة الموجزة. عرفت ذلك 
الصوت» سمعته فى كوخ عائلة زابيا قبل صوت الصاعقة التى قتلت هافيمييرء 
سمعته في حقول أركادياء عندما أطلقت النار بجموح خلف إلفين. 

- يا جانيوري» أجهل ما تفعلينه» ولكن لا يمكنني السماح به. 

من بعد» لاحظت أنني لم يسبق وأن سمعت صوت السيد لوك يهتزء لكن لم 
يبد أنني أباليء شتتني ذلك الشيء في يده. 

مسدس, ليس الإنفليد المحبوب الذي سرقته جاينء لكن بندقية أكثر نحافة 
وأحدث شكلًا. حدقت ببلاهة إلى الأسفل نحو النفق الأسود لماسورته. 

- ضعيه جانبًا فحسب يا عزيزتي. 

بدا هادنًا وسلطويًا لدرجة أنه ريما يرأس اجتماع مجلس إدارة باستثناء 
الرعشة الخفية فى صوتهء كان خائفا من شىء... أنا؟ أم الأبواب» والتهديد 
الحاضر على الذوام أن شا أكترقوة مه تحن مق الظرف الك ريما كن 
الرجال أصحاب النفوذ جبناء في الواقعء لأنهم في أعمق نقطة من قلوبهم 
يعرفون أن السلطة مؤقتة. 

ابتسم أو حاول الابتسام» امتدَّ فمُه بتجهُم كاشفًا عن أسنانه. 

- أخشى أن هذه الأيواب مُقدَّر لها أن تبقى مغلقة. 
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لاء غير صحيح» العوالم ليس من المفترض أبدًا أن تكون سجوتًاء مغلقة 
وخانقة وآمنةء العوالم مقدر لها أن تكون منازل ضخمة مترامية الأطراف. 
نوافذها مفتوحة على مصراعيهاء تندفع من خلالها الرياح والمطر الصيفيء 
وتحتوي على ممرات سحرية في الخزائن وصناديق كنز سرية في طوابقها 
العلياء قضى لوك وجمعيته قرنًا يندفعون بجنون حول هذا المنزلء يغلقون 
النوافذ ويوصدون الأيواب. 

تعبث للغاية من الأيواب المغلقة. 

هي تكتب بايا من... 

وبالنظر إلى الوراء» أظنني لم أكن خائتفةٌ قط من السيد لوك كما يجب 
رفض قلبي الطفولي تصديق أن هذا الرجل الذي جلس إلى جانبي على متن 
المئات من القطارات المختلفة والبواخر والعبارات» والذي تفوح منه رائحة 
السجائر والجلد والمالء ولطالما كان موجودًا عند غياب والدي» يمكنه حقا 
أن يؤذيني. 

ربما كنت محقةء لأن السيد لوك لم يطلق النار عليّ» وبدلا من ذلكء رأيت 
وميض الماسورة الأسود يتأرجح ناحية اليمين. ثم توقف» مشيرًا إلى باد عند 
البقعة حيث تجتمع شعيراته في غرزة مجعدة أسفل صدره. 

تحركتء الهم صوت انفجار صرختيء ثم كان السيد لوك يصيح 
ويشدمني» بينما أمرر يدي على صدر باد هامسة: 

- لا يا إلهي» لا. 

وباد ين لكن لا يوجد أيّ جرح أو ثغرة» بشرته ناعمة وكاملة مثلما كانت 
في السابقء إذَا من أين تأتي هذه اللطخات الحمراء؟ 


0 


- أوه. 

- ألا يمكنك أبدّاء ولو لمرة واحدة أن تلزمي مكانك اللعين... 

جلست إلى الوراء على أعقابي» أراقب الدماء تنزلق من جلد ذراعي الداكن 
ا فى عداول مظع تمل خريطة شازح م :دولة اة كداك فقيزات 
باد خلال تلك القنوات كأنما يتحرّى الثغرة الداكنة فى كتفىء. تسطحت أذناه 
في قلق» حاولت مد يدي اليسرى حتى أطمئنه» لكن كان الأمر أشبه بشد خيط 
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دمية مقطوع. لم تؤلمنيء أو ربما آلمتني ولكن الألم لم يود أن يكون ملحًا 
بشأن الأمرء انتظر في أدب على حواف بصيرتيء مثل ضيف حسن التربية. 

أسقطت الفحم الذي كنت أمسكهء استقرت جملتي غير مكتملة إلى جانب 
بركة صغيرة من اللون الأحمر تتشكل عند نهاية أطراف أصابعي. 

حسنًاء لا بد أن ينجح الأمرء لأنى بالتأكيد لن أطيل البقاء فى هذا العالم 
ارو اتر اانه كيف سطع من ا اف ” 

لطالما أجدت الهرب. 

فردت أصابعيء على نحو شبّه كسول» ورسمث عبر بركة الدماء الموحلة. 
كتبت على الأرض نفسهاء بحروف طينية حمراء لمعت خلال بعد ظهيرة 
صيفية» جعلت حشرات الزيز عظام يدي تطن. 

هي تكتب بابًا من الرمادء ويفتح. 

آمنت بالأمر كما يؤمن الناس بالرب والجاذبية» بثبات راسخ» وهم بالكاد 
يلاحظون أنهم يفعلون ذلك صدقت أنني مطوعة كلمات» وأن إرادتي يمكنها 
إعادة تشكيل انحناءات وخيوط الواقع نفسه. صدقت أن الأبواب توجد في 
أماكن ذات ترددء نادرة بين العوالم» حيث تتهامس سماوات كوكبين أمام 
أحدهما الآخر» صدقت أنني سأرى والدي مجددًا. 

وفجأة هبت رياح شرقية من ضفة النهرء لكن لم تفح منها رائحة سمك 
السلور والرطوبة كما يُفترضء وبدلًا من ذلك؛ كانت رائحتها جافة وباردة 
ومعبأة بالتوابل مثل القرفة والأرزء اندفعت الرياح فوق كومة الرمادء ثم التفت 
مثل واحد من شياطين الغبار الغريب الذين تراهم أحيانًا يمارسون الحيل 
بالاختفاء في الهواء» وقذف الرماد والفحم الملطخ بالأمطار والقذارة بأنفسهم 
نحو الأعلىء تعلقوا للحظة بيني وبين السيد لوك» تشكل قوس عبر سماء 
الصيف الزرقاء رأيت وجه لوك يسترخي وبندقيته ترتعش. 

ثم بدأ الرماد... ينتشر! يذوب! كان الأمر كما لو أن كل ذرة غبار أو فحم 
هي في الواقع قطرة حبر في ماء والآن تنساب الأجزاء الرقيقة نحو بعضها 
بعضّاء تترابط وتمتزج وتظلم وتشكل خطًا معوجًا في الهواء حتى» تكونت 
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قنطرة أمامىء بدت هشة على نحو غريبء كما لو قد تنهار إلى رماد مرة 
أخرى من أقل لمسةء لكنه كان بايا يمكنني بالفعل شم رائحة البحر. 

مددت يدي نحو غطاء وسادتي المهمل» ووقفت بثبات على قدميٌء الإعياء 
يشوّش عينيّ, بقايا الغبار والعشب أصبحت جزءًا لا يتجزأ من غرفتي» رأيت 
السيد لوك يقبض على مسدسه مجددًا. 

- الآنء توقفي فحسب» لا يزال بإمكاننا إصلاح الأمرء وما زلت تستطيعين 

العودة معيء عودي إلى المنزل... كل شيء سيكون على ما يرام... 

تلك كانت كذبة» أنا خطرة وهو جبان» والجبناء لا يتركون الأشياء الخطرة 
تحيا في غرف نومهم الفائضةء في بعض الأحيان لا يتركونهم أحياء على 
الإطلاق. 

تقدمت نحو باب الرماد» ونظرت إلى عينَّي السيد لوك للمرة الأخيرة» كانت 
بيضاء وقاحلة مثل زوجين من الأقمارء انتابتني رغبة طفولية مفاجئة في 
أن أطرح عليه سؤالاء هل أحببتني حقًا يومًا؟ لكن بعد ذلك ارتفعت فوهة 
المسدس إلى الأعلى مجددًاء وظننت أنني لا ينبغي أن أسأله. 

اندفعت عبر مدخل الرماد يرافقني باد الذي يقفز في أعقابي» وقلبي 
يضطرم في صدري» وصوت طقطقة طلقة ثانية يرن في أذني» تتبعني في 
الظلمة. 
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الأبواب المفتوحة 


لقد دخلت العتبة أربع مرات سابقاء وفكرت في أثناء سقوطي في الظلام 
المتردد» ريما أن المرة الخامسة لن تكون سيئة للغاية» وبالطبع كنت مخطئةء 
فكما لا تبهت زرقة السماءء عندما يزداد عدد المرات التي تراها فيهاء ينطبق 
الأمر نفسه على الفراغ عديم الهواء والذرات في المسافة بين العوالم, إن لا 
يصبح أقل رعيًا. 

ابتلعني السواد كأنه كائن حي» انحنيت نحو الأمام؛ وأسقط ولا أسقط لأنه 
حتى تسقط لا بد وأن يكون هناك أعلى وأسفلء وفي العتبة لا يوجد سوى 
الفراغ الأسود السرمديء شعرت بباد يندفع وقد تجاوزنيء يجدف بقدميه 
دون جدوى أمام الظلام» ثم وضع ذراعي حوله. ثيّتَ نظره عليّء وخطر لي 
أن الكلاب ريما لا تتيه أبدًا في العتبة لأنها تعرف بدقة إلى أين تذهب داتمًا. 
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وكذلك فعلت أنا في هذه المرة» شعرت بكتاب والدي محشور بإحكام أمام 
ضلوعيء وتتبعت رائحة الأرز والملح التي تفوح من وطنه» ووطنيء باتجاه 
تلك المدينة الحجرية البيضاء. 

ما زال بإمكاني الشعور بسحب الظلام الشره» ولكن في نهاية المطاف 
بدا الأمر وكأن شيا لامعا ومشرقًا بداخلي انتشر وملأني حتى أخمص قدمي. 
كنت ضعيفةء تدميني جراح الخيانة والهجر وثقب أسود صغير في كتفيء 
وشيء جديد خاطئ للغاية في فخذي الأيسر لا أريد التفكير بشأنه» لكنني 
كنت على سجيتي تمامًاء لا أخشى شيئًا على الإطلاق. 

حتى شعرت بيد تحكم قبضتها على كاحلي. 

لم أعتقد أنه سيلحق بى» أريدك أن تفهم أننى لم أقصد حدوث أيٌّ من ذلك 
تله ديقي لي غاب الت الام وی ایال رماك ری للدت 
سيتنهد نادمّاء ويحذف وجودي من دفتر تسجيله العقلي (فتاة بين-بين ذات 
قوى خارقة مشكوك بأمرهاء قيمة مجهولة) ثم يعود إلى شغفيه المتلازمين 
في تكديس الثروة وغلق الأبواب» لكنه لم يفعل. 

ربما أحبني رغم كل شيء. 

بل أظنني لمحت الحب عندما استدرت لأنظر إلى وجهه» أو على الأقل رغبة 
فى التملك فر وغيورة» ولكنه سرعان ما اندثر تحت غضبه المتصاعد, لا 
او ما أشي رفصت عل قوي يهدده شخص من المفترض أنه ضعيف. 

غاصت أصابعه في جلديء ويده الأخرى لا تزال حاملة المسدس اللامع؛ 
وريت إبهامه يتحرك» العتبة خالية من الأصواتء لكنني تخيّلت سماع تلك 
الطقطقة المشؤومة مجددًاء لا لا لاء يمكننى الشعور بنفسى أتباطأ وأتخبط 
في العتمةء الخوف يشوّش هدفي... 1 ١‏ 

لكنني نسيت باد؛ صديقي الأول» ورفيقي العزيزء وكلبي الشنيع الذي 
دائمًا ما أن قائمة «من فضلك لا تقترب 5 وثيقة قابلة للتفاوض. 

تقوس نحو الخلف» بينما تلمع عينيه الصفراوين بالفرحة الضارية 
لحيوان يقوم بأكثر شيء يحبهء ودفن أسنانه في رسغ لوكء انفتح فم لوك 
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يصرخ بلا صوت» وأفلتنيء وبعد ذلك صار يطفى ويسقط وحيدًا في فراغ 
العتبة الشاسع» وأصبحت عيناه في بياض واتساع أطباق الخزف الصيني. 

أمام كل الأيواب التى أغلقهاء تساءلت كم مضى من الوقت منذ أن عبر 
بابّاء ومنذ أن شهدَ عتبةٌ» بدا أنه نسي غضبه ووجهته والسلاح الذي في يده. 
الآن لا يعلو وجهه سوى الرعب الجنوني. 

كان بإمكانه أن يتبعني. 

لكنه كان شديد الخوف» يخشى التغيير وعدم اليقين والعتبة نفسهاء 
والأشياء خارج نطاق سطوته»ء والأشياء التي تنتمي إلى معسكر بين-بين. 

راقبت الظلام ينخر حوافه ببطء. اختفت يده اليمنى وسلاحه» ذراعه 
بالكامل» عيناه» النافذتان الباهتتان اللتان جلبتا له تلك الثروة والمكانة, 
وأخضعت الأعداء وأقنعت الحلفاء بل ولفترة مؤقتة أعادت ترويض الفتيات 
الصغيرات العنيدات» لكنهما كانتا عاجزتين في مواجهة الظلام. 

استدرت» لم يكن ابتعادًا سهلاء جزء مني لا يزال يريد أن أمد يدي إليهء 
لأنقذه وجزء مني أراد مراقبته يختفي, جزءًا بجزء» حتى يدفع ثمن كل خيانة 
وكل كذبةء لكنني شعرت أن عالمي الأم لا يزال ينتظرنيء مؤكدًا واثقًا مثل 
تهم اعمال :ولا اع المضي قدماء إذا كنت لا أزال أنظر إلى الوراء. 

لمست قدمي العارية صخرة دافئة صلبةء لم أدرك شيئًا سوى ضوء 
الشمس ورائحة البحر. 

وعندما فتحت عينيًّء كان وقت الغروب» بإمكاني رؤية الشمس تغرق مثل 
فحم أحمر مقرفص في المحيط الغربي» كل شيء كان رقيقًا عند الحواف. 
يضيئه بريق ذهبي وردي ذكرني بلحظة ناعسة تحت اللحاف الذي أهداني 
إياه والدي عندما كنت طفلةء أوه يا أبيء أفتقدك. 

لا بد وأنني تنهدت بصوت عالء لأنه صدر جانبي انفجارٌ صغيرٌ لدرجة أن 
ياد كان يكقق على قدهة كانما أطلق من مدقع فى حم كلنيه > هبط يغرابة على 
قدمه المصابة, نابحًاء مقنعًا نفسه بالتلوي قي الأرجاء ودفن رأسه في رقبتي. 

ألقيت بذراعيّ حوله» أو حاولت ذلكء إذإن ذراعي اليمنى هي الوحيدة التي 
أطاعت أوافوى اة جرقية,ميكها الدراخ اسر فة رعانف فة 
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لا تحرك ساكتاء كانت تلك اللحظةء بينما أحدق باستياء طفيف إلى ذراعى 
العاصيةء لدرجة أن الألم المنتظر في أدب تنحنحء وتقدم نحو الأمام» 6 

قلت لنفسي بلباقة: «اللعنة». ثم» وبعد عدة ضربات قلب أخرى. شعرت 
خلالها بكل عضلة ممزقة في كتفي وكل عظمة مرتعدة في فخذي اليسرى. 

فى الواقع» ساعدنى ذلك بعض الشىءء منعنى السيد لوك من السباب 
لذ آن گنت :فى القالكة عشرة من عفري عندها أسلة ين أقول لف اة 
العديد أن مححيظ تيده الل الحفيهتمناءالت كم من الوت دأ ستفرق قل 
أن أتوقف عن اكتشاف هذه القوانين التافهة الصغيرة التى حكمت حياتى وما 
إذا سأكتشقها فقط غبر مخالفتها؛ لقد كاحت فكرة مبهحة. ١‏ 

ثم تساءلت كم من الوقت تمن قبل أن أتوقف عن رؤية الظلام المتجسد 
يلتهم السيد لوك» واستفقت ستفقت قليلًا. تمالكت نفسي ووقفت على قدميّء ببطء 
وألم مصحوب بالكثير من السباب» ثم حشرت كتاب الأبواب العشرة الآلاف 
تحت ذراعيء تنبسط المدينة تحتي» كيف وصفتها لك من قبل؟ عالم من الماء 
المالح والحجرء تنتصب المباني في حلقات مطلية بالأبيضء خالية من دخان 
الفحم والحصى. 

غابة من الصواري والأشرعة بطول الساحلء كانت لا تزال هناك» لم تتغير 
تقريبًا. أتساءل الآنء ماذا يعني إغلاق الأيواب بالنسبة إلى العوالم الأخرى 
وليس فقط عالمي المألوف. 

- هيا بنا. 

غمغمت لباد الذي قاد الطريق عبر التلة الصخريةء بعيدًا عن القوس 
الصخري والستارة الرثة التى عبرت من خلالهاء بعيدًا عن بقع الدماء 
المتساقطة المتقطرة الى حمضتها أشعة الشمس على الأرض» إلى أشفك 
حيث مدينة نين 0 

كان الفجر قد حل تمامًا عندما خطت أقدامنا للمرة الأولى شوارع المدينة 
المرصوفة» تسربت أضواء المصابيح عسلية اللون من الشبابيك» وأحاديث 
وقت العشاء انقضّت علىّ تبتلعني عبر الهواءء تتميز اللغة بإيقاع صاعد 
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وهابط؛ تقَلّب متراخ ذكُرني بصوت والديء بدا العابرون القليلون مثله أيضاء 
نكترة سوداء: تضويها الكمرة؛ وعيون. سوداء» ودواضس من الحبر قحف حول 
سواعدهم» كبرت وأنا أعتقد أن والدي في الأساس أجنبى وغريب الأطوارء على 
عكس الآخرين. الآن أراه رجلا بعيدًا للغاية عن موطنه. 

بناءً على التحديق والهمهمة والتعجل الذي يقوم به الناس» كنت لا أزال 
بعيدة عن المكان الصحيح, ليس صحيحًا تمامًاء تساءلت إذا ما كنت سأصبح 
عالقة فى المنتصف وذات لون بشرة خاطئ أينما ذهبتء قبل أن أتذكر 
ارتدائي ا أجنبية تعتبر في حالة من الإهمال» حيث كنت أعرج أنا وبادء 
متسخين نازفين. 

على نحو غامضء اتجهت نحو الشمالء أراقب النجوم تغمز لي بخبث 
في تجمعاتها الغريبة. في الواقع» لم أكن أعرف إلى أين أتجه. لم يكن وصف 
منزل صخري على التلة الشمالية العليا عنوانًا دقيقًا أتجه إليهء لكن الأمر بدا 
عقبة من نوع بسيط يمكن التغلب عليها. 

انحنيت في مقابل حائط حجري أبيض» وبحثت عن بوصلة السيد إلفين 
النحاسية الخضراء في حقيبتيء أحكمت قبضتي عليها وفكرت في والديء 
دارت الإبرة غربًاء تشير نحو البحر الرمادي الهادئ مباشرةء حاولت مجددًاء 
التخيل عوضًا عن ذلك» مساء ذهبي مر منذ سبعة عشر عامًا عندما رقدت 
مع أمي على لحاف لفحته الشمسء حينما كان لديّ منزل ومستقبل ووالدان 
يحبانني. ترددت الإبرةء مشوشة تحت الزجاج» وأشارت نحو الشمال قليلا. 

تبعتهاء عثرت على مسار قذر بدا متوافقًا للغاية مع إبرتي النحاسية 
الصغيرةء وتبعتها تجاه الهلال الملون بلون القشء كان طريقا مناسيًا للسفر 
لكنه منحدرء وتوقفت أحياتا لأدع الألم يضرب بقدمه ويصرخ في أذني قبل 
أن أهدئه وأستمر في طريقي. 

لمعت المزيد من النجوم» مثل حلقات مكتوية متلألئة فى السماء ثم 
هرت مامكا كل أمتزل مظللة واطتة؛ وقلبى تحترا الحياة في صدري: 

ولا أظن أن أي قلب على مدار العصور قد عانى مثل هذا الإرهاق والجفاف 
الذي شهده قلبيء أضاء الشباك ينور خافت» ووقف ظلان مستذيران» رجل 
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طويل عجوز منحني الظهرء شعره ينبت في خصلات بيضاء حول جمجمته. 
وامرأة مسنةء يلف شعرها وشاح» وذراعها يغمرها سواد الحبر حتى الكتفين. 

كلاهما ليسا والدي أو والدتيء بالطبعء أنت لا تعرف حقًا كم ترتفع آمالك 
حتى تشاهدهما يهبطان نحو الأرض. 

لكان على شخص عاقل أن يستدير حينهاء ويعود إلى المدينة ذاتهاء 
ويتوسّل أو يمهّد سبيله نحو وجبة ساخنة ومكان ينام فيه وبعض العناية 
الطبية. بالطبع» لن يواصل طريقه نحو الأمام» بينما تنهمر دموعه في صمت 
عن حديه ان قف أمام بان ل ته هو عارة عن لو كشي هة 
الملح. رمادي اللون» مقبضه خطاف حديديء ثم يرفع يده السليمة ليطرق 
بها الباب. 

وعندما أجابت امرأةء أمالت برأسها نحو الأمام متشككةء عيناها وديعتان 
ومحدقتان» لن ينفجر الشخص العاقل في حديث متلعثم بالبكاء. 

- آسفة لإزعاجك يا سيدتي» كنت أتساءل فحسب إذا تعرفين الرجل الذي 

عاش في هذا المنزل سابقًاء لقد قطعت مسافة طويلة حقّاء وأردت... 
أردت رؤيته» اسمه جوليان» يولي إيان» قصدت... 

راقبت فم المرأة يتحول إلى خط رفيع» مثل جرح مقطبء هزت رأسها: 

- لا 

ثم وعلى نحو غاضب تقرييًا: 

- من نټ حتى تسألي عن عزيزي يولي؟ لم نره منذ عشرين عامًا ت تقرييًا. 

أردت النواح للقمر أو أن أتمدد على عتبة الباب وأبكى مثل طفلة صغيرة 
ضائعةء لم يعد أبي إلى المنزل قط وكذلك والدتيء وفنا کس لن يلتئم أيدّاء 
كانت كلمات المرأة العجوز حكمًا قاسيًا قاطعًا. 

وعلى نحو غامض نوعًا ماء منطوقة باللغة الإنجليزية. 

سرى تنميل سخيف خطير في أطرافيء كيف عرفت لغة تنتمي إلى 
عالمي؟ هل علمها شخص ما؟ وهل فقدت عقلي تمامًاء أم أننا نتشارك عظام 
الخد نفسهاء وريما انحناءة الكتفين نفسهاء لكن بعد ذلك صمت سيل الأسئلة 
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يوجد شخص آخر في المنزل الصخري الصغير على التلةء انتصبت أذنا 
57 | 

لمحت حركة سريعة خلف ظل المرأة المسنةء بريق أبيض ذهبي في 
الظلامء يشبه قمح الصيفء ثم ظهرت امرأة أخرى تقف عند المدخل. 0 

فى هذه اللحظةء وبمساعدة تأثير الوقت المهدئ والتعود» يسهل أن أصفها 
لكء امرأة متعبة قاسية المظهر, انقلب شعرها الأشقر إلى اللون الرمادي عند 
مقدمة الرأس» بشرتها ممتلئة بالنمش لفحتها الشمس لدرجة قد تعتقد أنها 
من السكان الأصليينء لديها ذلك النوع من الملامح الحادة غير الجميلة التي 
يصفها الروائيون بالآسرة. 

لكن في تلك اللحظةء الوقوف عند عتبة البيت الذي ولدت فيه. مع شعور 
بالاعتصار في صدري كأنما وصل شخص ما إلى ما وراء ضلوعي» واستولى 
على قلبيء نظرت إليها بعبثية» يداها غليظتا الأصابع» مخدوشتان ومهترئتان 
بندوب بيضاء لامعةء وتفتقدان ثلاث أصابع بالكامل» ذراعاها مفتولتا 
العضلات يغلفهما الحبر الأسودء عيناها ناعمتان باللون الأزرق الحالم: أنفهاء 
وفكها المربع» وحاجباها المرتيان» كل هذه الأشياء تشبهني تمامًا. 

بالطبع لم تتعرف عليّ» من السخف تمني ذلك» بعد قضاء ما يقرب من 
سيعة عشر عامًا على كواكب مختلفةء ولكنني تمنيت الأمر على أي حال. 

- مرحبًا يا أديلايد. 

أكان يجب أن أدعوها أمي بدلا من ذلك؟ قبعت الكلمة ثقيلة غريبة على 
لسانيء عرفتها أكثر كشخصية من كتاب والدي» على أي حال. 

تقوس حاجباها بالتعبير المتشكك لشخص لا يستطيع تذكر اسمك ولا 
يريد إحراجك» انفتح فمها لتقول شيئًا مثل عذرًا؟ أو هل سبق والتقينا؟ 
وأدركت أن الأمر سيبدو تمامًا مثل الإصابة بطلق ناري آخرء ألم دفين يسوء 
مع مرور الوقتء لكن عينيها اتسعتا. 

ربما لأنني تحدثت بالإنجليزيةء أو ربما ملابسي المألوفة الغريبة هي ما 
فعلت الأمرء لكنها بدأت تنظر إليّء تحملق إليَّ بنهم وجوع يائس على وجههاء 
راقبت عينيها تؤديان الرقصة المذعورة نفسها التي قمت بها قبل دقائق» 
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الكتلة الفوضوية من شعري المضفرء الدماء المؤكسدة على ذراعيء أنفيء 
ذقني... - 

ثم عرفتني. 

رأيت الإدراك يحدث على نحو مدهش ومزرء في ذاكرتي؛ لديها وجهان 
مختلفان تمامًا فى اللحظة نفسهاء مثل الإله الذى أسمتنى تيمنًا به. على وجه 
متهم تندو الفرحة الصاخبة تلفحني مثل امش تفا وعلى الوجه الآخر 
حزن عميقء وعويلء وألم حتى النخاع لشخص بحث طويلًا عن أمر ما وعثر 
عليه بعد فوات الأوان. 

مدت يدها نحويء ورأيت فمها يتحرك: 

- جا-ني-وري! 

تزعزع كل شيء» مثل اللقطات الأخيرة المهتزة من شريط فيلم» وتذكرت 
مدى صعوية وألم التعب الذي عانيته» وكم تأذيت» وعدد الخطوات التي 
أخذتها لأصل إلى هذا المكان بالتحديد» كان أمامي وقت لأفكرء مرحبًا يا أميء 
ثم تهاويت نحى ظلام خال من الألم. 

لست متأكدة ولكني شعرت بأحدهم يمسك بي وأنا أسقطء أظن أنني 
شعرت بأذرع قوية عصفت بها الرياح» تلتف حولي وكأنها لن تفلتني مجددًاء 
شعرت بضربات قلب شخص ما أمام خدّيء شعرت بذلك الجزء المهشم 
المكسور في منتصف روحي يلملم نفسه مجددًاء ويبداً ربما في الالتئام. 

والآنء أجلس إلى المكتب الأصفر وبين يديّ قلم ورزمة من الأوراق 
المصنوعة من القطن ترقد منتظرةء ناصعة البياض ومثالية لدرجة تجعل 
كل كلمة كتبت عليها كأنها ذنب» خطوة في ثلج تساقط حديثاء وبوصلة غير 
موسومة تقبع على حافة النافذةء ولا تزال تشير بعناد نحو البحرء تتدلى فوقي 
نجوم مصنوعة من القصديرء تلمع وتدور في الشمس الصفراء التي تميل عبر 
النافذةء رأيت مسارات ضوئية صغيرة تتراقص حول الندوب المتلألكة على 
ذراعيء والضماد المربوط بإحكام على ذراعيء والوسائد المتراكمة بعناية 
حول فخذيء لا يزال يؤلمني» حرارة متوغلةء تنبع من العمود الفقريء لا تهدأ 
أبدّاء الدكتور فيرت بونميندر كما أظن أنهم دعوهء قال إنها ستظل مشتعلة 
داكمًا. 
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يبدو الأمر عادلًا نوعًا ماء أعتقد أنه ريما لو كتبت افتح بابًا بين العوالم 
وأرسلت وصيك السحّان إلى ظلام العتبةء لا ينبغى أن تشعر تمامًا على النحو 
الذي اعتدته. 1 

وعلى أي حالء سنصبح أنا وباد متماثلين» يمكنني رؤيته الآن؛ يحك ظهره 
أمام التل الحجري فى حماس الكلاب الذي يجعلك تعتقد أنك ريما تجرب 
الأ عاد يام أا فيو دا هن دوخ :فلك الطب الرجزائتية: وال الى 
كانت تكسوه» لكن قدمًا واحدة لا تيدو مستقيمة على طولها. 

ومن خلفه أستطيع رؤية البحرء رماديًا وديعًاء حوافه ذهبية تحت ضوء 
الشمسء أضافت أديلايد هذه الغرفة إلى المنزل الصخري على التلة منذ عدة 
سنوات» لا أظنها صدفة أن النافذة تقابل البحر» حيث يمكنها إبقاء عينيها على 
الأفق دائمًاء تراقب» وتفتشء وتأمل. 

مر ستة عشر يومًا على وجودي هناء ولم يأت والدي. 

أقنعت أدي -لا يزال من الأسهل قول أدي أكثر من أميء وهي لا تصحح لي 
لكن أحيانًا أراها تجفلء كما لو أن اسمها حجر قذفته عليها- ألا تجهز قاربها 
وتبحر بحدًا عنه دون خرائط نحو المجهولء لکن الأمر كان وشیگاء ذكرتها 
أن لا أحد منا يعرف أين ينفذ بابه إلى عالم المكتوب» وأنه ريما كافة أشكال 
المخاطر أسقطته فى المنطقة البينيةء وأنها حقا ستشعر بالغباء إذا أبحرت 
بعيدًا عن نين ا ر والدي نحوهاء لذا بقيت» ولكن جسدها بالكامل 
تحول إلى إبرة بوصلة تميل باتجاه البحر. 

- الأمرلا يختلف كثيرًا حقًا. 

قالت لى ذلك فى اليوم الثالث. كنا فى العتمة الصخرية لحجرة نومهاء 
كلدل مناعات التئفس الأولى ا كنت متكئة على الوسائد» 
تمنعني شدة حرارتي وألمي من النوم» بينما جلست هي على الأرض وظهرها 
يقابل السرير ورأس باد في حضنهاء لم تتحرك من مكانها منذ ثلاثة أيام» 
بقدر ما يمكنني التخمينء ففي كل مرة فتحت عينيّء رأيت خط كتفيها المربع» 
وتشابك شعرها المشوب باللون الأبيض. ١‏ 

- سابقاء كنت داتمًا أبحث عنه» أسعى إليه» والآن أنتظره. 
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- العثور علينا. 
بذلت مجهودًا حتى أبعد المرارة والألم عن صوتيء ونبرة أين كنت طيلة 
هذه السنوات وكنا نحتاج إليك» نعم أعلم أنه ليس عدلًا لوم أمي على كونها 
عالقة في عالم آخر طيلة حياتيء لكن القلوب ليست رقع شطرنج ولا تلتزم 
بالقواعد» ولكنها سمعت تلك النبرة على أي حال. 
کل کے ززز كز تو ندال طت ها فا 
- يا فتاةء لقد حاولت العثور عليكِ في كل يوم لعين لمدة سبعة عشر 
عامًا. 
لم أقل شيئًا. في الواقع» لم أستطع. 
بعد دقيقة. واصلت حديثها. 
- عندما أغلق الباب... عندما أغلقه ذلك الرجل الحقيرء وفقًا لكلامك... 
بقيت عالقة عند ذلك الجزء الصغير من الصخر لمدة... أيام وأيام» في 
الحقيقة لا أدري لكم من الوقتء بلا طعام» وقليل من الماء عثرت عليه 
طافيًا في الحطامء يؤلمني نهدايء ثم يسربان الحليب» ثم يجفانء ولم 
أستطع العثور عليك» لم أستطع العثور على طفلتي... 
سمعتها تبتلع ريقها: 
- بعد فترةء سطعت الشمس على وجهيء ثم بعد ذلك» بدأت أفكر ريما 
أستطيع النفاذ عبر الحجر لأجد طريقي إليك» إذا حاولت جاهدة بما 
يكفيء أظن أنهم وجدوني على هذه الوضعيةء في حالة جنون تام» 
متشبثة بصخرة جامدةء أبكي. 
طوت يديها إلى صدرهاء تخبئ أصابعها المفقودة, آلمني ذلك الشيء 
الملتكم حدينًا. 
- كان صيادان من مدينة بلم هما من رأونا نبحر بعيدّاء وساورهما 
القلق عندما لم نعدء أخذاني وأطعمانيء واحتملا الكثير من الصراخ 
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والسباب» وأبقيا حبلًا مربوطًا حول خصريء أظن حتى لا أعود إلى 
البحرء لا... أتذكر الكثير من ذلك الوقت. 
لكنها في نهاية المطاف» تحسَّدَتْء أو على الأقل أصبحت بخير على نحو 
كاك لتشم ال أبشرت عاف إلى مو تین وأخيرت والدي يولي إنان 
بما حدث... 
- قلت الحقيقة كاملةء كالغبيةء لكن كل ما أدركوه أن ابنهم وحفيدتهم 
ضاعا في البحرء وعزما على النحيب. 
توسلت وسرقت لتحصل على ما يكفى من الأموال لإعادة المفتاح إلى 
حالته الطبيعيةء وأبحرت بحقًا عن طريق جديدة إلى المنزل. 
مضت السنوات الأولى جافة وجنونيةء لا تزال هناك قصص عن الأرملة 
المجنونةء التي شحبت بالحزنء وأبحرت بلا نهاية بحثًا عن حبها الضائع؛ 
تقصد الأماكن النائية.ء وكهوف المحيط؛ ومناجم مهجورة: وأطلالا منسية, 
تنادي على طفلتهاء تعثرت في العشرات من الأبواب. رأت قططًا مجنحة 
تخد الالغان وتان بكرية دات أضداف من عرى الول ومدكا بتضراء 
تطفى في الغيوم العلياء رجالا ونساء مصنوعين من الجرانيت والمرمرء لكنها 
تعثر على الباب الذي أرادته قطء لم تكن حتى متأكدة من وجود ذلك الباب» 
أو أنها ستعثر على زوجها وابنتها على الجانب الآخر منه -ظننت أنها تاهت 
في المنطقة البينية» ظننت أنه ينبغي أن أغوص بعدك في بعض الأحيان-. 
في نهاية المطافء أخذت وقنًا صغيرًا محاولة شق طريقها عبر المكتوبء 
الك ممه رة هار هة على لهاب يعدا بأموال قليلة أى خان مقاب 
قصة جيدة أو اثنتينء والتي تغيب أحياتا لأيام أو أسابيع لكنها تعود ببضائع 
غريبة وعجيبة للبيع» لم تجن قط الكثير من الأموال لأنها رفضت العبور في 
الطرق المعتادة نحو الأماكن نفسهاء مثلما سيفعل أي بحار عاقلء لكنها لم 
تسقط فريسة للجوع. 
وواصلت البحثء حتى عندما أدركت أن ابنتها ستبلغ العاشرة والثانية 
عشرة والخامسة عشرة: غريبة كليًا عنهاء حتى بعد أن لمح والدا يولي إيان 
بلطف إلى أنها ريما تنجب طفلًا آخر إذا تزوجت قريبّاء وحتى بعد أن نسيت 
شكل يدي يولي إيان الدقيقتين حول قلمهء الطريقة التي يعكف بها على 
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عمله» أو الطريقة التي تهتز بها كتفاه عندما يضحك -هل سبق ورأيته يضحك 
E A‏ 2 
- عدت إلى هنا بضع مرات فى السنةء بين الأعمالء أنام فى بيتىء أتذكر 
كيف أستقرء أزور عائلة جوليانء اللذين انتقلا إلى هنا بعدما تخلت 
تيلسا عن محل الوشوم الخاص بهاء لكن على الأغلب واصلت المضي... 
قدمًا فحسب. 
كانت الشمس قد أشرقت يحلول تلك اللحظة» زحف خط من الضوء 
الليموني عبر الأرض» شعرت وكأن شيئًا حدث مؤخرًاء ونظف بعنايةء ثم أعيد 
تشكيله؛ باستثناء أنه لم يبق شىءٌ فى مكانه» لا تزال بعض المرارة طافية فى 
الأرجاء هناء القليل من الجرح» ولكن هناك شيئًا أيضًا لامعًا خفيفًا كريشة, 
الغفران ربماء أو العطف. 
لم أتحدث لفترة طويلةء لدرجة أن صوتي صدر عنه أزيرٌ مثل مفصلة غير 
- لطالما حلمت بحياة مثل هذهء أتجول في الأرجاء بحرية. 
أطلقت أمي من أنفها زفرة حزينة لضحكة: 
- متجولة بالفطرةء مثلما قلت دائمًا. 
داعبت رأس باد» تحك منطقته المفضلة تحت ذقنه» تحول إلى بركة من 
الفراء البرونزي في حضنهاء يخمش برفق في الهواء. 
- لكن اسمعينيء الحرية لا تساوي شينًا لعينًا واحدًا إذا لم شارك 
أمضيت وقنًا طويلًا أتمنى ل أننا لم نبحر عبر ذلك الباب يا جانيوري, 
ولكن فى أقبح لحظاتى وأكثرها أنانية» تمنيت لو كنت أنا التى أقف 
في مقدمة السفينة معك» على الأقلء كنت برفقة جوليان. - 
كان صوتها رقيقا للغاية لدرجة أنني بالكاد سمعته؛ اختنقت بسبعة عشر 
اما مق الأله الهرين: ١‏ 
فكرت في أبيء وقلة المرات التي رأيته فيهاء وكيف أن وجهه يعلوه التعب 
الأجوف نفسه الذي يسكن وجه أميء وكيف أن عينيه تعبران على وجهي 
دريف کا اف يكالم إذ1 أطال النظر ١‏ 
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- أنا... نعم» كنت برفقته» ولكنني لم أكن كافية. 

وعلى نحو غريبء اعتاد ذلك الأمر أن يشعرني بالغضب الشديد, لكنه الآن 
أصبح مائعًا لينًا مثل شمع سائل. 

أطلقت أمي زفرة خشنة غاضية: 

- اللعنةء كان يجب أن تكوني كذلك! هل كان... هل... 

عرفت أنها ستسأل هل كان أبّا جيدًا؟ ووجدت أنني لا أريد الإجابةء بدا 
الأمر قاسيًا دون داع. ١‏ 

'- هل كنت سأكفيك؟ 

وسألتها عوضًا عن ذلك. 

- هل كنت ستكفين عن البحث عن والدي؟ 

سمعتها تلتقط أنفاسهاء ولكنها لم تجبء لم تكن في حاجة إلى ذلك. 

- اهنا... 

تخبطت في الأنحاء بين وسائدي ولحافيء وجدت الغلاف الجلدي الدافئ 
لكتاب الأبواب العشرة الآلاف. 1 

أخذته. لا أزال أمسك بها تعيد قراءة فقرات» وتمرر أصابعها على الكلمات 
المطبوعة كأنها معجزات أو تعويذات سحريةء وشفتاها تتحركان بشيء يشبه 
كثيرًا الصلاةء أعتقد أن الأمر يساعد» حسنًاء لا يساعد» أظنه مؤلمًا بشدة أن 
تعيد 2 سردية حياتكء بما فيها من الوعود المنقوضة والفرص الضائعة, 

عن الرجل الذي تحول إليه والدي والاختيارات التي سلكهاء لكنها 

0 القراءة. أفترض أن ذلك دليل ماء أنه لا يزال على قيد الحياة ويحبهاء 
وأنه يسعى جاهدًا حتى يعود إليهاء وأن ما تحطم سيلتكم مجددًا. 

إِذَا الآن» أصبح هناك شخصان يحدقان تجاه البحرء ينتظران» يأملانء 
يراقبان السفن تبلغ ذروة انحناءة الأفق» ويقرآن دوائر الأدعية الدموداء 
المخاطة بأشرعة السفنء تترجمهم أمي ليء أحياناء بوفرة الأسماك السمينةء 
أو الصفقات المريحة للطرفينء الرحلات الآمنة والتيارات القوية. 
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في أحيان أخرى» تجلس جدتي برفقتنا وتراقب أيضاء لا نتكلم كثيرّاء 
ريما لأننا مشغولات بكوننا 3110-0 من وجود أحدنا الآخرء ولكن يعجبنى 
الشعور بوجودهما قربي؛ جدتي تيلساء غالبًا ما تمسك بيدي» كأنها حلت 
قتف واا اش حقيقية: ات ا تا كرون رة اا وام تحن 
أخبرتها عن منزل لوك والمصحةء وأبي وجاين وبالكثير عنك, أخبرتها عن 
العمة ليزي التي تعيش بمفردها في مزرعة لارسن. -«يا إلهي, أود رؤيتها» 
تنهدت أميء ذكرتها أن الباب مفتوح» وتستطيع العبور من خلاله في أي يوم 
من الأسبوع, اتسعت عيناهاء ولكنها لم ترحلء» وواصلت التحديق نحو الأفق-. 

فى أغلب الأحيان الآن» نحن هادئاتء هى تصلح الأقمشة الممزقة» وتعيد 
قرا اءة كتاب والدي» أو تقف على التلة 557 تجفف الرياح المالحة العذبة 
مسارات الدموع على وجهها. 

وأنا أكتب وأنتظر وأفكر فيك. 

في هذه اللحظة. ظهر شراع يرفرف في الأفق» كقمر حاد الأسنانء 
تبريكاته ملتوية وخشنة المظهرء كأنما خيطت بسرعة جنونية على يد شخص 
لا يعرف كيفية استخدام إبرة وخيط. 

وبمجرد أن اقتربت السفينة أدركت أننى لا أحتاج إلى ترجمة هذه 
التبريكات» أستطيع قراءتها ينفسي؛ أبسط أشكال اللغة الإنجليزيةء إلى 
الوطنء إلى الحب الحقيقيء إلى أديلايد. 

أستطيع رؤيتهاء هل يمكنني ذلك؟ أم أنني أتخيل؟ عند مقدمة السفينة 
يظهر ظل بحار وحيد واقفاء ينحني نحو المدينةء نحو المنزل الحجري على 
التلة. نحو رغبة قلبه. ١‏ 

أوه يا أبيء لقد عدت إلى المنزل. 

والآنء ألتف في قلب سفينة المفتاح» أكتب على ضوء القمر المكتمل 
الأجنبي الفصيح» يفوح من الخشب رائحة القرنفل والعفص ونبيذ العرعرء 
رائحتها مثل غروب الشمس في آفاق غريبة» ومجموعات أبراج بلا اسم» وإبر 
بوصلات تدور» وحدود الأراضى المنسية عند حافة العالم» من المستحيل أن 
تكون مصادفة أن سفينة أمي رائحتها مثل كتاب والدي. 
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حستاء لا أظنها سفينة أمي بعد الآنء أليس كذلك؟ لقد أهدتها لي أنا وباد. 

- أعتقد أنها تستحق رحلة أخيرة ممتعة. 

قالت ذلك وابتسمت على نحو حزين التفت ذراع والدي حول كتقيها 
بإحكامء وعدلت الابتسامة من وضعها مثل طائر نورس ينسحب من الغوص, 
ويحلق نحو الشمس. 

بدا كلاهما شابًا بينما كنت أبحر مبتعدة عنهماء أراداني أن أبقى بالطبعء 
لكنني لم أستطع» جزئيًاء ويحظر عليك إخبار أي شخص بذلككء لأن الوقوف 
إلى جانب والديّ لا يختلف كثيرًا عن الوقوف إلى جانب فرن منصهر مفتوح. 
عندما أتحول عنهماء أشعر أن وجنتيّ نيئتين ومسفوعتينء وعيناي تحرقانني 
وكأنني كنت أحدق مباشرة إلى الشمس. 

لقد كان الأمر هكذا منذ اللحظة التي ترجل فيها والدي من السفينة: أنا 
وباد ما زلنا نعرج ببطء عبر الشوارع الحجريةء دبقين متعرقين من حرارة 
ما بعد الظهيرةء بينما كانت أمي بالفعل على رصيف المرفاًء تتمشى حافية 
على الألواح» وشعرها يرفرف مثل راية خلفهاء تعثر شبح مظلم في طريقه 
إليهاء مرتديًا معطفًا مألوفًا عديم الشكلء ذراعاه مرفوعتان ويداه ملفوفتان 
في ضمادة خشنةء تحرك أبي وأمي وكأنهما متحدان معًا بقانون فيزيائيء 
مثل نجمين يندفعان مسرعين نحو تصادم» ثم ترنح أبي حتى توقف. 

كان على بعد قدم من والدتيء مال نحوهاء ورفع يدا ملفوفة بخرقة 
لتتأرجح حول انحناءة وجنتيهاء لكنه لم يلمسها 

توقفت عن الحركةء أراقبهما على بعد مئة قدم» أهمس تحت أنفاسي «هياء 
هياء هيا». لكن والدي ولسبب ما كان يقاوم الشيء الذي أبقاه متحركًا على 
نحو يائس لمدة سبعة عشر عامًاء وسحبه عبر عشرة آلاف عالم وأخيرًا جلبه 
إلى هناء واقفا في مدينة نين في عام 1911 بحساباتي» أو 6938 حسب 
تقويمهء ناظرًا في عيني حبه الحقيقي اللتين تشبهان السماء الصيفيةء بدا 
وكأن قلبه انشطر نصفين وشن حربًا ضد نفسه. 

ثنى يده بعيدًا عن وجه أمي» انحنى رأسه إلى الأمام» وتحركت شفتاهء لم 
أستطع سماع الكلمات» ولكن لاحقًا أخبرتني أمي بما قاله: 
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- لقد تركتهاء تركت ابنتنا خلفي. 

رأيت عمود أمي الفقري يستقيم» ورأسها يميل إلى جانب واحد. نعم» 
وقالت له: «إذا ظننت أن بإمكانك الزحف عاتدًا إلىّ دون ابنتنا الصغيرة» 
وسيكون كل شيء على ما يرام: فيجب أن تعيد التفكير». 

طأطأ رأسه نحو الأرضء ويداه المسكينتان المحترقتان تتدليان عاجزتين 
إلى جانبيه. 

ثم ابتسمت أميء وأكاد أشعر بالفخر المتوهج الصادر عنها حيث أقف. 
قالت: «لحسن حظك أن ابنتنا أخذت زمام الأمور بين يديها». 

لم يفهم بالطبع» لكنها كانت اللحظة التي دخل فيها باد إلى المشهد 
يعرج» وراه والدي» وشاهدته يتجمد في مكانه مثل رجل واجه لتوه معضلة 
رياضية ويجد صعوية في فهم كيف أن حاصل جمع اثنين واثنين يساوي 
خمسة فجأة, ثم تطلع نحو الأعلىء أضاء وجهه بأمل جنوني... 

ورآنيء ويعد ذلك انهار على رصيف الميناء باكيّاء نزلت والدتي على 

ركبتيها إلى جانبهء تحيط بكتفيه المضطربتين بذراعيها القويتين المسفوعتين 
نفسيهما اللتين لفتهما حولي في ليلتي الأولى» وضغطت جبهته بجبهتها. 
ريما كان الأمر في رأسي فقط أن قصفًا رعديًا صامتًا تدحرج فوق الأمواج» 
لدرجة أن كل شخص في شوارع مدينة نين توقف عن أداء عمله ووقف ينظر 
ناحية الشاطئ» وشعر بدقات قلوبهم في صدورهم. ربما. 

ولكن القصة التي أرويها الآن هي قصتيء أليس كذلك؟ 

أظنني تطورت نوعًا ما في سرد القصص, عندما أخبرت والدي أخيرًا 
بقصتيء نظر إليّ بقوة لدرجة أنه نسي أن يرمش لأن دموعه ظلت تنهمر على 
جانبي أنفه وتتساقط على الأرض بهدوء. 

لم ينبس ببنت الشفة عندما انتهيت» لكن مد يده ليتتبع الكلمات المحفورة 
على ذراعيء وجهه الذي لا يزال نحيلًا جائعًا على الرغم من أيام من طبخ 
والدتي السيئ» اعتراه الذنب. 

- توقف عن ذلك. 

أمرته. 
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رمش في وجهي: 
2 أتوقف عن...؟ 
- لقد فزت» كما ترىء هربت من براتلبورو وهافيميير وإيفان» ونجوت 
من السيد لوك... 
قاطعني والدي بشتائم من عدة لغات» وبعض الأمنيات التي بدت عنيفة 
لحياة السيد لوك الأيدية. 
- توقفء هذا ليس الهدفء المقصد أنني كنت خائفة ومجروحة ووحيدة 
أحياناء لكن في النهاية ربحت, أنا... حرةء وإذا كان هذا ثمن الحريةء 
سأدفعه. 
توقفت إذ يتملكني بعض الشعور بالدراماتيكية: 
- وأود مواصلة دفعه. 
حدق والدي إلى وجهي لعدة ثوان غامضةء ثم تجاوزني ناظرًا إلى أميء 
انزلق بينهما شيء تخاطري على نحو مزعج» ثم قال برقة: 
- لا يجب أن أكون فخورًا لأنني لم أربّكِء لكني فخور. 
أصدر ذلك الشيء الملتئم حديئًا صوت قرقرة في صدري. 
بعد ذلك» لم يحاولا بشدة منعي من الرحيل» حسناء كان لديهما مخاوفهما 
-والدي وجدتي توسلا إليَّ حتى أبقى وأتدرب مع مطوع كلمات حقيقي» على 
اعتبار أنني فعلت أشياء قوية ومستحيلة بكلماتي» وينبغي أن أتلقى التعليمات 
المناسبةء احتججت أنه من الأسهل كسر قواعد الواقع عندما لا تعرف بالضبط 
ماهيتهاء وعلى أي حال لقد فرغت من المذاكرة والدروس-. لكنهما لم يحاولا 
حبسيء وبدلًا من ذلك» منحاني كل شيء أحتاج إليه لأفعل ما أنوي القيام بهء 
وعلى الرغم من كونه خطرًاء ومرعبًاء وربما مجنونًا بعض الشيء. 
أعطتنى جدتى عشرات من كعكات العسل المسطحة التى خبزتها بنفسهاء 
وعرضت أن تڅبۍ الندوب تحت وشوم إذا أردت ذلك» فكرت في الأمر» متتبعة 
آثار الخطوط البيضاء للكلمات على جلدي: تكتب بابًا من الدماء والفضة. 
يُفتح الباب لها فقط. وهززت رأسيء ثم سألتها إذا كان يمكنها رسم وشوم 
حول الندوب دون أن تغطيهاء الآن توجد أجزاء متفرقة من كلمات تزحف على 
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ذراعي» تربط بين الحروف المتشكلة من جروح بيضاء مثل أفرع كرمات 
سوواء: جاتيؤري دة امات ایت انیا لی لسن وفولئ ايان کوان 
ولدت في مدينة نين» وتتجه نحو المنطقة البينيةء عساها تتجول ولكن تعود 
إلى المنزل دائمّاء وعسى كل كلماتها المكتوبة تتحول إلى حقيقةء ويفتح 
أمامها كل باب. أعطتني أمي المفتاح وثلاثة أسابيع كاملة من دروس التدريب 
على الإبحار» حاول والدي معارضة الأمر لفترة قصيرةء كونه البحار الأكثر 
خبرةء وينبغي أن يعلمني» لكن والدتي تطلعت إليه بتلك النظرة السطحية 
التي يكون فيها فكها مريعًا وقالت: 

- ليس بعد الآن يا جوليان. 

فابتعد في هدوءء ولم يقاطعنا مجددًا. 

أعطاني والدي كتابًا بعنوان «حكايات بحر الأماريكو»» مكتوبًا بلغة لا 
أتكلمهاء E‏ لا أفهمهاء ولكن بدا أنه يظن اللغات أشياء يلتقطها المرء 
فحسب» مثل الحليب في أثناء التسوق. وأعطاني أيضًا معطفه عديم الشكل 
المرقع الذي كان ملا لأمي» لأنه كان يدفئه في الأماكن البعيدة ودائمًا ما شهد 
عودته بأمان إلى المنزلء وريما سيفعل الأمر عينه بالنسبة إليّ. وإلى جانب 
ذلك» قال إنه فرغ من التجول الآن. 

- ويا جانيوري! 

تردد صوته نحيلًا متوترّاء وكأنه شيء قادم من مسافة بعيدة جدًا. 

- أنا آسف» على تركك فى كل تلك المراتء ولأننى تركتك فى تلك المرة 

الأخيرةء ح... حاولت العودة أخيراء أ... أحب... ۰ 

توقف» مختنقًا بالدموع» وأغلق عينيه في خزي. 

لم أقل لا بأس أو سامحتك. لأننى لم أكن متأكدة من ذلك أو أننى سامحته 
فعلا. بدلا من ذلك» قلت بيساطة: ١ ١‏ 

- أعرف. 

ثم ارتميت فى حضنه مثلما اعتدت أن أفعل فى طفولتی عندما يعود من 
رحلاته إلى لقان مثلما لم أفعل عندما كنت فا ف عمري» وبقينا 
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على هذا الوضع لبعض الوقت» وجهي مدفون في صدره. وذراعاه تطوقانني 
بإحكام» حتى عدت إلى الوراء. 

فركت وجنتيٌ: 

- على أي حالء لن أغيب إلى الأبدء سأزوركماء حان دورك في الانتظار. 

بقية عائلتي -انظر إلى حرف «۴» المطوي مثل ورقة شجر تنبسط 
تحت ضوء الشمس- منحوني جميعًا الطعام والماء الطازج في حاويات من 
الصلصالء ومخطوطات لبحر الأماريكوء وبوصلة تشير إلى الشمال على نحو 
موثوق به» ومجموعة من الملابس الجديدة المخيطة من أقمشة الأشرعة إلى 
ما يشبه السراويل والقمصان على يد خياطات لم يرين مثل هذه الملابس في 
حياتهن قطء إنها أزياء غريبة من معسكر بين-بينء خليط مثالي من عالمينء 
أظنها تناسبني للغاية. 

فعلى كل حالء أنوي قضاء بقية حياتي أخرج وأدخل من العالم البيني 
الشرس» لأعثر على الأماكن الشاحبة المهملة التى تربط العوالم» وأتتبع مشكارات 
الأبواب المغلقة التي خلفتها الجمعية موصدة ت أفتحها مجددًا بالكتابة. 

وأسمح لكل الجنون الجميل الخطير أن يطفو مجددًا بحرية بين العوالمء 
وأحول نفسي إلى مفتاح حي وأفتح الأبواب كما قال والدي -هذا هو السبب 
الثاني خلف عدم تمكني من البقاء في نين مع والديّ بالطيعد- 

أراهن أنك تستطيع تخمين الباب الذي سأفتحه أولاء باب الجبل الذي 
أبحرت والدتي عبره في عام 1893ء ودمره السيد لوك في عام 1895ء الباب 
الذي مزق عائلتي الصغيرة إلى أجزاء صغيرة» وأرسلنا جانحين وحيدين في 
الظلام الفكيقه ات خا فيح يدهم تسكدية ورل تة ها بكي 
لدرجة أنني ريما أنهي هذا الكتاب اللعين في الوقت المناسب -من كان يعرف 
أن كتانة قصةاقد:كون مزهقة إلى هذا الحد؟ أصييم عند اترام ديف 
العهد تجاه كل مؤلفي الروايات الرخيصة الذين يتلقون نقدًا حازمًا ومؤلفي 
الروايات الرومانسية-. ١‏ 

تتساءل لم كتبتها من الأساسء لماذا أنا هناء منكبة على حزمة من الأوراق 
التي يضيئها ضوء القمرء ويدي تتشنج.ء ولا شيء حولي سوى كلبي وظل 
المحيط الفضي الواسع؛ أكتب كأنما تعتمد حياتي على الأمر. ربما إجبار عائلي. 
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ريما الخوف فحسبء الخوف من السقوط في أغراضي النبيلة بلا أي 
أثر خلفىء فعلى كل حالء الجمعية منظمة لشخصيات نافذة وخطرة للغاية 
زحفت عبر التصدعات إلى عالمناء وجميعهم يريدون للأبواب أن تبقى مغلقةء 
وسيكون من الحماقة افتراض أن عالمنا هو الوحيد الذي يجذب مثل هذه 
المخلوقات أو يشعل مثل هذه الأفكار. في کواب بيسي» أجد نفسي في ردهة 
احتفال بلا نهاية تعج بنسخ من هافيمييرء يمدون أيديهم البيضاء نحوي 
عبر ألف مرآة» وفي كوابيسي شديدة السوءء تمتلئ المرايا بعيون شاحبة, 
ويمكنني الشعور بإرادتي تتحلل داخلي. 

كل ما أقصده أن الأمر خطرء لذا كتبت هذه القصة كنوع من بوليصة 
التأمين الممتدة في حال أخفقت, 

وإذا كنت غريبًا تعثر في هذا الكتاب بالصدفةء ريما كان يتعفن في 
کا فا اخ ار خن هعد وق يتف مقي أو الشوجة ا صحفي 
مغمورة مضللة» ووضعته بالخطأ على رف الأعمال الخيالية. أتمنى باسم كل 
إله أن تفعل ما يتحتم عليك فعله» أتمنى أن تعثر على التصدعات في العالم 
وتزيد من اتساعها حتى يتسلل من خلالها ضوء الشمسء أتمنى أن تحافظ 
على العالم جاممًا فوضويًا زاخرًا بالسحر الغريب» أتمنى أن تعبر كل باب 
وتحكي القصص عند عودتك. 

ولكن ليس هذا السبب خلف كتابتي لهذا بالطبع» لقد كتبته لأجلك» حتى 
يمكنك قراءته وتذكر كل الأنون الت أخبروك أن تنساها. 

تتذكرني الآنء أليس كذلك؟ وتتذكر العرض الذي قدمته لي؟ 

حستاء على الأقل الآن يمكنك النظر يعينين صافيتين إلى مستقبلك. 
وتختار» البقاء آمتا وعاقلًا في الوطن كما سيفعل أي شخص عاقل» وأقسم 
إنني سأتفهم. 

أو ستهرب معي نحو الأفق المجنون اللامع؛ لنرقص عبر البستان الأخضر 
الأبدي حيث يتدلى عشرة آلاف عالم ناضجين وجاهزين للقطف» وتتجول 
معي بين الأشجارء نرعاهاء ونزيل العشبء وندع متنفسًا للهواء. 

ونفتح الأبواب. 
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النهاية 
باب في الضباب 


في أواخر شهر أكتوبر» حينما تزحف خطوط الصقيع الرفيعة وتزدهر 
على كل لوح زجاجيء ويلتف البخار من البحيرةء فشتاء فيرمونت متلهف. 

عند الفجر» يحمل شاب أكياسًا من دقيق واشنطن ميلز بيرليس الأبيض 
في شاحنة سوداء مصقولةء مزخرفة بحروف ذهبية مرسومة على الجانب» 
الشاب ذو بشرة سمراء وعينين رصينتين» يسحب قلنسوته نحو الأسفل أمام 
الضباب البارد الذي يلمع عند مؤخرة رقبته. 

يعمل بالوتيرة المرتاحة لشخص اعتاد العمل الشاق» لكن هناك خطوطًا 
تعيسة شاحبة مجتمعة حول فمه»ء يبدو أنها حديثة العهدء كأنما وصلت للتو 
وليست متيقنة كيف تتصرف» تجعله هذه الخطوط أكير سنّاء 

تعزيها عائلته إلى تعافٍ بطىء من مرضه خلال الصيف؛ ذات ليلة فى 
نهاية شهر يوليوء اختفى ببساطة؛ بعد بعض السلوكيات ومحادثة ملحة مع 
امرأة إفريقية من منزل لوك» وترنح عائدًا إلى المنزل بعد أسبوعين تقريبًاء في 
حالة من التشتت وفقدان الشعورء بدا أنه لا يتذكر أين كان أو لماذاء والطبيب 
-في الواقع طبيب الحصان الذي وصف الكثير من المقويات الصارمة بنصف 
تيا تكهن أن حمى شديدة ریما غلت دماغه» ونصح بملينات ومنحه الوقت. 

ساعده الوقت إلى حد ماء تبدد ارتباك يوليو الدوار إلى شك غامضء غيوم 
طفيفة في عينيه. وميل إلى التحديق إلى الأفق كما لو أنه يأمل ظهور شيء 
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أو شخص من هناك» حتى قصصه الورقية المحببة لم تعد تشد تشد انتباهه لوقت 
طويلء تظن عائلته أن الأمور ستعود إلى طبيعتها في نهاية المطافء ويأمل 
اويل فة أن محفت الألم كن مدره أيكنان ولك العو المزعع اة 
ف وزرا عله ولكنة له ينتطع دك نامه 

قبل ثلائة أسابيع» حدث شىء زاد الطين بلةء اقتربت منه امرأة فى أثناء 
قيامه بتوضيل ظلبية إلى خانة شنب ورن هن الواضبح أنها كانت أحنبية, شعزاء 
بلون التريةء وتبدو مألوفة للغاية بالنسبة إلى شخص غريب جِدًاء قالت الكثير 
من الأشياء التى لم يفهمهاء أو فى الواقع» كانت منطقية ثم فقدت منطقيتها 
نشد اك كما لى أن الات شرل ومسل علد هافن عله و اكاد اشقطاء 
صوت يقول له «انس كل شيء يا فتى::.» وقي النهاية أصابها الضيق منة: 

ووضعت قصاصة ورق في يده» مدون بها عنوان مخطوط بالحبر الأحمرء 
وهمست: 

كديا فق 

- تحسيًا لماذا يا سيدتي؟ 

تساءل. 

- في حال تذكرت. 

تنهدت» ودفعه شيء في تنهيدتها للتساؤل إذا ما كان لديها ثة تقب في قلبها 
أيضًا. 

- أو في حال رأيتها مجددًا. 

ثم رحلت. 

منذ ذلك الحينء وهو يشعر بألم في صدره مثل شباك مفتوح في الشتاء. 

يزداد الألم سوءًا في صباحات مثل هذه» عندما يكون وحيدًا ونعيق الغربان 
باردًا وجافاء يفكر بلا أي سبب على الإطلاق في الجراء الرمادية التي قادها 
في صباه. والاهتزاز في الطريق إلى منزل لوك» ثم النظر إلى نافذة الطابق 
الثالث ليرى... إنه لا يتذكر على الإطلاق ما الذي تمنى رؤيته. 

يحاول فقط التفكير في طرق التوصيل والدقيق» والطريقة المثلى لوضع 
الكيس المعطوب حتى لا يتسرب منه الدقيق. أفزعته حركة ماء برز فجأة 
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ظلان من الضباب في نهاية الزقاق المرقع؛ كلب ضخم الفكء لونه ذهبي لامع 
وغنانة: 

طويلة القامةء تميل بشرتها إلى اللون البني» وشعرها مجدل وملفوف 
بطريقة لم يسبق له رؤيتهاء وترتدي ملابس تمزج بين المشردين والمبتدتات» 
تنورة زرقاء جميلة مثبتة بأزرار من اللؤلؤء وحزام جلدي يتدلى فوق خصرهاء 
ومعطف عديم الشكل يبدو أكبر منها بعقود. 

تعرج قليلًا في مشيتهاء وكذلك الكلب. 

ينبح الكلب مبتهجًا لرؤيته» وانتبه صامويل إلى أنه يحدق» يطرف بعينيه 
عابسًا نحو أكياس الدقيق» ولكن هناك شيئًا حيالهاء خفيًاء نوتًا من الوهج. 
مثل ضوء مشع حول باب مغلق... 

يتخيلها مرتدية عباءة بلون الشمبانياء ولآلئ متدليةء يحيط بها ضجيج 
وتموج حفلة فاخرةء تبدو تعيسة في هذا التخيل» مثل شيء محبوس. 

الآن لا تبدى تعيسةء في الواقع» إنها متوهجةء تلمع ابتسامتها بتوهج 
النيرانء مصحوبة بالقليل من الجموح. استغرق الأمر منه لحظة حتى يدرك 
أنها توقفت عن السيرء وأنها تبتسم له. 

- مرحبًا يا صامويل. 

قالت وبدا صوتها مثل طرقة على ذلك الباب الموصد. 

- سيدتي. 

أجابها وأدرك على الفور أنه أخطأ القولء إذ خبت قليلًا ابتسامتها 
المتوهجة بلهيب النيران» الكلب غير مكترثء يهتز نحو صامويل كما لو أنهما 
صديقان قديمان. 

يشوب الحزن ابتسامة المرأة. ولكن صوتها نبرته حيادية: 

- لدي شيء لأجلك يا سيد زابيا. 

تخرج من معطفها حزمة ضخمة من الأوراق مربوطة بشيء يبدو أنه 
خيط بنيء خرقة» وشريط من سلك السياج. 

- أعتذر عن الفوضى... لم أصبر بما يكفي حتى أطبعه وأغلفه. 
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يأخذ حزمة الأوراق إذ لا يوجد أي شيء آخر يفعله» ويلاحظ بينما يأخذ 
الأوراق أن رسغها الأيسر عبارة عن نا بين الحبر والندوب. 
- أعرف أن هذا كله ربما يبدو غرييًا لك» لكن من فضلك اقرأه فحسب» 
كنوع من المعروف ليء على الرغم من أنني أظن أن هذا لم يعد يعني 
الكثير. 
تنفخ المرأة ما يُقارب الضحكة: 
- اقرأه على أي حال» وحالما تفرغ منه» تعال واعثر علي كما تعرف... 
لا تزال تذكر موقع منزل لوك» أليس كذلك؟ 
يتساءل صامويل إذا كانت هذه الشابة مجنونة قليلًا. 
- نعم» ولكن السيد لوك غائب منذ بضعة أشهر الآن... المنزل خال» وبدأ 
العمّال يرحلون... سرت إشاعات عن وصيته»ء وعودته... 
لوحت المرأة بيد غير مكترثة: 
- .أوهء لن يعودء ووصيته تم أوه؛ اكتشافها حديئًا. 
تتسم ابتسامتها بالخبث والشرء والتواءة انتقام طفيفة عند حوافها. 
- بمجرد أن ينتهي المحامون من توقيع الأشياء ويستنزفون أموالًا بقدر 
ما يستطيعون» سيصبح المنزل ملكي» وأعتقد أنه سيناسب أهدافي 
على نحو جيدء حالما أتخاص من مجموعاته الشنيعة. 
يحاول صامويل تخيّل هذه الشابة الجامحة وريثةٌ شرعيةٌ لثروة لوك» لكنه 
يفشلء ويتساءل إذا ربما كانت مجنونة أو مجرمةء ويتعجب لم لا تزعجه هذه 
الاحتمالية أكثر. 
- أظن أنه ينبغى إعادة أشيائه إلى ملاكها الأصليينء قدر الإمكان» وهو 
ما سيتطلب الكثير من السفر إلى أماكن غريبة ومدهشة. 
لمعت عيناها وتوهجت بمجرد التفكير في الأمر. 
- أولاء سنذهب إلى شرق إفريقياء بالطبع» وسنحتاج من جاين أن ترينا 
البقعة بالضبطء لكن أظن أنها ستظهر... هل رأيتها بالمناسبة؟ 
تواصل الحديث قبل أن يستطيع صامويل الإجابة: 
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- سأفتقدها بشدة عندما تعود إلى وطنهاء لكن ريما يمكننى قعل شىء 
حيال الأمر... هناك الكثير من الأبواب في منزل لوك» على كل حال... 
من يمكنه التكهن بالمكان الذي تقود إليه؟ 

تحول عينيها مثل امرأة تعيد تزيين ردهتها. 

- رحلة إلى إفريقياء ورحلة إلى كنتاكيء وربما رحلة إلى كوخ بعينه عند 
الطرف الشمالى من البحيرة: إذا أردت» سيكلفوننىء» لكنهم يستحقون 
هذا الثمنء أظنني أصبح أقوى. 
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[أه. 

عادت إليها ابتسامة الصيف المشرقة؛ تلمع كشمس صغيرة: 

- اقرأه بسرعة يا صامويلء لدينا عمل نقوم به. 

وبجرأة شديدةء مدت يدهاء ولمست وجنته. أصابعها جمر دافئ على جلده 
الباردء وأصبحت الآن قريبة منه للغاية» وعيناها مشتعلتانء بينما الثقب في 
قلبه يعوي ويصطك ويتألم» ثم يرى وجههاء لدقيقة فحسب» يحدق نحوه إلى 
الأسفل من الطابق الثالث في منزل لوك» جانيوري. هذه الكلمة هي باب يُفتح 
مصدرًا صريرًا في صدرهء ويدفق الضوء في تلك الوحشة الشنيعة. 

قبلته» سرت فى جسده حرارة ناعمة» سريعة الزوال» لدرجة أنه ليس 
اکا ا عا كان له استدا رة امول نففنة عاجرا خا عن 
الكلام» ويراقب المرأة وكلبها يرحلان عبر الزقاق» تتوقف وترسم بإصبعها 
على الهواء كما لى كانت تكتب شيفًا على السماء: فيتموج الضباب ويلتف 
حولها ل قطة شاه هخه کے تول إلى ما یش فقوتا آی ابا كين 
خلاله ثم تختفي. 


t.me/soramnqraa 
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شكر وتقدير 


O 


الكتب مثل الأطفالء تحتاج إلى عشيرة. عبر مزيج من الحظ والامتياز 
والشعوذةء تصادف أنني أمتلك العشيرة الأفضل في تاريخ العالم» وأخشى أن 
هذه معادلة بسيطة. 

أنا ممتنة لوكيلتي كايت ماكين التي أجابت على كل رسائل البريد 
الإلكتروني بصبر وكياسة»ء حتى تلك الرسائل التي تحتوي على نقاط وترميز 
بالألوان وإحصاءات تاريخية غريبةء ولنيفيا إيفانزء محررة تعرف الفارق 
بين الأبواب والأبواب» وعملها الرئيسي يبني المزيد من الأبواب للقراء حتى 
يعبروا من خلالهاء ولإيميلي بايرونء وإيلين رايت» وأندي بول» وإيمي شنايدر 
وكل فريق أوربت/ ريدهوكء الذين يعرفون كيف يجعلون تلك الأبواب تلمع 
على الرف» ولجوناه ساتون-مورس» وزيف ويتيزء ولورا بلاكويلء أول أناس 
قرؤوا هذا الكتاب ولم يكونوا ملزمين تعاقديًا على اللطف سواء برابطة الدم أو 
الزواج» لكنهم كانوا لطفاء على أي حالء لقسمّي التاريخ بجامعنَيْ فيرمونت 
وبيرياء اللذين لا ينبغي مساءلتهما على استفلالي الخيالي للوقائح» لكن 
ريبما ينبغي إلقاء اللوم عليهما بشأن الملاحظات. لأميء لأنها منحتنا عشرة 
آلاف عالم لنختار بينهاء الأرض الوسطى ونارنياء وتورتال وهيرول ويراير 
وجيب وبيرنء ولأشقائي لأنهم رافقوني في أثناء التجول خلالهاء ولوالدي 


405 


لإيمانه بأننا نستطيع بناء عالمناء ولوقوفه إلى جواري في ذلك الحقل المكسوٌ 
بالعشب في كنتاكي الشرقية. 

ولفين الذي جاء إلى العالم بالضبط في منتصف هذا الكتاب» وفيليكس 
الذي ولد في نهايته» ولم يساعدني كلاهما بأدنى طريقة, سوى بالتجول في 
قلبي» والإطاحة بالجدران» والسماح بدخول الضوء. 

وإلى نيك أولا وأخيرًا ودائمّاء لأنك لا تستطيع التعبير عمّا في قلبك 
بالكتابة حتى تجده أولا. 


A06 


اختلت قائمة جريدة لوس 
أنجلوس تايمز للكتب الأكثر 
مبيعاء وترشحت لجوائز هوغو 
ونيبولا ولوكوس وجوائز عالم 
الخيال لعام 0. 


"رسالة حب جميلة ومؤلمة 
إالىسالقصص وزواتهاء 
والأبواب التي يقتادونا 
عبرهاء إنها رواية ساحرة 
للغاية". 
- كريستينا هنري. 
3 


هن "حكاية رائعة للغاية, وذكية, 
ورقيقة متداخلة عن عوالم 
ا عوالم. وقصص داخل 
قصص, وقوة الكلمات 

4 الخارقة للحواجز". 


- ميليسا ألبرت. 
و 
ر ال حب إلى الخيال 
والمغامرة والكلمة المكتوبة 
> وقوة ألوان الحب المختلفة". 
-Kirkus Magazine.‏ 


تفرغها للكتابة, حصلت على جائزة 
هوغو للقصص القصيرة, وترشحت 
روايتها الطويلة الأوالى "جانيوري 


والأبواب العشرة الآلاف" للحصول 
على جائزة هوغو واحتلت قائمة 
الروايات الأكثر مبيعًا حسب جريدة لوس 
انجلوس تايمز. 


والأبواب 1 
العشرة الآلاف 2 ”د 5 


في بداية القرن العشرين, تنطلق امرأة شابة في رحلة خيالية من اكتشاف 5 
الذات بعد ما عثرت على كتاب غامض ضمن أحداث هذا العمل الروائي الشاعري 
الآسر. 


"a‏ 2 5 في قصر مترامي الأطراف يعج بالكنوز الفريدة, تبرز 
او يام 8 جانيوري سكالر كتحفة فنية في ذاتهاء وكونها تحت 

| 0 وصاية السيد لوك الثري, تشعر بأنها مختلفة قليلّد عن ¢ 
القطع الأثرية التي تزين الردهات, فهي مصانة بعناية, 5 
, لكن تعاني إهمالا حاذاء ولا تنتمي إلى هذا المكان على 
الإطلاق. 
| ثم تعثر على كتاب غريب يحمل عبق عوالم أخرى, ويروي 
حكايات عن الأبواب السرية والحب والمغامرة والخطر. 
ومع كل صفحة تُطوى, تظهر حقائق مستحيلة عن العالم, 3 
وتكتشف جانيوري قصة متشابكة مع عالمها على نحو 1 
متزايد, وتكتشف جانيوري أنها من الممكن أن تهرب من 46 
قصتهاء وتغرق في قصص أخرى. 


خيال خصب وثري, وقصة عن الرحلات المستحيلة, والحب الذي لا يُنسى, 
والقوة الكامنة في القصص المرتقبة ضمن أحداث العمل الروائي الأول 


الشاخر للكاتبة اليك إي هارو 3 
ر 
eT‏ ا ع 
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